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Prefacio a la segunda edición

Fue David Fieldhouse quien sugirió la idea de escribir este libro.  
Yo lo he escrito y, al hacerlo, me alejaba mucho de mis experiencias 
anteriores en el campo de la historia basada en fuentes escritas. La cul-
pa es de John Sutton, el primero en captar mi interés por la prehistoria 
africana de la que hablaba en unas conferencias pronunciadas en Dar 
es-Salam. David Phillipson tuvo la amabilidad de leer y comentar un 
borrador que también leyó, por cierto, John Lonsdale, de quien he 
aprendido tanto. John Alexandre y Timothy Insoll me proporcionaron 
la bibliografía necesaria. En esta segunda edición he añadido un capí-
tulo más para actualizar la información ofrecida en la primera edición 
de 1995 hasta el año 2006. También he revisado exhaustivamente los 
capítulos sobre la prehistoria y el tráfico de esclavos en el Atlántico. He 
puesto al día el resto de forma más superficial para recoger las nuevas 
teorías sobre diversos periodos cronológicos. Cualquier error que este 
libro pudiera contener es sólo mío.

John Iliffe
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1
Los pioneros de la humanidad

La liberación de su continente ha hecho de la segunda mitad del 
siglo xx un periodo triunfante para los pueblos de África, pero cuando 
a finales de siglo seguían sin verse los frutos de la independencia, el 
triunfo se trocó en desilusión. Ello nos permite reflexionar sobre el lugar 
que ocupan los problemas contemporáneos en la larga historia del con-
tinente. Tal es el propósito de este libro. Es una historia general de 
África, desde los orígenes de la humanidad hasta los tiempos presentes, 
pero ha sido escrita teniendo en cuenta la situación contemporánea, lo 
que explica el esquema de fondo.

Los africanos fueron y son pioneros que colonizaron una región 
especialmente hostil del mundo en nombre de todo el género humano; 
esa ha sido su principal aportación a la historia. Por ello son dignos de 
admiración, apoyo y detenido estudio. Los grandes problemas de la his-
toria africana son: cómo poblar el continente, cómo convivir con la 
naturaleza, cómo lograr la fundación de sociedades duraderas y cómo 
defenderse de las agresiones de pueblos procedentes de regiones más 
favorecidas. Como dice un proverbio de Malaui: «Las personas hacen el 
mundo; el bosque tiene heridas y cicatrices». Este libro trata del núcleo 
del pasado africano: una singular historia de colonización del continen-
te que vincula a los seres humanos más antiguos a sus descendientes en 
un único relato. 

El relato comienza con la evolución de la especie humana en Áfri-
ca oriental y meridional, desde donde se dispersó para colonizar el 
continente y el planeta, adaptándose a los nuevos entornos y especiali-
zándose hasta que fueron surgiendo diversos grupos raciales y lingüís-
ticos. La adquisición de conocimientos en torno a la producción de 
alimentos y el aprovechamiento de los metales llevó a la creación de nú-
cleos de población que fueron surgiendo muy lentamente ya que, salvo 
en Egipto y otras regiones favorecidas, las viejas rocas de África, sus 
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pobres tierras, sus erráticas lluvias, sus abundantes insectos y el número 
inusualmente alto de enfermedades, configuraban un entorno suma-
mente hostil para las comunidades agrícolas. De modo que, hasta bien 
entrado el siglo xx, África fue un continente subpoblado en el que lo 
crucial era incrementar la demografía y colonizar tierras. Sus sistemas 
agrícolas eran variables, pensados para adaptarse a su entorno más que 
para transformarlo, y evitar la extinción a causa de las malas cosechas. 
Las ideologías se centraban en la fertilidad y la defensa de la civilización 
frente a la naturaleza. Su organización social también buscaba incre-
mentar la fertilidad, en especial mediante la poligamia, lo que hizo de 
los conflictos generacionales una dinámica histórica más importante 
que los conflictos de clase. Poblaciones escasas con abundantes tierras 
expresaban la diferenciación social mediante su autoridad sobre las per-
sonas, la posesión de metales preciosos y la propiedad de rebaños donde 
el entorno lo permitía, en especial en el este y el sur. La dispersión de 
los asentamientos y las grandes distancias dificultaban el transporte, li-
mitaban los excedentes que los más poderosos pudieran producir, im-
pedían el surgimiento de elites cultivadas e instituciones formales, de-
jaban al agricultor mucha libertad y obstaculizaban la formación de 
organizaciones políticas complejas, a pesar de que los dirigentes no 
dejaban de pensar en la forma de obtener la lealtad del resto de los 
hombres.

En principio, estos problemas no afectaron a África del Norte, pues 
el Sáhara la aisló del grueso del continente hasta finales del primer mile-
nio d.C., cuando su economía en expansión y el islam cruzaron el de-
sierto, y los norteafricanos empezaron a negociar con oro y esclavos de la 
red comercial indígena de África occidental, estableciendo conexiones 
marítimas con el África oriental y central. Pero este desarrollo histórico 
se vio abortado por una catástrofe demográfica: la Peste Negra, que su-
puso casi cinco siglos de decadencia para África del Norte.

En cambio, en la mayor parte de África tropical, el primer contacto 
importante con el mundo exterior se produjo a través del comercio de 
esclavos: por una brutal ironía, un continente infrapoblado exportaba 
personas a cambio de bienes con los que las elites intentaban incre-
mentar sus séquitos personales. La esclavitud probablemente frenara el 
crecimiento de la población durante dos siglos críticos, pero proporcio-
nó a los africanos mayor resistencia frente a las enfermedades europeas, 
de modo que, cuando a finales del siglo xix tuvo lugar la conquista 
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colonial, sus consecuencias demográficas, aunque graves, fueron menos 
catastróficas que en otros continentes más aislados. Las sociedades afri-
canas se resistieron al gobierno europeo con un vigor inusitado que 
hizo que a los gobernantes coloniales les costara tanto construir Esta-
dos como a sus antecesores africanos. Pero los europeos aportaron in-
novaciones vitales: el transporte mecanizado, la alfabetización generali-
zada y, sobre todo, adelantos médicos que, en sociedades organizadas 
para incrementar la población, impulsaron un crecimiento demográfi-
co a una escala y velocidad únicas en la historia de la humanidad. Un 
incremento que supuso el hundimiento del gobierno colonial, la desa-
parición del apartheid y la inestabilidad de los nuevos regímenes africa-
nos, erigiéndose en uno de los principales factores de la crisis de finales 
del siglo xx.

La población no fue uno de los grandes problemas históricos sólo 
en África. El eje central de la historia de las comunidades agrícolas es 
la historia del poblamiento del territorio. Los pioneros fueron los prin-
cipales actores de la historia en la Europa medieval y en Rusia, en 
China y en las Américas. Tendremos que reescribir la historia moderna 
de todos los países del Tercer Mundo teniendo en cuenta el crecimien-
to demográfico. Pero en África se daban circunstancias únicas. Su en-
torno era excepcionalmente hostil, porque la evolución de los seres 
humanos en África implica que sus parásitos también se desarrollaron 
con excepcional profusión y variedad. Mientras que los rusos, los chi-
nos y los americanos colonizaron extendiendo fronteras en línea recta 
y difundieron culturas formadas en núcleos de población densos, la 
colonización de África fue mucho más local, mucho más fragmentada, 
lo que dio lugar, sobre todo, a culturas de frontera. A modo de ejemplo 
podemos decir que Egipto no supo exportar su cultura al resto del 
continente como lo hiciera la India por el valle del Ganges. 

África poseía una rica tradición cultural ligada a la tierra, aun cuan-
do la tierra era escasa; India tenía un vínculo escaso con la tierra, siendo 
así que esta última era abundante.

Y, lo más importante de todo, el poblamiento de África se llevó a 
cabo en estrecha relación con el eje euroasiático del Mundo Antiguo. 
Este será el primer subtema de este libro. Hasta que el cambio climáti-
co hizo del Sáhara un desierto durante el tercer milenio a.C., África 
ocupaba su lugar en el Mundo Antiguo. Desde entonces, el África sub-
sahariana se vio parcialmente aislada. Estaba más aislada que franjas 
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como Escandinavia o el Sudeste Asiático, que fueron adoptando gra-
dualmente culturas euroasiáticas. Pero estaba menos aislada que las 
Américas, que crearon culturas propias totalmente ajenas a la tecnolo-
gía del hierro, los animales domésticos y las enfermedades, las relacio-
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nes comerciales, las religiones y la alfabetización que afectaron al Áfri-
ca subsahariana en mayor o menor medida debido a su contacto con el 
eje euroasiático. El aislamiento parcial dotó a esos fenómenos culturales 
de formas específicamente africanas. La integración parcial suponía que 
los africanos podrían seguir integrándose, como demuestran su recep-
tividad al cristianismo y al islam y su desdichada aquiescencia a la ex-
portación de esclavos, toda vez que los mismos esclavos cobraban valor 
al poseer una inigualable resistencia tanto a las enfermedades euroasiá-
ticas como a las tropicales.

El comercio de esclavos también aclara otro punto. El sufrimiento 
ha sido un elemento fundamental en la experiencia de los africanos, ya 
fuera a causa de su ardua lucha contra la naturaleza o de la crueldad de 
los hombres. Los africanos crearon sus propias defensas ideológicas 
contra el sufrimiento. La preocupación por la salud, por ejemplo, pro-
bablemente se manifestara en mayor medida en sus ideologías que en 
las de otros continentes. Pero, por lo general, afrontaron el sufrimiento 
de manera resuelta, valorando la resistencia y el coraje por encima de 
todas las demás virtudes. Para la gente común, esas cualidades eran 
cuestión de honor, mientras que las elites desarrollaron códigos más 
complejos. En general, los historiadores no han tenido en cuenta las 
nociones de honor que con frecuencia motivaron a los africanos en el 
pasado, y que siguen siendo esenciales para comprender su comporta-
miento político actual. Devolverlas al lugar que les corresponde en la 
historia de África es otro de los propósitos de este libro.

Desde el inicio de los estudios científicos serios, en la década de 
1950, se han publicado varias historias generales de África. Las primeras 
hacían hincapié en la formación de Estados y la resistencia a la domi-
nación extranjera. Una segunda generación de historiadores se centró, 
decepcionada, en los intercambios comerciales, la integración en la 
economía mundial y el subdesarrollo. En los trabajos más recientes se 
analizan cuestiones medioambientales y sociales. Todos estos enfoques 
han contribuido a mejorar nuestros conocimientos y nos han permiti-
do apreciar la diversidad de África. De todos ellos me he servido para 
redactar el presente trabajo, pero siempre en el marco específico de la 
historia del poblamiento de África. No pretendo demostrar que la de-
mografía haya sido el principal motor de cambio histórico en África; 
algo sólo comprobado respecto de la segunda mitad del siglo xx. El 
cambio poblacional no es una fuerza autónoma, sino que es el fruto de 
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otros procesos históricos y, sobre todo, de la voluntad humana. De ahí 
que sea un indicador sensible al cambio, el punto en el que la dinámica 
histórica se encarna en un resultado que no depende sólo de las accio-
nes de las elites (como la política), ni de un nivel superficial de activi-
dad económica (como el intercambio mercantil), sino asimismo de las 
circunstancias y los preocupaciones más básicas de la gente corriente. 
Tampoco he centrado mi interés en las cuestiones de poblamiento in-
fluido por los planteamientos de finales del siglo xx, ni pretendo hacer 
campaña a favor del control de la natalidad. Creo que el cambio pobla-
cional es lo que explica y da continuidad a los diferentes periodos y 
niveles de la historia de África.

La elección de este tema supone agotar las fuentes para la historia 
de África, y puede que no baste. Salvo en ciertas regiones privilegiadas, 
apenas existen datos demográficos fidedignos anteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. La historia general del siglo xx se basa principalmen-
te en fuentes escritas y en las técnicas habituales de los historiadores. En 
Egipto, los materiales escritos se remontan más allá del año 3000 a.C.; 
las primeras referencias árabes a África occidental son del siglo viii d.C. 
Pero carecemos de testimonios escritos anteriores al siglo xx en ciertas 
zonas de África ecuatorial. De ahí que el conocimiento del pasado haya 
de basarse principalmente en la arqueología, que ha realizado avances 
espectaculares en la segunda mitad del siglo xx sobre todo en lo relati-
vo a los métodos geofísicos de datación mediante el carbono 14 y otras 
técnicas avanzadas. Pero las excavaciones arqueológicas son tan com-
plejas y caras que muchas zonas del pasado africano siguen siendo una 
incógnita. Podemos completar nuestros estudios con el análisis de las 
lenguas, el folclore, las tradiciones orales, los materiales etnográficos, el 
arte y los datos biológicos extraídos de cuerpos humanos. Todos estos 
elementos han contribuido a mejorar nuestro entendimiento del pasa-
do, pero no pueden reemplazar a una investigación arqueológica toda-
vía por realizar. Uno de los grandes atractivos de la historia de África es 
lo mucho que hay oculto en su subsuelo.
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2
El surgimiento de las comunidades

productoras de alimentos

La evolución humana

África es inmensamente vieja. En su centro se erige una meseta 
rocosa de entre 3.600 y 500 millones de años de antigüedad, rica en 
minerales pero poco apta para el cultivo.  A diferencia de lo que ocurre 
en otros continentes, ha habido pocos plegamientos rocosos, de ahí que 
no se hayan formado cadenas montañosas que, a su vez, pudieran afec-
tar al clima. Por lo tanto, las franjas laterales de temperatura, pluviome-
tría y vegetación se van ensanchando de manera regular desde el Ecua-
dor hacia el norte y el sur. De la selva tropical se pasa a la sabana, y de 
ahí al desierto, que linda con las zonas de lluvias invernales y clima 
mediterráneo de las franjas septentrional y meridional del continente. 
La gran excepción es el este, donde las fallas y la actividad volcánica 
crearon, hace entre 23 y 5 millones de años, hondos valles y zonas altas 
en las franjas climáticas laterales. 

Este contraste entre el África occidental y oriental ha determinado 
la historia del continente hasta nuestros días. En época primitiva, las 
grandes variaciones de altitud dieron lugar, en el gran valle del Rift del 
este de África, a diversos entornos naturales que los seres vivos aprove-
charon para sobrevivir a las fluctuaciones climáticas asociadas en los 
demás continentes a la Era Glacial. La actividad volcánica y la consi-
guiente erosión de rocas jóvenes y blandas en África oriental son de 
gran ayuda para el descubrimiento y la datación de restos prehistóricos. 
Lo que no implica que los primeros seres humanos evolucionaran sólo 
en África oriental. Lo cierto es que los registros más antiguos que con-
servamos proceden de África occidental y aún estamos intentando 
construir un relato coherente comparando cada pieza ósea hallada con 
la información genética suministrada por las poblaciones actuales. La 
historia empieza hace unos seis o cuatro millones de años, cuando los 
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homínidos (antepasados de los hombres) siguieron una evolución dife-
rente a la de sus parientes animales más cercanos, los antepasados de los 
chimpancés. En el año 2001, un estudiante africano que excavaba en las 
inmediaciones del antiguo lago Chad descubrió el cráneo del primer 
homínido conocido: el Sahelantropus tchadensis. Esta criatura parece ha-
ber vivido hace seis o siete millones de años, andaba erecta y, si bien 
tenía otras características de los homínidos, el tamaño de su cerebro 
seguía siendo el de un chimpancé1. Los restos hallados en el este y sur 
de África confirman que, a lo largo de los siguientes cinco millones de 
años, surgió otra variedad de homínido, el australopitécido, que se ali-
mentaba principalmente de vegetales y poseía un esqueleto facial de 
grandes proporciones pero un cerebro pequeño. Es probable que trepa-
se a los árboles, aunque también podía andar erguido, como demues-
tran huellas, asombrosamente conservadas desde hace más de tres mi-
llones y medio de años en los lechos de cenizas volcánicas de Laetoli 
(Tanzania). 

Los australopitécidos se acabaron extinguiendo. Creemos que el 
hombre desciende, bien de australopitécidos de constitución poco ro-
busta, bien de un antepasado común a ambos. El uso de piedras talladas 
para cortar fue clave en su evolución. Hemos encontrado este tipo de 
herramienta primitiva en los valles de Etiopía, Kenia y Tanzania y al 
datarlas hemos descubierto que tienen unos 2,6 millones de años de 
antigüedad. Se las relaciona con los restos de unos homínidos denomi-
nados Homo habilis a los que hay quien considera directamente empa-
rentados con los seres humanos, si bien otros investigadores opinan que, 
al igual que los australopitécidos, son meros humanoides2.

Los yacimientos arqueológicos revelan que hace unos 1,8 millo-
nes de años apareció una criatura más evolucionada, el Homo ergaster
(cuyo nombre deriva del término griego «trabajador»), que sobrevi-
vió durante más de un millón de años, evolucionando apenas. Su 
estatura correspondía a la de los humanos actuales, estaba dotado de 
un cerebro mayor y más complejo y había adoptado una postura más 
cómoda para andar erecto. Estos homínidos vivían en los bosques, 

1 M. Brunet et al., « A new Hominid from the Upper Miovene of Chad, Central 
Africa»,Nature 418 (2002), pp. 145-151; Zollikofer et al., «Virtual Cranial Reconstruc-
tion of Sahelanthropus tchadensis», Nature 434 (2005), pp. 755-759.

2 N. B. Wood y M. Collard, «The Human genus», Science 284 (1999), pp. 65-71.
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probablemente supieran hacer fuego y ya eran capaces de fabricar 
utensilios de piedra más complejos, como hachas: los principales 
útiles humanos de material duradero hasta hace unos 250.000 años. 
Los restos más antiguos de Homo ergaster y de hachas de mano pro-
ceden de los yacimientos a orillas de los lagos de África oriental y 
otras partes del continente; por lo general se encuentran cerca de 
charcas y rara vez en la selva tropical. También hemos hallado restos 
de estos homínidos en Eurasia. Cada continente del Mundo Anti-
guo se convirtió en un núcleo autónomo de evolución. Europa vio 
nacer a los Neanderthal, dotados de un cerebro de tamaño parecido 
al del hombre actual, mientras que la variante anatómica etíope, y 
probablemente la asiática, fue evolucionando gradualmente, hace 
unos 600.000 mil años, hacia el hombre moderno. Los restos más 
antiguos que conservamos proceden del valle de Awash, tienen unos 
160.000 años de antigüedad y los cráneos muestran rasgos arcaicos. 
Contamos con restos más recientes procedentes del este y sur de 
África. En torno a esas fechas observamos no sólo una evolución fí-
sica, sino asimismo cambios en la tecnología y la cultura: las hachas 
de mano fueron sustituidas por utensilios de piedra más pequeños y 
variados, más útiles en nuevos entornos. Hay especialistas que atribu-
yen estas variaciones a la necesidad de adaptarse a un cambio climá-
tico que tuvo lugar hace unos 600.000 años, debido a modificaciones 
en la distancia y el ángulo de rotación de la tierra en relación al sol, 
obligando a los seres vivos a adaptarse a cambios drásticos de tempe-
ratura y fuertes lluvias.

En este punto, el estudio de la evolución del hombre se solapa con 
la investigación en torno a la composición genética de las poblaciones 
actuales. El ADN (ácido desoxirribonucleico) mitocondrial, un ele-
mento que transmite las características hereditarias, posee la particula-
ridad de transmitirse exclusivamente (o casi) por vía materna, permi-
tiéndonos rastrearlo, generación tras generación, al margen de las 
complicaciones planteadas por una herencia mixta, fruto de ambos 
progenitores. Además, se cree que el ADN mitocondrial experimenta 
pequeños cambios con relativa frecuencia y a un ritmo bastante regular. 
Por consiguiente, los científicos se han atrevido a cotejar el ADN ha-
llado en las excavaciones con el de la población actual para determinar 
ese punto del pasado en el que todos los seres humanos compartieron 
un mismo y único antepasado femenino.
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Mapa 2. El surgimiento de las comunidades productoras de alimentos.

Aunque existe cierta controversia, los especialistas más acreditados 
fijan el momento en una horquilla de entre 140.000 y 290.000 años, 
un periodo en el que ya encontramos fósiles que demuestran la exis-
tencia de seres humanos anatómicamente modernos. Estos ancestros 
de los humanos se dispersaron por todo el continente africano que, 
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según el ADN mitocondrial, cuenta con los linajes supervivientes más 
antiguos. Me refiero sobre todo a los san (los «bosquimanos») que vi-
ven en África austral y a los pigmeos biaka de la moderna República 
Centroafricana. Hace unos 100.000 años, algunos de estos pueblos 
anatómicamente modernos de África oriental se asentaron brevemen-
te en Oriente Medio, pero parece ser que no llegaron a establecerse 
allí permanentemente. Es la única excepción que conocemos, todo lo 
demás indica que permanecieron en el continente africano durante 
unos 100.000 años ocupándolo entero desde el este, su punto de ori-
gen. Oleadas migratorias posteriores los llevaron hasta Asia y Europa 
hace unos 40.000 años, cuando empezaron a integrar o a reemplazar 
por todo el mundo a los homínidos anteriores3.

Una segunda línea de investigación genética ha confirmado los 
resultados de las pruebas aportadas por los fósiles y el ADN mitocon-
drial a favor de una teoría que podríamos denominar «teoría de las 
migraciones africanas». El cromosoma Y, que determina el sexo mascu-
lino, sólo se hereda del padre y también podemos rastrear sus orígenes 
hasta un antepasado común que, se cree, vivió hace unos 150.000 o 
100.000 años. Los africanos ostentan las líneas cromosómicas más anti-
guas, sobre todo los san, los etíopes y otros antiguos grupos de África 
oriental. Tras un largo periodo de diferenciación, los rasgos genéticos 
de estos grupos se difunden por todo el continente antes de aparecer 
más allá de sus fronteras. Todos los varones, aunque no vivan en África, 
muestran una mutación en sus cromosomas que supuestamente afectó 
a un ancestro africano hace un máximo de 90.000 y un mínimo de 
30.000 años4.

Si asumimos que los pueblos anatómicamente modernos surgie-
ron en África y poblaron el mundo desde allí, tenemos que identificar 
y explicar ese cambio y sus ventajas en relación a otros homínidos. 
Algunos especialistas sospechan que el cambio fundamental, que tal 
vez afectara al funcionamiento cerebral, tuvo lugar en el periodo de 

3  Véase P. Foster, «Ice Cages and the Mitochondrial DNA chronology of Human 
Dispersals: A Review», Philosophical Transactions of the Royal Society of London B, 359 
(2004), pp. 255-264; A. Trinkaus, «Early Modern Humans», Annual Review of Anthropo-
logy 34 (2005), pp. 207-230.

4Véase P. Hill et al., «The Philopaleography of Chormosome Binary Haplotypes 
and the Origins of Modern Human Population», Annals of Human Genetics 65 (2001), 
pp. 43-62.
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expansión, hace unos 60.000 o 40.000 años. La mayoría se inclina por 
una acumulación de cambios menores a lo largo de un larguísimo 
periodo de unos 300.000 años. Sabemos que el hombre anatómica-
mente moderno fue perfeccionando sus utensilios líticos y reempla-
zando las pesadas hachas de mano por instrumentos más pequeños y 
pensados para tareas concretas. Fijaban lascas muy afiladas (microlitos) 
en varas o mangos. A veces, los materiales necesarios para su fabrica-
ción procedían de zonas situadas a una distancia de cientos de kilóme-
tros y los productos acabados muestran estilos regionales muy diferen-
tes. El más conocido es el de Howieson Poort, surgido en África 
austral hace unos 80.000 o 60.000 años. Los primeros utensilios mi-
crolíticos estaban hechos de piedra de grano fino que traían desde 
grandes distancias. Si bien no hay unanimidad en las fechas, los prime-
ros útiles de hueso hacen su aparición en la misma época, sobre todo 
en forma de arpones, usados para pescar en el río Semliki del este del 
Congo, y de puntas de flecha, como las halladas en Blombos Cave, en 
la costa sur de Sudáfrica. Los recursos marinos fueron los primeros en 
ser explotados, hace ya unos 100.000 años, sobre todo en Eritrea y 
África del Sur. En unas excavaciones de Zambia hemos hallado mues-
tras de innovaciones menos tangibles, como pigmentos hechos con 
ocre y abalorios a base de cáscara de huevo, que datan de hace unos 
70.000 años. Muchos arqueólogos opinan que estos ornatos son un 
buen ejemplo de que la capacidad de abstracción, presente en los sím-
bolos, es una característica clave de los humanos modernos. La deco-
ración artística sería otra. En Blombos Cave hemos encontrado graba-
dos en hueso con ocre que datan de hace 70.000 años. Puede que el 
lenguaje fuera la forma más destacada de simbolismo. Hay quien afir-
ma que nuestros antepasados adquirieron la capacidad física de hablar 
hace unos 300.000 años, y sospechamos, aunque no hayamos podido 
probarlo, que la adopción del lenguaje fue la ventaja crucial que per-
mitió a los pueblos anatómicamente modernos poblar el mundo. 

La evolución hacia actividades más modernas comenzó en África 
hace unos 40.000 años. A principios de esa época, los hombres em-
prendieron en el valle del Nilo excavaciones subterráneas con el fin de 
obtener los tipos de piedra más convenientes para sus herramientas, 
dando lugar a la industria minera más antigua del mundo. En los lími-
tes de la selva ecuatorial también se usaban utensilios microlíticos. 
Eran comunes en las tierras altas de África oriental y en el sur del 
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continente hace unos 20.000 años, desde donde se difundieron hacia 
el norte y el oeste, a lo largo de los 10.000 años siguientes, hasta con-
vertirse en algo común. Las puntas de flecha, inventadas hace unos 
20.000 años, permitieron a los grupos cazar aves e incluso animales 
más peligrosos. Los cazadores-recolectores, probablemente antepasa-
dos de los pigmeos, se asentaron permanentemente en la selva ecuato-
rial. La pesca se convirtió en una actividad muy importante. Los asen-
tamientos humanos solían ser provisionales, o al menos estacionales, 
aunque los enterramientos de hace unos 10.000 años hallados en Áfri-
ca austral son cada vez más prolijos, lo que parece sugerir un incre-
mento del sentido de la territorialidad. Los restos de unas 200 perso-
nas de ese periodo microlítico encontrados en una cueva en Taforalt 
(Marruecos) muestran pocos signos de violencia, una gran mortalidad 
infantil, una estrecha endogamia y muchas dolencias comunes como 
la artritis.

Una de las más claras muestras de conducta simbólica del periodo 
microlítico son las pinturas rupestres de África austral, que datan de 
hace unos 28.000 años. Sin embargo, la evolución más decisiva para 
el futuro fue la formación de las cuatro familias lingüísticas que hay 
en África. Son tan diferentes entre sí que no se ha podido establecer 
ninguna relación entre ellas, lo que implica un desarrollo por separa-
do durante muchos milenios. Coinciden, hasta cierto punto, con las 
diferencias genéticas entre los pueblos e incluso puede que con las ca-
racterísticas físicas surgidas de un proceso de selección natural que 
permitió sobrevivir y reproducirse a los más aptos en entornos con-
cretos. Por ejemplo, los cazadores-recolectores san del sur de África, 
que muestran los rasgos genéticos más antiguos en sus cromosomas Y 
y el ADN mitocondrial (junto a comunidades de pastores joijói pro-
bablemente emparentados con ellos), hablan lenguas basadas en 
«chasquidos» que forman una familia aislada y, por ende, antigua. 
Aparte de ellos, sólo hablan lenguas joisán pequeños grupos de Áfri-
ca oriental que habitan en los núcleos donde surgieron y vivieron los 
san antes de emigrar hacia el sur y convertirse en exitosos cazadores-
recolectores. Los san comparten algunos de los cromosomas Y más 
antiguos que hemos identificado con ciertos etíopes, cuyas lenguas 
pertenecen a una segunda familia lingüística, también muy antigua y 
afroasiática que comprende el cushita, las lenguas semíticas de Etiopía, 
Arabia y el hebreo, así como la lengua bereber del norte de África, el 
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hausa que se habla en el norte de Nigeria y el egipcio antiguo. Las 
lenguas afroasiáticas probablemente surgieran en la región de Etiopía 
hace al menos 8.000 años. Muchos de los que las hablaban tenían ese 
tipo de físico corpulento, afro-mediterráneo, representado en el arte 
egipcio antiguo. En cambio, los habitantes de las orillas del Nilo eran 
altos y delgados y hablaban una lengua perteneciente a una tercera 
familia, la nilo-sahariana; esta puede haber surgido en la región del 
Sáhara a la vez que la afroasiática y estar lejanamente emparentada 
con la cuarta de las familias, hablada, hace al menos 8.000 años, en el 
Congo y Níger por grupos predominantemente negroides, y que 
diera origen a diversas lenguas habladas hoy en día en África occi-
dental.
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Nigerianocongoleñas
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Afroasiáticas
Nilosaharianas

Mapa 3. Familias lingüísticas africanas actuales. Fuente: J. H. Green, 
The Languages of Africa, 3.ª edición, Bloomington, 1970, p. 177.

Como veremos, tres de estas familias lingüísticas están vinculadas 
a la creación de núcleos dedicados a la recolección y producción 
intensiva de alimentos, el joisán es una excepción. Un mayor acceso 
a los alimentos puede haber permitido a los hablantes de las tres fa-
milias alcanzar un predominio demográfico y atraer a recolectores-
cazadores aislados, cuyas lenguas no han sobrevivido, a sus órbitas 
lingüísticas.
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El pastoreo y la agricultura en la sabana

La incorporación del pastoreo y la agricultura a las economías 
basadas en la recolección y la caza incrementó la población, pero el 
cambio resulta difícil de identificar en los restos arqueológicos, sobre 
todo en África, donde había tantas especies naturales. Lo que parecen 
ser huesos de ganado, pudieron pertenecer a animales salvajes y no a 
animales domesticados. Rara vez sobreviven los restos de raíces de 
plantas cultivadas como el ñame, mientras que el grano hallado pudo 
haber sido recolectado de plantas, no cultivadas, sino silvestres. Los 
utensilios de cerámica no prueban la existencia de agricultura, como 
tampoco las piedras de moler, que pudieron utilizarse para machacar 
grano silvestre o pigmentos como el ocre. Por tanto, los orígenes de la 
producción de alimentos en África son objeto de debate, ya que las 
pruebas lingüísticas, por lo general, sugieren unos orígenes tempranos 
de la agricultura y el pastoreo, mientras que la investigación arqueoló-
gica suele arrojar fechas más tardías. No sabemos por qué surgió la 
agricultura, pero la idea de que la producción de alimentos comenzó 
en Oriente Próximo y se extendió a través de África, donde fue adop-
tada de forma entusiasta por los famélicos recolectores-cazadores, es 
insostenible. El estudio de los recolectores-cazadores modernos sugie-
re que la mayoría de ellos obtenían sustancias nutritivas con menos 
esfuerzo y más libertad que muchos pastores o agricultores. Las prue-
bas óseas obtenidas en la región sudanesa del alto Nilo sugieren que la 
producción de alimentos pudo causar desnutrición y dar lugar a en-
fermedades, pues muchas patologías humanas infecciosas, como la tu-
berculosis, probablemente se contrajeran a través del contacto con 
animales domésticos. El desbroce de tierras para el cultivo favoreció la 
malaria, de manera que los grupos de productores de alimentos, más 
numerosos, soportaron enfermedades que puede que no se hubieran 
propagado entre las comunidades más dispersas de recolectores-caza-
dores. Dada la abundancia de productos silvestres en África, la penosa 
labor de producir alimentos sólo hubiera sido tolerable para los pue-
blos prehistóricos si este cambio radical de las circunstancias les hubie-
se permitido mejorar su anterior estilo de vida.

La mayoría de los especialistas cree que los cambios cruciales que 
estimularon la producción de alimentos en África fueron, al igual que en 
América Latina, cambios climáticos, sobre todo en la mitad septentrio-
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nal del continente. África no posee un único patrón climático, pero 
sabemos que entre el 30.000 y el 14.000 a.C. un periodo excepcional-
mente frío y seco asoló casi todo el continente excepto en el sur, debi-
do, en parte, a la inclinación del eje terrestre respecto del sol. Hace tan 
sólo 13.000 años, cuando el Sáhara y sus inmediaciones probablemente 
no estaban habitados, gran parte del lecho del lago Victoria estaba seco. 
Debió de ser esta circunstancia la que llevó a la concentración de po-
blaciones en el valle inferior del Nilo, más fértil. Hay pruebas de que 
hace sólo entre 20.000 y 19.000 años se daba una explotación intensi-
va de plantas tuberosas y pesca en asentamientos a orillas del Nilo, al del 
sur de Egipto, cerca de la primera catarata, donde pronto empezó la 
recolección de grano silvestre. Inicialmente estacionarios, estos asenta-
mientos crecieron durante los milenios posteriores. Hace 12.000 años, 
algunos ya eran permanentes y disponían de importantes cementerios. 
Pero esos progresos no condujeron a la producción de alimentos. Lo 
que ocurrió fue que, al variar la inclinación del eje terrestre, la tem-
peratura se elevó en todas partes salvo en África austral, y hace también 
unos 12.000 años, la fase árida del clima tropical dio paso a lluvias ex-
cepcionalmente abundantes. Inundaciones devastadoras arrasaron el 
valle inferior del Nilo, desplazando a sus habitantes a las planicies cir-
cundantes.

Desde hace 12.000 años y hasta hace 7.500, la mitad septentrional 
de África fue mucho más húmeda que en la actualidad. En el Sáhara 
había tierras altas con lluvias relativamente frecuentes, e incluso el de-
sierto occidental egipcio, notorio por su aridez, disponía de algunas 
zonas de pastos; el nivel de las aguas del lago Turkana, en el valle del Rif 
de África oriental, llegó a estar unos 85 metros por encima del actual. 
A lo ancho de África, desde el Níger al Nilo, surgieron culturas con 
cierto grado de semejanza. Las investigaciones arqueológicas indican 
que sus integrantes construyeron algunos asentamientos permanentes, 
empleaban utensilios de piedra, de madera y de hueso, y se alimentaban 
de la pesca, la caza y la recolección de vegetales y granos silvestres; la 
proporción variaba en cada entorno local. En el octavo milenio a.C., 
surgió la alfarería más antigua de África, denominada «de líneas ondu-
ladas y puntos», usada en el moderno Níger y el sur de Libia, en Jartum, 
el lago Turkana, y posiblemente en todo el sur hasta el lago Victoria. El 
legado de su cultura más impresionante hallado hasta ahora es una ca-
noa, de 8 metros de largo, la segunda embarcación más antigua del 
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mundo, desenterrada a orillas del lago Chad5. Estos pueblos eran sobre 
todo de raza negroide, y probablemente difundieron las lenguas nilo-
saharianas por la región, donde se siguen hablando en la actualidad.

Algunos especialistas en lenguas nilo-saharianas opinan que quie-
nes practicaron esa cultura en tiempos de lluvias abundantes poseían 
rebaños y cultivaban grano. En el caso del ganado puede ser cierto. Los 
arqueólogos han encontrado en unas charcas denominadas Nabta 
Playa y Bir Kiseiba, en el árido desierto occidental de Egipto, restos de 
lo que consideran ganado domesticado hace unos 9.000 o 10.000 años, 
antes que en ninguna otra zona del mundo. El ADN mitocondrial 
demuestra que el ganado africano ha sido distinto al de otros continentes 
desde hace mucho tiempo6. Hace 7.000 años ya se criaba ganado en las 
zonas altas del Sáhara central. La actividad se extendió al norte de Áfri-
ca durante el milenio siguiente, algo más tarde que el pastoreo de reba-
ños de ovejas y cabras provenientes, probablemente, del sudoeste asiáti-
co, puesto que en África no existían estas especies en estado salvaje. En 
el norte de África eran los antiguos pueblos bereberes los que se dedi-
caban al pastoreo realizando magníficas pinturas rupestres en las tierras 
altas del Sáhara.

En cambio, las pruebas arqueológicas no corroboran aquellos indi-
cios lingüísticos que sugieren que ya se cultivaban o domesticaban 
plantas en tiempos de las grandes lluvias, lo que implicaría que en Áfri-
ca, al contrario que en otras partes del mundo, se hubiese domesticado 
antes a los animales que a las plantas. En torno al año 5200 a.C. ya se 
cultivaba trigo y cebada, probablemente procedente del sudoeste asiá-
tico, en la depresión de El Fayún, al oeste del bajo Nilo, y pronto se 
extendió esta práctica a Merimde, importante poblado de chozas de 
barro en el extremo sudoeste del Delta. No se ha podido probar la 
existencia de cultivos anteriores en África. Lo que sí podemos demos-
trar es que, hace unos 7.000 años, había grupos humanos en Nabta 
Playa y las tierras altas del Sáhara que vivían en asentamientos perma-
nentes y recolectaban y molían grano silvestre; lo que puede haber 

5 P. Breunig; K. Neumann y W. van Neer, «New Research on the Holocen Sett-
lement and Environment of the Chad Basin in Nigeria», African Archeological Review 13 
(1996), pp. 115-117.

6 D. G. Bradley; D. E. MacHugh; P. Cunningham y R. T. Loftus, «Mitochondrial 
Diversity and the Origins of African and European Cattle», Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the USA 93 (1996), pp. 5131-5135.
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dado lugar a un cultivo consciente en los asentamientos del valle medio 
del Nilo en torno al actual Jartum, una región de lluvias estacionales 
donde no se podía cultivar ni trigo ni cebada y el cereal más abundan-
te era el sorgo. Hace unos ocho mil años, las gentes del río Atbara, al 
nordeste de Jartum, recolectaban y molían semillas de hierba salvaje. 
Kadero, a 20 kilómetros al norte de Jartum, un amplio asentamiento del 
quinto milenio a.C., vivía principalmente del ganado y de grandes 
cantidades de sorgo cultivado, pero aún no domesticado a juzgar por las 
marcas de grano en las vasijas y por las «decenas de millares de frag-
mentos de piedras de moler gastadas». Era sorgo silvestre, puesto que no 
hemos hallado restos de sorgo cultivado en la zona de Jartum hasta 
tiempos de Cristo, y aun entonces puede que procedieran del nordeste 
de África. Existe la posibilidad de que en esta región se cultivara sorgo 
durante muchos siglos sin domesticarlo. La razón más verosímil es que 
los cereales domésticos se diferencian de las variedades silvestres prin-
cipalmente en que retienen el grano en la espiga hasta que se los trilla, 
mientras que estas últimas dispersan profusamente sus semillas. Los 
grupos recolectores de alimentos probablemente domesticaron el trigo 
o la cebada cortando las espigas, llevándoselas a su vivienda, trillándolas 
allí y sembrando una parte de la cosecha, con lo cual irían seleccionan-
do gradualmente las plantas que mejor retuvieran el grano en la espiga. 
El sorgo, sin embargo, posee tallos más gruesos haciendo así más fácil la 
recogida del grano en el campo, de manera que la especie no se habría 
transformado cuando se la domesticó. No tenemos la certeza de que se 
cultivara sin domesticar en la sabana tropical7.

Tampoco sabemos mucho de la producción de alimentos en 
Etiopía. Ya en el segundo milenio a.C. había ganado; puede que su 
existencia se remonte incluso al cuarto milenio. De las lenguas cushi-
ta de Etiopía (una rama de las afroasiáticas) podemos deducir un co-
nocimiento temprano de mijo, trigo y cebada. Hasta hoy no hemos 
podido confirmar arqueológicamente este extremo. Pero los etíopes 
sí debieron de someter a cultivo doméstico varias plantas característi-
cas de su zona: el teff (un grano minúsculo), el noog (una oleaginosa) 
y el ensete (parecido al plátano; alimento básico en el sur de Etiopía). 
Más aún, puede que los cushita cultivaran trigo y cebada con el arado 

7  R. Haaland, «Fish, Pots and Grain: Early and Mid-Holocene Adaptations in the 
Central Sudan», African Archeological Review 10 (1992), pp. 43-64.
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antes de que llegaran a Etiopía los inmigrantes de habla semita pro-
cedentes del sur de Arabia a principios del primer milenio a.C., ya 
que los inmigrantes adoptaron palabras cushita para sus cultivos ma-
yoritarios. Mientras, también se había empezado a producir alimentos 
más al sur, en el este de África. En el quinto milenio a.C., la cultura 
de las grandes lluvias cuyos miembros pescaban, recolectaban y fabri-
caban vasijas de cerámica, llegó a la región del lago Turkana. Puede 
que, al ceder las lluvias, los hablantes nilo-saharianos llevaran su cul-
tura y el cultivo de grano hacia el sur del lago Victoria, una hipótesis 
que la arqueología no ha podido confirmar. La disminución de lluvias 
tal vez perjudicara a los pastos del norte, lo que pudo motivar la hui-
da hacia el sur de los pastores, que alcanzaron la región del lago 
Turkana hacia el 2500 a.C. y descendieron por el sur hasta el valle del 
Rift. Los pastores debían de hablar cushita, una lengua que se difun-
dió por todo el este de África, donde aún hoy la hablan grupos aisla-
dos del norte y centro de Tanzania. El estudio de esta lengua indica 
que los hablantes cushita conocían los cereales, pero no disponemos 
de prueba arqueológica alguna sobre su cultivo. En el primer milenio 
a.C., nuevos grupos de pastores penetraron desde el norte en la re-
gión del Sudán y ocuparon las zonas altas de pastos de África oriental. 
Probablemente hablaran lenguas nilo-saharianas, aunque afirmarlo 
sea mera especulación por nuestra parte. 

La desertización que obligó a los productores de alimentos a des-
plazarse hacia el sur, hacia África oriental, fue asimismo crucial para la 
expansión por el sur de la producción de alimentos en las regiones de 
sabana de África occidental. En el tercer milenio a.C. disminuyeron las 
precipitaciones. Los pueblos pastores comenzaron a dirigirse al sur, a 
través de los valles fluviales que llegan hasta el lago Chad y el río Níger, 
para explotar las regiones meridionales donde los arbustos habían sido 
hasta entonces lo suficientemente densos como para servir de soporte 
a la mosca tsetsé que transmitía la tripanosomiasis, fatal para el ganado. 
Hacia la primera mitad del segundo milenio a.C. se criaba ganado cer-
ca de la curva superior del río Níger. Hacia finales de ese milenio, los 
ganados pastaban en la orilla sudoeste del lago Chad. Abundantes prue-
bas arquelógicas indican que, poco después, ya se domesticaban plantas 
en Dahr Tichitt, en la actual Mauritania, en un conglomerado de pue-
blos con edificaciones de piedra en los que se cultivó el mijo durante 
unos 1.000 años, hasta que también esa región empezó a resultar exce-
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sivamente seca para la agricultura. El mijo domesticado se difundió 
rápidamente por el sur. En torno al año 1200 a.C. se cultivaba en pe-
queñas cantidades en la orilla sur del lago Chad, y poco después, al 
norte de la actual Burkina Faso.

Más sorprendentes resultan los hallazgos realizados en Birimi, un 
asentamiento cercano al límite norte de la selva de África occidental, 
en la actual Ghana. Allí se encontraron restos de mijo, ovejas y/o ca-
bras, otras formas de pequeño ganado local y cerámica con afinidades 
saharianas, elementos básicos todos ellos de la economía birimi, parte 
de la cultura kitampo, en cuyos asentamientos más australes se han ha-
llado restos de cáscaras de semillas de palmera de aceite (un cultivo 
selvático) y cabezas de hachas o de azadas de piedra pulimentada que 
pudieron utilizarse para desbrozar tierras para el cultivo. Y es exacta-
mente en este punto donde los productores de alimentos de la sabana 
se toparon con el sistema agrícola característico de la selva del oeste 
africano.

Agricultura forestal

En la selva, las diferencias entre recolección, cultivo y domestica-
ción son aún más difusas que en la sabana. Los huesos animales se des-
componen en los suelos húmedos. Tampoco se recolectaban cereales, 
sino bananas (un tipo de plátanos) y ñames domesticados localmente, 
que dejan poca huella arqueológica. La recolección era una actividad 
tradicional en los bosques. El primer indicio de un estilo de vida más 
sedentario es la aparición de la cerámica hace unos 7.000 años, en 
Shum Laka, unos pastizales que bordean la selva de Camerún. Las vasi-
jas no prueban necesariamente la existencia de agricultura, como tam-
poco los cabezales de hacha de piedra ni la explotación del aceite de 
palma a partir del cuarto milenio a.C.

Si nos atenemos a las pruebas lingüísticas, podemos deducir que en 
esa época también se cultivaba el ñame, pero la hipótesis no se ha po-
dido confirmar arqueológicamente. En cambio, los arqueólogos dicen 
haber descubierto pitolitos de banana (diminutas partículas de minera-
les que contienen las plantas) de finales del tercer milenio a.C. al sur de 
Camerún, lo que implicaría que esta planta asiática debió de difundirse 
por la región ecuatorial en los siglos precedentes, a pesar de que carez-
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camos de pruebas de su cultivo más al este. Es una posibilidad que 
plantea tantas incógnitas que aún debemos confirmarla8.

De la región selvática limítrofe entre Camerún y Nigeria, los hablan-
tes bantú se difundieron gradualmente por la mitad sur de África. Todas 
las lenguas bantú forman una sola rama: el grupo benue-congoleño per-
teneciente a las lenguas nigeriano-congoleñas. Las demás lenguas benue-
congoleñas (familia a la que pertenecen casi todas las del sur de Nigeria) 
se propagaron desde la confluencia del Níger con el Benue, lo que indica 
que esa pudo ser la tierra de origen de los bantú. Es probable que las len-
guas bantú fueran transmitidas por colonos que también llevaron consigo 
técnicas agrícolas a regiones donde hasta entonces eran desconocidas. Los 
descendientes de esos colonos todavía presentan una considerable homo-
geneidad desde el punto de vista genético y lingüístico. Su migración fue 
una de las mayores y menos dramáticas de la historia humana. Fue una 
dispersión de familias y pequeños grupos de agricultores tremendamente 
compleja y gradual a lo largo y ancho del continente; no hubo movi-
mientos de masas dirigidos por grupos organizados o pioneros. 

La historia de esta dispersión es polémica y se la interpreta mal. En 
torno al año 3000 a.C., ciertos hablantes bantú que fabricaban herra-
mientas de pedernal conocían la cerámica y tenían palabras para desig-
nar el ñame y el aceite de palma, empezaron a desplazarse lentamente 
a lo largo de la costa ecuatorial occidental. Llegaron hasta Livreville, en 
la actual Gabón, en torno al 1800 a.C., y avanzaron al menos hasta 
el estuario del río Congo. En torno al 1600 a.C. alcanzaron el valle 
Ogooue tras atravesar la selva y el nacimiento del río en el 400 a.C. 
Otros siguieron el curso del río Congo asentándose a lo largo de sus 
afluentes y su cuenca principal por esos mismos años. También hubo 
grupos que avanzaban más deprisa navegando las corrientes hasta que, 
en torno al año 1000 a.C., alcanzaron el límite oriental de la selva 
ecuatorial en la zona de los Grandes Lagos. Allí se asentaron en valles 
bien provistos de agua donde podían vivir de sus cultivos forestales.

Pero esta fue sólo la primera fase de la expansión bantú. Su poste-
rior difusión por la sabana de África oriental y meridional sólo fue 

8  C. M. Mbida; W. van Neer; H. Doutreleponjt y L. Vrydaghs, «Evidence for Bana-
na Cultivation and Animal Husbandry during the First Millenium BC in the Forest of 
Southern Cameroun», Journal of Archeological Science 27 (2000), pp. 151-162; J. Vansina, 
«Bananas in Cameroun c. 500 BC? Not proven», Azania 38 (2003), pp. 174-176.
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posible cuando los bantú añadieron el cultivo del grano a su agricultu-
ra forestal anterior. La evolución de su lengua sugiere que aprendieron 
a cultivar cereales (principalmente sorgo) en la región de los Grandes 
Lagos, gracias a hablantes nilo-saharianos que habían llevado esos co-
nocimientos hacia el sur desde el valle del Nilo. Probablemente tam-
bién aprendieran a criar ganado de los nilo-saharianos y de los pastores 
cushitas que se dirigían hacia el sur por el este de África atravesando el 
valle del Rift, si bien carecemos de pruebas arqueológicas que demues-
tren la presencia de esos pueblos en la región de los Grandes Lagos. Y 
es probable que fuera allí donde los bantú adquirieran otro conoci-
miento: la forja del hierro. Para apreciar debidamente esta innovación, 
hemos de volver a la historia general de África. 
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3
El impacto de los metales

Egipto

Los pueblos que usaban utensilios de piedra fueron los pioneros de 
la colonización de África. Sus sucesores ahondaron en ella con ayuda 
de metales, primero el cobre y el bronce y luego el hierro. Sólo África 
del Norte tuvo una Edad de Bronce, pues los agricultores ya emplearon 
el hierro para colonizar la mayor parte de África oriental y meridional.

Sabemos que en el sur de África, en el Alto Egipto, ya se conocía el 
metal a finales del quinto milenio a.C. Al comienzo, probablemente se 
utilizara cobre puro para confeccionar alfileres, instrumentos punzantes 
y otros objetos pequeños. Se debió de empezar a fundir mineral de co-
bre para eliminar impurezas en la primera mitad del cuarto milenio; no 
sabemos si consistió en una innovación local o una técnica importada 
del occidente asiático. No registramos discontinuidad alguna en la his-
toria egipcia, ya que los instrumentos de piedra se siguieron utilizando 
hasta el primer milenio a.C., pero la nueva técnica se difundió hasta tal 
punto que Egipto entero adoptó como medida de valor universal una 
cantidad estándar de cobre. Además, esta innovación coincidió en gran 
medida con el surgimiento de la primera gran civilización agrícola de 
África en el valle del Nilo. Fue una civilización puramente africana, 
porque los pueblos egipcios, aunque heterogéneos, eran racialmente 
afro-mediterráneos y hablaban una lengua afroasiática. La civilización 
egipcia marcó muchas pautas culturales y políticas que luego aparecie-
ron en otras partes del continente y, comparándola con otras culturas de 
África, hemos podido definir los grandes rasgos de la historia africana.

Las diferencias se debían al entorno. Los pioneros practicaron la 
agricultura en la depresión de El Fayún y en el extremo sudoccidental 
del delta del Nilo desde aproximadamente el año 5200 a.C. A lo largo del 
milenio siguiente, la sequía fue atrayendo a otros pueblos procedentes 
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del Sáhara oriental que se asentaron en las colinas que bordean el valle del 
Nilo, donde las crecidas de menor intensidad hacían que la tierra fuese 
apta para el pastoreo y la agricultura. La dependencia del río hizo que 
esos colonos fueran más fáciles de someter al control político que los 
africanos que conservaron su antigua libertad de movimientos. 
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A lo largo del cuarto milenio a.C. se dio, tanto en el Bajo Egipto 
(el Delta) como en el Alto Egipto (el estrecho valle en dirección al sur, 
hacia Asuán), una cultura caracterizada por la explotación de las creci-
das fluviales, la utilización tanto del cobre como del pedernal, el tren-
zado de tejido de lino, el comercio con el Sudeste Asiático, los templos 
dedicados a divinidades como Horus y Seth (posteriormente domi-
nantes en el panteón egipcio) una estratificación social que conocemos 
por las tumbas humildes de la gente corriente y los ostentosos panteo-
nes profusamente decorados de la clase alta y la existencia de varios 
reinos pequeños con capitales amuralladas con adobe (ladrillos de pasta 
de barro y paja cocidos al sol). No está claro todavía cómo se unificaron 
esos reinos, pero los primeros reyes del Egipto unificado gobernaron el 
país antes del año 3100 a.C., y fueron enterrados en Abidos, en el Alto 
Egipto.

Se trata de un tipo de comunidad política, menos centralizada y 
autoritaria que sus contemporáneas de Mesopotamia, que perduró has-
ta las postrimerías del Antiguo Imperio, hacia el 2160 a.C. El poderío 
de estos antiguos reinos suele atribuirse al control, por parte del poder 
político, de los sistemas de irrigación. Pero el valle del Nilo no poseía 
sistemas de irrigación; dependía de las crecidas naturales del río que 
producían una única cosecha de grano al año. No se intentó multiplicar 
las cosechas anuales hasta tiempos posdinásticos. Se realizaron obras 
importantes para regular la fuerza de la corriente, eliminar obstáculos y 
lograr que empapara bien la tierra, pero no pasaban de ser obras mera-
mente locales dirigidas por funcionarios regionales que, como el «ex-
cavador de canales» provincial, figuraban entre los administradores más 
antiguos de Egipto. Los faraones inauguraban esas obras con gran pom-
pa y los visires eran los responsables de su ejecución, pero en los archi-
vos del Antiguo Imperio no consta la existencia de una burocracia que 
se ocupase del riego. Al contrario, se tendía a fortalecer la autonomía 
provincial que se mantuvo vigorosa a lo largo de la historia egipcia, y 
en tres ocasiones (los denominados «periodos intermedios») triunfó 
temporalmente sobre la unidad política.

Lo que vinculaba la agricultura de regadío al gobierno de los fa-
raones era la necesidad de mantener un sistema de producción capaz de 
alimentar a la clase gobernante (se estima que los campesinos podían 
producir el triple de lo que necesitaban) y de proteger al campesino. La 
organización política se encargaba de transportar los excedentes agrí-
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colas por vía fluvial para almacenarlos, brindando a los campesinos más 
codiciosos la oportunidad de obtener riquezas y disfrutar de una pros-
peridad mayor. Los faraones ejercían el poder por medios militares, 
administrativos e ideológicos. Pero mientras que a ellos se los conside-
raba conquistadores, sus agentes, los escribas, tenían fama de utilizar 
astutamente su monopolio del recién inventado arte de las letras para 
reprimir la autonomía social. Un antiguo texto aconsejaba: «Hazte es-
criba. Tus miembros se volverán esbeltos y tus manos suaves». Eran los 
funcionarios encargados de recaudar impuestos, a veces con gran bru-
talidad; en siglos posteriores, la carga fiscal parece haber sido una déci-
ma parte de la cosecha. Propagaban una cultura regia que las primeras 
dinastías fueron imponiendo gradualmente en sustitución de las tradi-
ciones provinciales anteriores. Durante la estación seca, los escribas di-
rigían las cuadrillas rotatorias de campesinos que llevaban a cabo las 
gigantescas obras públicas del Antiguo Imperio, no canales de irriga-
ción, sino tumbas-pirámides para los faraones. La mayor, levantada por 
el faraón Jufu (Keops) a mediados del tercer milenio a.C., tenía 147 
metros de altura y estaba formada por 2.300.000 bloques de piedra que 
pesaban, de media, unas 2,5 toneladas. A medida que se erigían las pi-
rámides, iban desapareciendo las tumbas de los campesinos, tal vez a 
causa de su empobrecimiento debido al incremento del poder central. 
Los faraones se habían convertido en semidioses; sólo ellos podían co-
municarse directamente con las divinidades y garantizar el orden natu-
ral. Se elaboraron teodiceas que demostraban que los dioses, a los que 
sucedían, habían ocupado ininterrumpidamente el trono de Egipto 
desde la creación. Por mucho que se afirme en los estudios actuales 
que la sociedad del Egipto dinástico era mucho más dinámica de lo que 
sugieren las ideologías oficiales, que la política era laica y dio lugar a 
una amplia renovación social e intelectual, el carácter único del entor-
no determinó, en gran medida, la mentalidad egipcia. Se creía que 
fuera del valle del Nilo el mundo era un caos. La vida del más allá se 
representaba como un viaje por el Cañaveral, y todo intento de inno-
vación se legitimaba apelando a la restauración de una antigüedad in-
tachable.

El Antiguo Imperio de Egipto era la región africana más densamen-
te poblada de su tiempo y, aun así, las pruebas recogidas en las zonas de 
cultivo indican que seguía siendo una tierra muy despoblada, con uno o 
dos millones de habitantes. A finales del segundo milenio a.C., el núme-
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ro de habitantes oscilaba entre los 2 y los 4,5 millones de personas. La 
población alcanzó su máximo, entre 3,2 y 7,5 millones, en los primeros 
siglos de nuestra era1. Esas cifras arrojan unos índices de crecimiento 
sumamente bajos, por debajo del 0,1 por 100 anual, lo que quizá se deba 
a los efectos anticonceptivos del amamantamiento prolongado (del que 
existen pruebas) y a la alta tasa de mortalidad que cabe deducir de los 
restos exhumados y los datos de censos romanos posteriores que de-
muestran, además, que la mitad de los menores de quince años que so-
brevivían, morían en la década siguiente. En los documentos se hace 
referencia a «fiebres» (presumiblemente malaria), y los restos momifica-
dos nos han permitido averiguar que los egipcios padecían tuberculosis, 
cáncer, bilharziasis, artritis y probablemente viruela, aunque, por lo que 
sabemos, ni lepra ni sífilis. La población era más densa allí donde el valle 
del Nilo se estrechaba y era más controlable, pero el crecimiento fue 
mucho mayor en el difícil entorno del Delta, un territorio sistemática-
mente objeto de reivindicaciones, a pesar de ser pantanoso, en el que se 
practicaba el pastoreo en tiempos del Imperio Antiguo. La colonización 
y el cultivo permanente requerían tal inversión en mano de obra que ya 
en el Imperio Antiguo la propiedad de la tierra era privada, y una clase 
de grandes terratenientes se fue haciendo poco a poco con la mayor 
parte de las tierras que cultivaban pequeños arrendatarios. Allá por el 
año 1153 a.C., sólo los templos poseían aproximadamente una tercera 
parte de la superficie cultivable de Egipto. El campesino medio cultiva-
ba entonces una hectárea y cuarto por término medio, y procuraba 
transmitir intactos sus derechos a su prole, unos 3.000 años antes que los 
hombres de otras partes de África.

La adopción del principio de primogenitura en la sucesión regia 
protegió a Egipto de las disputas sucesorias que tanto daño causarían más 
tarde en los reinos africanos. De hecho, el Imperio Antiguo gozó de gran 
estabilidad hasta el 2160 a.C. Bajo sus últimos faraones, el agobiante auto-
ritarismo se fue suavizando a medida que fueron consolidándose lealta-
des provinciales en el seno de una burocracia que se enriquecía a costa 
de la corte, privando al régimen de su capacidad para construir a escala 

1 Estimaciones en K. W. Butzer, Early Hydraulic civilization in Egypt, Chicago, 1976, 
pp. 76-77, 83, 91-92; D. O’Connor, «A Regional Population in Egypt to circa 600 
B.C.», en B. Spooner (ed.), Population Growth, cap. 4, Cambridge (Mass.), 1972; F. A. 
Hassan, «Town and Village in Ancient Egypt», en T. Shaw, et al. (eds.), The Archaeology of 
Africa, Londres, 1993, p. 56.
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monumental, minando su facultad de paliar la escasez de alimentos en los 
años adversos, y arrebatando al faraón, poco a poco, sus prerrogativas de 
gobernante divinizado. Durante el Primer Periodo Intermedio (2160-
1991 a.C.) hubo guerras civiles, breves reinados y hambrunas. Los pue-
blos del desierto que huían de la sequía ejercieron una gran influencia. 
En realidad el cuadro no era tan negativo en conjunto, pues también fue 
una época de gran vitalidad en la que se acumuló mucha riqueza privada 
y se incrementó la conciencia social. Esto permitió al Imperio Medio 
(1991-1785 a.C.) proclamarse la encarnación del orden social y el bie-
nestar colectivo. El régimen se colapsó temporalmente en lo que se deno-
mina el Segundo Periodo Intermedio (1785-1540 a.C.), que a su vez dio 
lugar al Imperio Nuevo (1540-1070 a.C.), el periodo más maduro y 
expansivo de la civilización egipcia. 

Los faraones del Imperio Nuevo fueron grandes guerreros que uti-
lizaban armas de bronce y carros de guerra tirados por caballos. Estos, 
adquiridos en el Segundo Periodo Intermedio, introdujeron la rueda 
en Egipto. Los ejércitos del faraón cruzaron el Éufrates, penetraron por 
el sur en el moderno Sudán hacia la Quinta Catarata del Nilo (o quizá 
más allá), y convirtieron a Egipto en la mayor potencia del mundo co-
nocido. Como ha sucedido con frecuencia en la historia de África, la 
conquista de un imperio cambió la estructura central del imperio. Era 
la primera vez que Egipto se militarizaba gracias a un gran ejército 
profesional, compuesto sobre todo por mercenarios extranjeros que 
controlaban el acceso al trono. Dispuso también de una pequeña fuerza 
de policía. Los faraones restablecieron el poder central con los recursos 
humanos y materiales que les brindaba el imperio. Pero se trataba de 
una sociedad antigua, opulenta, urbana y pluralista, para la cual las pirá-
mides del Antiguo Imperio eran ya una atracción turística. Las institu-
ciones dejaron de ser emanaciones de la voluntad regia y cobraron vida 
propia. Los sacerdotes, por ejemplo, se convirtieron en especialistas he-
reditarios que practicaban un código ascético, aunque su nombramien-
to todavía requiriera la aprobación real. El contacto con el mundo 
exterior hizo ver a los egipcios que los extranjeros eran seres humanos. 
Consideraron la idea, por primera vez, de que el futuro pudiera ser 
mejor que el presente. Hubo quien llegó a poner en duda la utilidad de 
tomar tantas precauciones para el viaje al más allá. Sus artistas se torna-
ron más atrevidos, sin perder el magnífico equilibrio y la no menos 
espléndida dignidad del pasado. El profundo desprecio hacia los pobres, 
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patente en los primeros escritos de miembros de la clase alta, dio paso 
a manifestaciones como esta, imbuida de paternalismo social, que el 
visir del siglo xv, Rejmire, hizo plasmar en los muros de su tumba:

Juzgué tanto [a los insignificantes] como a los influyentes; salvé al 
débil [de los abusos] del fuerte; doblegué la furia del hombre malvado 
y sometí al codicioso en su momento [...] Socorrí a la viuda que no 
tenía marido; establecí al hijo y heredero en el lugar de su padre. Di 
[pan al hambriento], agua al sediento y carne, aceite y ropas a quien 
nada tenía... Nunca fui sordo a las peticiones del indigente. En verdad, 
jamás me dejé sobornar por nadie2.

Los historiadores sociales que quieren restar influencia al peso de la 
ideología oficial en la complejidad del antiguo Egipto, cuentan con dos 
nuevas fuentes del Imperio Nuevo especialmente valiosas. La primera 
es una colección de papiros y de notas escritas en cubiertas de vasijas y 
lascas de piedra por una comunidad de escultores, pintores y yeseros 
que vivieron durante varios siglos en una aldea llamada Deir el-Medi-
na, trabajando en las tumbas del valle de los Reyes, cerca de Tebas. Eran 
funcionarios cuyos cargos se transmitían de padres a hijos, a veces me-
diante sobornos. Se les pagaba en especie y, tras alimentar a sus familias, 
aún les quedaba un remanente que trocaban por otros artículos, ya que 
en Egipto no circulaba moneda y se recurría al trueque. Estos hábiles 
artesanos defendían bien sus intereses. Trabajaban ocho horas diarias 
durante aproximadamente la mitad del año, celebraban frecuentes fes-
tividades y gozaban de permisos para ejecutar encargos privados que 
cobraban aparte. A finales del Imperio Nuevo, se declararon en huelga 
en diversas ocasiones, y realizaron una sentada ante la tumba regia 
cuando la Administración dejó de pagarles sus sueldos en especie. La 
comunidad constaba generalmente de 40 a 60 obreros, y daba empleo 
a unas 16 esclavas que se turnaban para realizar las tareas más penosas a 
cada familia. Varias familias tenían asimismo esclavos domésticos que a 
veces eran enterrados en la tumba familiar, ya que los egipcios trataban 
de asimilar a los esclavos procedentes de las conquistas del Imperio 
Nuevo. Ramsés III afirmaba haber proporcionado 81.322 esclavos sólo 

2  Citado en T. G. H. James, Pharaoh’s People: Scenes from Life in Imperial Egypt, Lon-
dres, 1984, p. 57.
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al templo de Tebas, y había un activo mercado de esclavos, aunque me-
nos importante que los de otras partes del Mundo Antiguo, menos 
pobladas estas que Egipto. En esta sociedad madura y asentada, la orga-
nización familiar difería en ciertos aspectos de las pautas africanas pos-
teriores. En los hogares sencillos de Deir el-Medina, al igual que en 
otras zonas de Egipto, la norma eran las familias con un promedio de 
cinco o seis miembros: marido, mujer, dos o tres hijos solteros y quizá 
la hermana del marido o su madre viuda. Las familias mantenían estre-
chos lazos con sus parientes de otros lugares, y la tumba familiar era un 
símbolo de identidad colectiva. Sin embargo, en Egipto el control de la 
propiedad no estaba en manos de clanes o linajes poderosos que osten-
tasen la propiedad colectivamente; era la unidad familiar la que la ad-
ministraba. El matrimonio solía ser monógamo, y la estirpe se transmi-
tía a través de ambos progenitores. La mujer tenía un estatus muy 
favorable, con pleno derecho a heredar, a recobrar la dote aportada al 
matrimonio y a recibir una tercera parte de los bienes gananciales en 
caso de divorcio (que era frecuente y relativamente fácil). El amor con-
yugal era un tema habitual en la literatura y en el arte. Tanto los hom-
bres como las mujeres se casaban a temprana edad y se establecían en 
viviendas independientes, aunque mientras los hijos vivieran bajo el 
techo de sus padres, tanto ellos como sus criados domésticos seguían 
sujetos a la autoridad patriarcal. El rico campesino tebano Hekanajt 
recordaba a su familia en unas cartas datadas en el año 2002 a.C.: «El 
hogar entero es como [mis] hijos, y todo me pertenece. ¡Poned energía 
en el cultivo! ¡Tened cuidado! Mi semilla ha de perdurar; toda mi pro-
piedad tiene que ser conservada. Os hago responsables de ello»3. Aun-
que sabemos poco de la existencia de contraculturas en el Egipto fa-
raónico, el materialismo y la comercialización, tan fuertes en el Imperio 
Nuevo, tuvieron que constituir una amenaza para la inmutabilidad que 
alababa la tradición.

También podemos acercarnos a la vida cotidiana durante el Impe-
rio Nuevo a través de la religión y las manifestaciones escritas. La lenta 
unificación de Egipto y la formación gradual de un panteón común 
fueron procesos paralelos. Los dioses evocaban a las divinidades locales 
de un pasado cazador, y se los representaba en forma de seres humanos 

3  K. Baer, «An Eleventh Dynasty Farmer’s Letters to his Family», Journal of the Ame-
rican Oriental Society 83, n.º 8 (1963), pp. 2-3.
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con cabezas de animal que simbolizaban su naturaleza esencial. El 
enorme interés de los egipcios por la muerte y la regeneración, posi-
blemente vinculado a la recuperadora crecida anual de las aguas, tam-
bién fue anterior a la unificación, aunque, con el tiempo, se volvió más 
reflexivo. La adopción de la escritura a finales del periodo predinástico 
(3150 a.C.) facilitó la elaboración de un culto único para todo el terri-
torio. Puede que la idea de la escritura procediera de Sumeria (en el 
Iraq moderno), donde surgió, pero los caracteres egipcios son creacio-
nes independientes que denotan una ágil inventiva, cuya difusión pro-
bablemente alentaran las autoridades, que hicieron de la escritura una 
de sus principales fuentes de poder. Los faraones fueron los primeros en 
utilizar la escritura para dejar constancia de las posesiones del imperio. 
Durante 500 años se limitaron a llevar un registro administrativo y 
consignar los faustos regios, hasta que se recogieron frases completas 
que cumplían una función diferente a la de la comunicación oral. Se 
inventaron dos escrituras de manera casi simultánea. La jeroglífica, «las 
palabras del dios», mágicas y poderosas, se utilizaba en los documentos 
oficiales y en las inscripciones. Los caracteres eran simplificaciones de 
objetos que representaban tanto la palabra que designaba a ese objeto 
como otras con idéntica secuencia consonántica, procedimiento que se 
adapta especialmente bien a las lenguas afroasiáticas. La escritura demó-
tica, utilizada en la vida diaria, era una versión muy simplificada (casi 
taquigráfica) de la jeroglífica. Esas dos escrituras simbolizaban dos nive-
les rigurosamente diferenciados de la cultura egipcia: el misterioso y 
formal y el mundano y desenfadado. Pero el conocimiento, tanto de 
una escritura como de la otra, requería de un aprendizaje. Probable-
mente en el Antiguo Egipto tan sólo uno de cada cien habitantes su-
piera leer y escribir, por lo que la escritura tuvo una incidencia menor 
en el pensamiento, la religión y la sociedad egipcios de la que la adop-
ción del alfabeto tuvo luego en Grecia y en culturas africanas más tar-
días. El pensamiento egipcio retuvo muchas características anteriores a 
la lectoescritura: era más concreto que abstracto, cada cualidad moral 
estaba personificada por una divinidad y no desarrolló sentido históri-
co. La enseñanza se basaba en el aprendizaje de un gigantesco catálogo 
de nombres y atributos, y la ley no estaba codificada. Dirigían la comu-
nidad política un conjunto de funcionarios e instituciones individuales. 
A diferencia de la polis griega que se preciaba de tener un gobierno 
basado en la razón, el gobierno faraónico se legitimaba alegando su 
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antigüedad y su origen divino. La religión egipcia no era escritural, su 
núcleo era la veneración ritual de divinidades muy dispares de las que 
nunca se hizo abstracción para elaborar una teología sistemática. Siem-
pre fue una religión tolerante y ecléctica que incorporaba nuevos dio-
ses a su panteón a medida que se expandía el Imperio Nuevo. El ritual 
se vivía en términos mágicos.

Pero nada pudo evitar grandes cambios religiosos. El dios del Sol 
era el más destacado del panteón egipcio. Como responsable del man-
tenimiento del orden cósmico, fue adquiriendo preeminencia. A co-
mienzos del Imperio Nuevo, se empezó a asociar al dios del Sol con 
una deidad invisible y ubicua, Amón, en torno al cual los sacerdotes del 
gran templo de Tebas empezaron a elaborar una teología. Como reac-
ción y contrarreacción, el faraón Akenatón (1364-1347 a.C.) llegó in-
cluso más lejos al instituir un culto estatal al disco solar (Atón), un 
culto de luz que se ejercía compartiendo la visión regia. Mandó borrar 
las inscripciones del resto de los dioses, prohibió sus cultos y expulsó a 
los sacerdotes en una persecución sin precedentes en la historia egipcia. 
El fuerte poder regio evitó la disidencia abierta, sus sucesores restable-
cieron el orden anterior y borraron su memoria, pero el impacto de 
estos sucesos perduró durante mucho tiempo. El antiguo politeísmo 
fue cediendo y se empezó a considerar a Amón una divinidad suprema 
de la que el resto de los dioses eran meras manifestaciones. Desde los 
reyes hasta la gente corriente, todos pedían la intercesión de Amón 
dando lugar a una nueva forma de piedad personal que es buena mues-
tra de la creciente importancia que había ido adquiriendo el individuo 
a lo largo de la historia egipcia.

Esta evolución alteró modelos previos de religiosidad popular. En 
todos los periodos, los padres solían poner a sus hijos los nombres de 
los dioses principales. Los símbolos y efigies de las divinidades, origi-
nalmente reservados para las tumbas de los nobles, fueron apareciendo 
gradualmente en los sepulcros de las clases inferiores. Las ofrendas vo-
tivas realizadas en los templos por gente sencilla se multiplicaron du-
rante el Imperio Nuevo, así como las consultas a los oráculos de los 
dioses mientras eran llevados en procesión. La adoración de animales se 
fue haciendo cada vez más popular. Los escribas redactaban amuletos 
para implorar la protección de los muertos y, a finales del Imperio 
Nuevo, peticiones a los propios dioses. Como la religión oficial no 
ofrecía a los seglares, y en especial a las mujeres, contacto directo con la 
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divinidad, estos hubieron de inventarse sus propios remedios contra la 
desolación y los infortunios. En Deir el-Medina, por ejemplo, los obre-
ros erigieron monumentos para hacer constar su humildad ante los 
dioses y su arrepentimiento por los pecados, origen de sus desgracias. 
En sus casas tenían pequeños altares dedicados a divinidades menores, a 
menudo representadas con figuras grotescas. Consultaban a «mujeres 
sabias» cuando se les morían los niños o sufrían «manifestaciones» divi-
nas. Las huellas de esas prácticas se multiplican a medida que transcu-
rren las dinastías.

Al igual que muchas comunidades políticas africanas posteriores, el 
Imperio Nuevo se hundió debido a unas ansias de expansión, que mi-
litarizaron todos los aspectos de la política suscitando profundas divi-
siones internas. Las incursiones de nómadas occidentales desde Libia 
parecen haber comenzado en el siglo xiii a.C. En el reinado de Ramsés 
III (1184-1153 a.C.) se perdió la parte asiática del imperio, y Nubia un 
siglo después. La sucesión al trono se volvió inestable, los reinados fue-
ron más breves, decayó la autoridad política y los cargos se hacían he-
reditarios cada vez más frecuentemente. Puede que la rápida elevación 
de los precios reales del grano a finales del siglo xii a.C., no se debiera 
sólo a la menor cantidad de lluvias, sino también a una relajación en la 
administración agraria, lo que explicaría las pruebas de desfalcos de las 
que disponemos. El poder estaba en manos, cada vez más, de los jefes 
de los grupos de mercenarios libios y nubios, enemistados entre sí. 
Cuando Ramsés XI (1099-1069 a.C.) emplazó al virrey de Kush y sus 
tropas nubias del moderno Sudán con el fin de restablecer el control 
regio en el Alto Egipto, Herihor de Tebas, que no sólo era visir y gene-
ral en jefe sino también gran sacerdote de Amón, pagó a tropas libias 
para repelerle. Se inicia así el Tercer Periodo Intermedio (1070-712 
a.C.) en el que se llevó a cabo una militarización general; la población 
rural se vio obligada frecuentemente a guarecerse tras defensas amura-
lladas y Egipto se fragmentó en unidades regionales (había 11 hacia el 
730 a.C., varias de ellas bajo control libio) hasta que los gobernantes 
cushita de Nubia ocuparon militarmente el territorio a finales del siglo 
viii a.C., antes de ser expulsados a su vez en la década del 660 a.C. por 
fuerzas procedentes de Asiria, el imperio entonces hegemónico en Asia 
occidental.

El poder asirio se basaba en la caballería (más que en los carros) y en 
el uso del hierro, que ya se fundía en Asia desde finales del tercer mile-
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nio. Egipto no poseía ni mineral de hierro ni leña para alimentar el 
fuego, y sus artesanos, sometidos a una estrecha regulación, tardaron en 
adoptar el nuevo metal. Por lo que sabemos, la primera fundición de 
hierro de Egipto estuvo en Naukratis, ciudad fundada por colonos grie-
gos en el delta occidental del Nilo hacia el 620 a.C. Mercenarios griegos 
permitieron a los gobernantes libios de Sais, la opulenta ciudad del del-
ta central del Nilo, reunificar Egipto. Primero fueron vasallos de los 
asirios y luego, como gobernantes independientes desde el 664 hasta el 
525 a.C., vieron nacer el último periodo de esplendor de la civilización 
faraónica. Las dinastías saítas recreaban pasadas glorias, erigiendo nume-
rosos templos y decorándolos al estilo del Imperio Antiguo. Pero bajo 
esa superficie de arcaísmo todo cambiaba: se colonizaba el delta, los 
mercenarios extranjeros adquirían tierras, se empezaron a utilizar piezas 
de plata de peso fijo como moneda de cambio y la autoridad local esta-
ba más vinculada al empleo y origen familiar que a la voluntad regia. 
Egipto pasó a ser un trofeo para las grandes potencias. Los conquistado-
res persas lo ocuparon dos siglos a partir del 525 a.C., con un largo in-
tervalo de independencia. Alejandro Magno se apoderó de él en el 332 
a.C., y uno de sus generales creó una dinastía griega, la Ptolemaica, que 
gobernó hasta el año 30 a.C., cuando Roma incorporó Egipto a su 
imperio. Gran parte del orden antiguo sobrevivió a esos cambios políti-
cos. Los reyes griegos adoptaron el estilo faraónico, patrocinaron a los 
sacerdotes de los templos para que preservaran la antigua cultura, iden-
tificaron a los dioses egipcios con sus propias divinidades, y se les repre-
sentaba en actitud faraónica en los muros de los templos siguiendo la 
tradición artística antigua que sobrevivió hasta el siglo iii d.C. Sustituye-
ron a los administradores con más autoridad por griegos, e impusieron 
el griego como lengua de gobierno, pero para su trato directo con la 
gente mantuvieron la estructura burocrática anterior. Hasta los romanos 
siguieron su ejemplo, pese a su habitual preferencia por el gobierno 
municipal más que por el burocrático centralizado. Tanto unos como 
otros fomentaron la colonización del delta que, en tiempos ptolemaicos, 
albergaba casi a tantos habitantes como el Alto Egipto, erigiéndose en el 
eje principal de la economía del país y convirtiendo a Alejandría en la 
nueva capital. La noria de tracción animal (saqia) destinada a elevar agua 
para el riego en la estación seca llegó a Egipto procedente de Oriente 
Medio en época ptolemaica. Es en esos años cuando nos consta que la 
siembra ya era estacional y se practicaba un cultivo intensivo y diversi-
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ficado. En esa época las exportaciones egipcias de cereales, los denomi-
nados «embarques», eran vitales para las finanzas del país, y procuraban a 
Roma alrededor de la tercera parte del trigo que consumían sus habi-
tantes. Probablemente fuera durante este periodo cuando tanto la po-
blación como la producción agrícola alcanzaron su máximo. Pero los 
campesinos se veían amenazados por la creciente comercialización de-
bida, en parte, a que los ptolomeos empezaron a acuñar moneda y, en 
parte, al predominio de las ciudades griegas y los grandes latifundios 
creados por los romanos, que los convertía en arrendatarios obligados a 
pagar la mitad de las cosechas. El 10 por 100 de la población eran escla-
vos y su número fue engrosado en esas fechas por campesinos pobres, 
braceros agrícolas y menesterosos urbanos. Durante las rebeliones de 
campesinos de los años 152 y 172-173 d.C., la protesta se expresó en los 
términos milenaristas de la cultura antigua:

[La justicia] volverá de nuevo a Egipto, y la ciudad junto al mar 
[i.e., Alejandría] no será más que un lugar en el que los pescadores 
pongan a secar sus capturas, ya que Knefis, la divinidad tutelar, se habrá 
marchado a Menfis, y los que pasen por ella dirán: « Esta es la ciudad 
que nos nutre a todos, donde viven todas las razas de la tierra». Enton-
ces crecerá Egipto, cuando [...] el dispensador de dones, viniendo del 
Sol, sea establecido allí por obra de la diosa [Isis] la más excelsa4.

Nubia y el norte de Etiopía

«La Antigüedad egipcia es a la cultura africana lo que la Antigüedad 
grecorromana es a la cultura occidental», escribió el académico senega-
lés Sheij Anta Diop5. No podemos probar esta afirmación, ya que Egip-
to fracasó estrepitosamente a la hora de transmitir su cultura al resto del 
continente. Se trataba de una cultura muy específicamente adaptada al 
entorno del valle del Nilo cuya época de esplendor coincidió con la 
desertificación del Sáhara, que aisló al valle del Nilo de la mayor parte 
de África. Las pinturas rupestres saharianas muestran pocas huellas de 

4 The Prophecy of the Potter, cit. en N. Lewis, Life in Egypt under Roman Rule, Oxford, 
1985, pp. 206-207.

5 C. A. Diop, en UNESCO. History, vol. II, p. 49.
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influencia egipcia, aunque se representaran profusamente carros de dos 
ruedas. En los oasis del Sáhara se adoptaron técnicas de irrigación, la 
costumbre de construir pequeñas tumbas en forma de pirámides y el 
culto oracular de Amón. Pero la metalurgia y la idea egipcia de realeza 
se difundieron casi exclusivamente por el propio valle del Nilo, prime-
ro por la llanura sometida a inundaciones periódicas en el sur, conocida 
como Baja Nubia, y luego por la Alta Nubia, que se extendía hacia el 
sur desde la Segunda Catarata hasta la actual ciudad de Jartum. En esa 
árida región probablemente no vivieran más de medio millón de per-
sonas en tiempos faraónicos, y tenemos pruebas de que los índices de 
mortalidad entre los jóvenes adultos eran muy elevados. Tan escasa po-
blación estaba abocada a la práctica extinción en circunstancias adver-
sas, sobre todo políticas, porque Nubia prosperó cuando Egipto se de-
bilitaba, pero decayó cuando Egipto era fuerte. No obstante, la sociedad 
nubia sobrevivió, gozando de una longevidad que rivalizaba con la de 
Egipto, y el mestizaje fue escaso, como demuestra la notable continui-
dad de las características físicas de un pueblo, que había heredado las 
técnicas de pesca, la alfarería, el almacenaje de grano y las tácticas de 
pastoreo practicadas en el valle del Nilo en época de las grandes lluvias.

Así como las tumbas egipcias más antiguas del cuarto milenio a.C. 
contenían objetos de marfil y ébano procedentes del sur, las tumbas de 
la Baja Nubia de finales del cuarto milenio contenían piezas de cerá-
mica, utensilios de cobre y otros objetos de origen egipcio. Esas tumbas 
pertenecían a gentes etiquetadas como Grupo A, cultivadores de trigo 
y cebada físicamente similares a los egipcios predinásticos. Parecen ha-
ber participado en el crecimiento económico y político que culminó a 
finales del cuarto milenio en la unificación de Egipto, porque sus asen-
tamientos se expandieron y algunos de sus gobernantes fueron enterra-
dos en tumbas más grandiosas que las de los primeros faraones. Pero esa 
prosperidad resultó fatalmente atractiva. Un relieve de principios de la 
Dinastía I muestra a un prisionero nubio atado a la proa de un barco 
egipcio que posiblemente refleje la primera invasión del sur por parte 
de Egipto. En tiempos de la Dinastía III (desde aproximadamente el 
269 a.C.), el Grupo A había desaparecido virtualmente de los restos 
arqueológicos de la Baja Nubia, y se había construido una ciudad egip-
cia en Buhen, cerca de la Segunda Catarata (que luego sería un gran 
centro de fundición del cobre local). La presencia de esclavos y solda-
dos nubios en Egipto durante la construcción de las pirámides de la 
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Dinastía I, nos permite imaginar cuál fue el destino de muchos miem-
bros del Grupo A. Sin embargo, a medida que decaía el Imperio Anti-
guo, los nubios recuperaron espacio vital. Se desmantelaron las guarni-
ciones egipcias, se reanudó el comercio y se repobló la Baja Nubia, 
quizá por descendientes de sus anteriores habitantes, conocidos como 
«Grupo C», que se dedicaban al pastoreo. Estas gentes sufrieron las in-
vasiones de tiempos del Imperio Medio, en 1991 a.C., cuando los egip-
cios construyeron sólidos fuertes en su frontera meridional cerca de la 
Segunda Catarata y empezaron a extraer oro de las minas del desierto 
oriental, lo que alteró sus relaciones con Nubia. Un comandante egip-
cio exclamaba por esas fechas: «Navegué río arriba con gran éxito ma-
tando a todos los nubios que encontraba en las orilla. Quemé sus casas, 
les quité el trigo y mandé talar los árboles que les quedaban»6. En los 
documentos egipcios se empieza a mencionar un reino en la Alta Nu-
bia al que por lo general denominan «el vil Kush».

Este reino africano, el más antiguo del que se tiene constancia apar-
te de Egipto, era un reino habitado sobre todo por gentes del Grupo C. 
Su capital era Kerma, una ciudad comercial situada algo al sur de la 
Tercera Catarata, la región agrícola más rica de Nubia y el punto en el 
que una ruta por el desierto llevaba desde el río a las tierras del sur. Los 
habitantes de Kerma eran físicamente similares a los nubios modernos, 
y parecen haberse asentado allí alrededor del 2500 a.C. Sus tumbas más 
antiguas indican un grado de diferenciación que sugiere que esta co-
munidad política alcanzó su máximo esplendor durante el Segundo 
Periodo Intermedio (1785-1540 a.C.), cuando las tropas egipcias aban-
donaron la Baja Nubia y Kerma expandió su poder por el norte hasta 
Asuán, estableciendo alianzas con las dinastías guerreras egipcias. Por 
entonces, Kerma había asimilado muchas características de la cultura 
egipcia. Sus habitantes empleaban el cobre en grandes cantidades para 
recipientes y armas, construyeron una capital fuertemente amurallada y 
configuraron su centro ritual a semejanza de un templo egipcio, aun-
que la religión local manifestara la predilección típicamente africana 
por los sacrificios. Las grandes tumbas tumulares regias del periodo, con 
sus templos anejos, contenían «pilas de cerámica fina, de joyas, armas y 
útiles de aseo ornamentados, cofres y lechos de madera con taracea de 

6 Citado en D. N. Edwards, The Nubian Past: An Archeology of Sudan, Londres, 2004, 
p. 91.
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marfil7», así como los restos de miembros (a veces centenares) de los 
séquitos reales, enterrados vivos para acompañar a sus amos. 

Kerma sucumbió en la última y más poderosa fase de la expansión 
egipcia, que buscaba no sólo oro sino también gloria militar y poder 
administrativo. La unificación durante el Imperio Nuevo permitió la 
repoblación de la Baja Nubia y obligó a Tutmosis III a destruir Kerma 
en torno al 1450 a.C. para penetrar hasta la Quinta Catarata o más allá. 
A lo largo de los 400 años siguientes, la cultura egipcia tuvo un impac-
to totalmente diferente. Los templos y los nobles egipcios adquirieron 
tierras en la Baja Nubia, y convirtieron a sus habitantes (el Grupo C) 
en aparceros o jornaleros plenamente asimilados hasta tal punto que 
desaparecen las huellas distintivas en los restos arqueológicos. Cuando 
las fuerzas egipcias se retiraron a finales del Imperio Nuevo en 1070 
a.C., dejaron tras de sí una población mermada y empobrecida, quizá 
también en parte porque los bajos niveles del Nilo habían reducido la 
fertilidad de las llanuras ribereñas. El Egipto del Imperio Nuevo tam-
bién gobernó Kerma, pero al parecer de manera menos directa y firme, 
dado que los grandes templos edificados allí como avanzadillas del po-
der y la cultura egipcios hubieron de fortificarse.

Alrededor del año 900 a.C. se fundó un reino en la Alta Nubia que 
se parecía mucho a Kerma (a juzgar por las tumbas regias) pero, segu-
ramente debido a la creciente desertificación, estaba situado río arriba, 
en Napata, el punto donde la ruta por el desierto que partía de Kerma 
volvía a encontrarse con el río. Desde allí se dirigió hacia Egipto el rey 
Pianji, en el 728 a.C., irónicamente como paladín de las tradiciones 
faraónicas contra la expansión militar libia. Egipto se gobernó desde 
Napata hasta el 656 a.C. y sus reyes se habituaron a la cultura y el esti-
lo egipcios en los templos, tumbas, artes y oficios, adoptando la lengua 
escrita egipcia. De esta época es el primer objeto de hierro descubierto 
en Napata: una punta de lanza recubierta de pan de oro, hallada en la 
tumba del rey Taharqa (690-664 a.C.).

Los gobernantes saítas que expulsaron de Egipto a los sucesores de 
Taharqa completaron su victoria atacando Napata en el 593 a.C. La 
capital se trasladó más al sur, a Meroe, el punto más meridional de la 
confluencia de la ruta del desierto con el Nilo, por encima de la Quin-

7 C. Bonnet, «Excavation at the Nubian Royal Town of Kerma: 1975-1991», Anti-
quity 66 (1992), p. 622.
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ta Catarata. Allí sobreviviría esta antigua comunidad política durante 
casi 1.000 años más pero, para ello, hubo de cambiar. Meroe se hallaba 
al sur del desierto propiamente dicho, en la franja donde las lluvias 
tropicales de verano permitían que creciera el sorgo sin necesidad de 
riego, y el ganado podía pastar en la llanura durante la estación húmeda. 
Los símbolos meroíticos solían ser motivos pastoriles ya que probable-
mente el ganado fuera su principal fuente de riqueza. En el sistema 
religioso de Mero, el panteón egipcio, encabezado por el dios solar 
Amón, se mezclaba con divinidades presumiblemente locales como 
Apedemak, el «León del Sur». Es probable que la cerámica hecha por 
los hombres en tornos de alfarero se rigiera por modas extranjeras, pero 
la alfarería local elaborada a mano por las mujeres apenas experimentó 
cambios. En el siglo ii a.C. convirtieron los 23 caracteres de la escritu-
ra egipcia en un alfabeto que les permitió plasmar la lengua meroítica, 
todavía por descifrar. Los gobernantes de Meroe fueron grandes sacer-
dotes al estilo faraónico que se autoproclamaban reyes del Alto y el 
Bajo Egipto y fueron enterrados en pequeñas pirámides hasta el siglo 
iv d.C., pero la reina madre y los notables determinaban la sucesión, 
siguiendo una costumbre totalmente africana. Meroe suministraba oro, 
esclavos y productos tropicales al Mediterráneo y a Oriente Medio, 
donde era conocida como un reino fronterizo exótico digno de ser 
visitado. Sus ejércitos lucharon contra los ptolomeos y los romanos por 
el dominio de la Baja Nubia, cuya prosperidad se incrementó a co-
mienzos de la era cristiana con la adopción de nuevos cultivos y la 
irrigación a base de saqias. Pero la base de la economía de Meroe eran 
el sorgo, el algodón y el ganado procedente de la Alta Nubia que pas-
taba en las grandes praderas que se extendían hasta Jartum y las tierras 
circundantes bendecidas por la lluvia. Más que transmitir la cultura 
egipcia hacia el sur de África tropical, Meroe la absorbió fundiéndola 
con su propia cultura indígena, algo muy frecuente en la historia del con-
tinente. Ni siquiera podemos afirmar que la forja de hierro se extendie-
ra hacia el sur. En el siglo iv d.C. desaparece toda huella de la presencia 
regia en Meroe, debilitada, tal vez, por la alteración de las rutas comer-
ciales que conectaron al Nilo con el mar Rojo durante la ocupación 
romana de Egipto. Los restos óseos indican que la población sobrevivió 
a la transición política, pero, en lo sucesivo, la cultura hegemónica fue 
la de los pueblos nubios, relacionados con los pastores de las colinas y 
los desiertos al oeste del Nilo, que introdujeron las primeras bridas, 
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bocados y espuelas empleados para la doma de caballos en África. Los 
enfrentamientos violentos despoblaron la Alta Nubia dañando enor-
memente su economía. Pero en la Baja Nubia los nuevos gobernantes 
adquirieron productos de lujo traídos del norte, adoptaron algunas de 
las prerrogativas regias meroíticas, y fueron enterrados con sus queridos 
caballos en tumbas tan espectaculares como las de sus ancestros, de 
unos 4.000 años antes.

Nubia nos ha legado algo más. En los tiempos en que Kerma do-
minaba la Alta Nubia, entre el 2500 y el 1500 a.C. aproximadamente, 
surgió una entidad política regida por un jefe local en el delta del Gash 
hacia el sudeste, cerca de la moderna frontera entre Sudán y Etiopía, en 
una importante ruta comercial hacia el mar Rojo que llevó la cerámi-
ca de Kerma hasta la costa occidental de Arabia8. Los contactos comer-
ciales del delta del Gash sobrevivieron a la destrucción de Kerma, pero 
la región se vio sometida a un nuevo sistema político cuyo centro esta-
ba más al sudeste, en el extremo norte de la meseta etíope, en la mo-
derna Eritrea y Tigray. Allí surgió, en torno al siglo viii a.C., un reino 
denominado Daamat. Sus habitantes probablemente emigraran a la 
meseta huyendo de la sequía de las llanuras. Su cerámica procedía en 
parte de Tigray e incorporaba parcialmente las tradiciones artísticas de 
Egipto y de Kerma, conocidas por el comercio en el delta del Gash. Su 
refinada cultura era fundamentalmente de origen sudarábigo, y hundía 
sus raíces en la inmigración o la imitación. En Yeha, probable capital de 
Daamat en la moderna Tigray, se conserva un templo de la época dedi-
cado a los dioses astronómicos de Arabia del Sur, junto a un posible 
palacio, templos menores, inscripciones en lengua sabea hablada en 
Arabia del Sur (que fue mutando con el paso de los siglos), y hoces y 
otros objetos de bronce y de hierro, probablemente importados desde 
el sur de Arabia. No se interrumpió el comercio por el Nilo, y las reinas 
de Daamat parecen haber adoptado atuendos y ornamentos de Napata, 
si bien la influencia meroítica fue bastante superficial. El reino se frag-
mentó entre los siglos v y iii a.C., legando a la Etiopía histórica su 
pluralidad cultural9.

8  R. Fattovich; K. Sad y S. Vitagliano, «Società e territorio nel Delta del Gash», 
Africa (Roma) 43 (1988), pp. 394-453.

9  R. Fattovich, «Remarks on the pre-Aksumite Period in Northern Ethiopia», Jour-
nal of Ethiopian Studies 23 (1990), pp. 1-33.
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Bereberes, fenicios y romanos

Los egipcios utilizaron el cobre unos 2.000 años antes de que se 
generalizara su uso en otras zonas de África del Norte. Establecieron 
contacto con los «libios» venidos del oeste, los ancestrales bereberes, 
pueblos pastores de Cirenaica y de los oasis del desierto. Cuando se 
infiltraron por el valle del Nilo huyendo del hambre, los consideraron 
bárbaros, pero más tarde los contrataron como mercenarios y acabaron 
gobernando el delta en torno al año 945 a.C. Más al oeste, en el Ma-
greb, también predominaban los bereberes. Se trata de una región, de 
grandes contrastes, que abarca desde la Libia occidental moderna (Tri-
politania) hasta el Atlántico. Entonces había allí fértiles llanuras costeras 
que alternaban, hacia el sur, con pastos áridos y hasta zonas desérticas, 
surcadas por estribaciones montañosas cultivables. Los autores antiguos 
hablan de tres grupos principales de población en la zona. El más nu-
meroso era el de los bereberes de las llanuras septentrionales, y en es-
pecial de las zonas montañosas más accesibles, donde podían utilizar el 
arado, practicar una agricultura de regadío y dedicarse al pastoreo. 
Convencionalmente se habla de mauros en el oeste (el actual Marrue-
cos) y de númidas en el centro y este (Argelia y Túnez). Componían el 
segundo grupo los bereberes parcialmente dedicados al pastoreo en los 
pastos áridos y el desierto, que adoptaron los carros de caballos proce-
dentes de Egipto en el segundo milenio a.C. y más tarde, en el primer 
milenio a.C., recurrieron a los caballos como montura habitual. Los 
autores antiguos los denominaban gétulos, un nombre genérico para 
los pastores. La tercera categoría estaba constituida por grupos no be-
reberes que vivían dispersos por los oasis de los desiertos y las zonas 
cultivables, como los garamante asentado en Fezzán, los antepasados de 
los actuales Tubu de Tibesti. Las crónicas romanas destacaban las dife-
rencias étnicas y los conflictos entre agricultores y nómadas, pero los 
estudios actuales demuestran que hubo intercambios y simbiosis entre 
ellos. Ambos practicaban una religión panteísta centrada en el culto a la 
fertilidad. Asimismo parecen haber tenido sistemas sociales y políticos 
segmentados en los que cada persona pertenecía a varios grupos dife-
rentes: familia, linaje, clan, tribu, quizá confederación, etc. La comuni-
dad sólo actuaba colectivamente cuando un miembro de un grupo 
entraba en conflicto con alguien de otro grupo de importancia equiva-
lente. Ese sistema disuadía del uso de la violencia amenazando con 
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aplicar la ley del talión sin que para ello hubieran de pronunciarse líde-
res políticos; de ahí que los autores antiguos hicieran hincapié en el 
igualitarismo de los bereberes. «Tenían cierta aversión a los reyes pro-
vistos de autoridad», comentaba el historiador romano Tito Livio. Sin 
embargo, en épocas posteriores, esta ideología igualitaria solía coexistir 
con la presencia de prohombres locales, sobre todo en tiempos de crisis. 
Los garamante parecen haber elegido a sus jefes en el seno de una con-
federación organizada.

A finales del segundo milenio a.C., mercaderes fenicios proceden-
tes del actual Líbano colonizaron las costas norteafricanas. Su asenta-
miento más importante fue Cartago («Ciudad Nueva»), edificada en el 
norte del actual Túnez poco después de su tradicional fecha de funda-
ción en el 814 a.C. y gobernada por los ciudadanos ricos. El principal 
objetivo de los fenicios era hacerse con el control del comercio en el 
Mediterráneo occidental. Al hacerlo, integraron el norte del continen-
te en la historia mediterránea, justo cuando el proceso de desertifica-
ción del Sáhara empezaba a dilatar los contactos con África tropical. En 
cambio, las relaciones de los fenicios con las tierras del interior se desa-
rrollaron con lentitud. Tan sólo conservamos unas cuantas crónicas car-
taginesas pero, según la tradición, los colonos no se movieron de la 
costa hasta el siglo vi a.C., cuando extendieron el territorio de la ciu-
dad unos 200 kilómetros tierra adentro por las fértiles llanuras del nor-
te y este de Túnez, estableciendo un modelo de ocupación extranjera 
duradera en esa región y dejando el resto de África del Norte en manos 
de los bereberes. Los cartagineses también establecieron relaciones co-
merciales con los garamantes, que les procuraban piedras preciosas y un 
reducido número de esclavos negros del sur, y no parecen haberse de-
dicado nunca al comercio en el desierto. En las llanuras costeras de la 
moderna Túnez, los cartagineses ricos crearon grandes granjas dedica-
das al cultivo de trigo, mientras que en la zona costera oriental (el Sa-
hel), probablemente introdujeran los olivos que tanta fama han dado a 
la región. Las fuentes antiguas describen esas granjas como «haciendas 
esclavistas» y dan cuenta de frecuentes «rebeliones de esclavos». Sin 
embargo, hay especialistas que creen que los braceros eran habitantes 
bereberes autóctonos, obligados a trabajar las tierras de sus «señores» 
como aparceros. La agricultura se benefició de los conocimientos de 
los fenicios que introdujeron en el norte de África la forja del metal, 
sobre todo del bronce y del hierro.
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En el 241 a.C., el ejército mercenario cartaginés perdió su primera 
guerra contra Roma, cuyo poder empezaba a incrementarse. La guerra y 
la derrota produjeron una subida de impuestos. De ahí que intentaran 
dominar a sus vecinos bereberes para que fueran ellos los que realizaran el 
trabajo no remunerado. Era la primera vez que los gobernadores provin-
ciales vigilaban las comarcas circundantes. Se excavaron las «Fosas Púni-
cas» para defender el territorio cartaginés y vigilar los movimientos de los 
pastores. Los bereberes resintieron mucho el cambio de actitud. Su jefe era 
el númida Masinissa, quien vivía en la llanura que forma el litoral al oeste 
de Cartago. En esa época los fenicios también acusaron la influencia de los 
colonos: la lengua bereber pasó a escribirse en un alfabeto fenicio ligera-
mente modificado, y hay quien cree que Tanit, la diosa de la fertilidad que 
los cartagineses empezaron a venerar cuando se dedicaron cada vez más a 
la agricultura, era de origen bereber. A los seguidores de Masinissa se les 
expropiaron muchas tierras. En el 202 a.C., el jefe númida ayudó a Roma 
a derrotar de nuevo a Cartago y a convertirla en un territorio «depen-
diente». En el año 150 a.C., sus incursiones en territorio cartaginés obli-
garon a Cartago a atacarle, lo que dio pie a sus amos romanos para arrasar 
Cartago hasta los cimientos, quedando el territorio casi desierto durante 
un siglo. Otras ciudades fenicias sobrevivieron bajo la férula de Roma, 
pero los principales jefes locales del siglo siguiente eran antiguos reyes 
bereberes y clientes de Cartago. Uno de ellos, Yugurta, descendiente de 
Masinissa, emprendió una larga guerra contra los romanos, hasta que fue 
traicionado en el 105 a.C. Los conquistadores romanos acantonaron sus 
tropas al oeste de Cartago, pero el principal periodo de la colonización 
romana comenzó 60 años después, cuando se fundó una cadena de asen-
tamientos a lo largo de la costa norteafricana para acoger a veteranos de 
guerra. A comienzos del siglo i d.C. quizá hubiera entre 10.000 y 20.000 
colonos romanos en esa zona del territorio, que se extendía desde el cen-
tro de Marruecos hasta Libia occidental. Los emperadores posteriores se 
limitaron a fundar colonias en zonas periféricas estratégicas.

El poder romano se concentraba en ciudades costeras rodeadas de 
«cinturones de villas» o fincas, que administraban el hinterland bereber 
extrayendo de él toda su riqueza. La frecuencia de las lluvias en el nor-
te de África de entonces no debía de ser muy distinta a la de hoy10. A 

10  G. Barker; D. Gilbertson; B. Jones y D. Mattingly, Farming the Dessert: the Unesco 
Libyan Valleys Archeological Survey (2 vols., París, 1996), vol. I, p. 345.
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principios de nuestra era, sus llanuras costeras eran ya la principal fuen-
te de grano de los romanos que no lo cultivaban directamente, sino que 
lo recaudaban en concepto de renta o impuesto. A lo largo de los tres 
siglos siguientes, las altas llanuras del interior se fueron convirtiendo en 
el mayor proveedor de aceite de oliva del imperio. África del Norte era 
conocida por sus enormes fincas, en especial las haciendas imperiales 
que en el año 422 d.C. ocupaban alrededor de una sexta parte del te-
rritorio romano de la actual Túnez. Los arrendatarios se ocupaban de 
trabajar parte de las tierras con mano de obra tributaria, los colonos 
(coloni), que a su vez se quedaban en ellas de manera indefinida a cam-
bio de una tercera parte de las cosechas. La legislación del siglo iv
prohibía a los coloni marcharse de las tierras e impedía a los terratenien-
tes vender las fincas sin arrendatarios. Había tanto villas romanas como 
aldeas bereberes por toda la región aunque, a medida que se avanzaba 
hacia el sur, predominaban las aldeas. Los agricultores bereberes eran 
buenos abriendo nuevos mercados de exportación. En los límites del 
desierto de la actual Libia, hoy terreno baldío, construyeron sistemas de 
irrigación para cultivar olivos en un terreno en el que las lluvias sólo 
cubrían un tercio o la mitad de las necesidades de agua de este cultivo. 
Las más beneficiadas fueron distinguidas familias bereberes que adop-
taron la cultura y los modos de vida de los señores romanos. Por ejem-
plo, en la ciudad de Gigthis, al sur de Túnez, Manius Pacatus, un bere-
ber, era jefe de la tribu chinithi y a la vez cabeza de una familia que, por 
el año 200 d.C., mandaba senadores a Roma. La diosa bereber Tanit de 
Cartago, pasó a ser Juno Caelestis: diosa romana de los cielos. Artistas y 
escritores como Apuleyo plasmaron una vigorosa cultura norteafricana 
con personalidad propia que sobrevivió al gobierno de Roma. Ni si-
quiera los que se resistieron a la dominación romana pudieron evitar el 
influjo de su cultura. Los garamantes del Fezzán, en respuesta a una 
expedición de Roma contra su capital en el año 20 d.C., entregaron los 
escasos productos africanos tropicales (incluidos unos pocos esclavos) 
que llegaban al mundo romano desde el sur del Sáhara, importando a 
cambio artículos de Roma y adoptando los estilos de edificación roma-
nos. Los gétulos crearon coaliciones efímeras para resistir a la intromi-
sión romana, pero también dependían del grano en las épocas de cose-
cha, y del rastrojo para pastos en las regiones agrícolas del norte a las 
que llevaban sus rebaños en verano. Los romanos construyeron una lí-
nea de zanjas, caminos laterales y baluartes denominada limes, que co-



El impacto de los metales

53

rría paralela a la costa desde Marruecos a Libia occidental y les permi-
tía forzar negociaciones con los pastores y vigilar a los numerosos 
montañeses de la región.

Más allá de la limes tuvieron lugar cambios importantes. A medida 
que las sequías se hacían más frecuentes en el Sáhara, los pastores su-
pervivientes se fueron congregando en torno a los oasis. Para comu-
nicarse dependían de caballos y camellos cuyo número fue creciendo 
a lo largo de los primeros siglos de nuestra era. El grupo predominan-
te de esta economía del desierto primitiva eran los garamante de Fez-
zán, un pueblo mestizo de origen negroide y bereber que, ya en el 
primer milenio a.C., había construido miles de kilómetros de un sis-
tema de irrigación subterráneo que desviaba agua del oasis por cana-
les, permitiéndoles cultivar trigo, cebada, dátiles, vino y aceitunas. Su 
número debía de oscilar entre los 50.000 y 100.000 y crearon una 
forma de organización política que se enfrentó al poder romano en 
varias ocasiones hasta que alcanzaron un acuerdo que beneficiaba a 
ambos. Los garamante siguieron muchos modelos romanos e incluso 
importaron materiales de construcción para erigir sus ciudades de pie-
dra. A cambio, proporcionaron esclavos a los romanos, piedras semi-
preciosas y otros productos exóticos que pasaron a formar parte del 
comercio mediterráneo. En sus incursiones llegaron muy al sur, pro-
bablemente hasta el lago Chad.

Los garamante vivieron su época de esplendor en los siglos ii y iii
d.C., un momento en el que las colonias romanas también atravesa-
ban una época de prosperidad. En los siglos siguientes sufrieron a la 
par el declive que sacudió al Imperio romano en su totalidad. A fina-
les del siglo iii d.C., Roma empezó a retirar sus acuartelamientos del 
hinterland norteafricano, si bien la producción agrícola se mantuvo 
intacta al menos un par de siglos más, tanto en las haciendas de la 
costa como en las granjas bereberes del interior. A medida que iba 
desapareciendo la presencia romana, los jefes bereberes fueron crean-
do pequeños reinos de frontera, beneficiándose de las cualidades gue-
rreras de los pastores y de la capacidad para pagar impuestos de los 
granjeros. En el año 508 d.C., uno de estos jefes se autoproclamó «rey 
de los pueblos mauros y romanos» aunque, por entonces, el imperio 
ya no existiera. Los vándalos habían invadido el norte de África desde 
Hispania en el año 429 d.C.; habían tomado Cartago y extendido su 
poder por toda la región.
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El África subsahariana

Uno de los misterios de la historia africana es si Cartago difundió 
la forja de metales por el África subsahariana. El cobre y el hierro sólo 
se encuentran en estado puro rara vez. Aun así pueden labrarse median-
te la forja, en especial si se los calienta. Ese tipo de técnicas para el tra-
bajo del metal se empezaron a usar en Asia occidental (en lo que hoy 
es Turquía e Irán) hacia el año 8000 a.C. Pero el cobre y el hierro sue-
len darse en aleación con otros minerales y hay que depurarlos fun-
diéndolos a altas temperaturas. El cobre es más blando y ya se fundía en 
Asia occidental poco después del 4000 a.C. Fue descubierto en diversas 
regiones sin comunicación entre sí, incluso en la América precolombi-
na. Fundir el hierro es más complicado, porque sólo una fundición 
correcta dota al metal de las características físicas y químicas que lo 
hacen útil. En la América precolombina no se fundió hierro. Asia occi-
dental descubrió el proceso a finales del tercer milenio a.C., y hay 
quien opina que también se descubrió de manera independiente en 
Asia oriental, donde las industrias del cobre facilitaron la adquisición de 
ulteriores conocimientos metalúrgicos. En general, las técnicas tan 
complejas como esta se suelen adquirir por difusión. La cuestión de si 
los africanos, parcialmente aislados del núcleo euroasiático, descubrie-
ron por su cuenta la forja del hierro, es uno de los mayores enigmas de 
la historia del continente.

La antigüedad de las rocas de África determinó que los minerales 
fueron su mayor riqueza natural. El cobre, como el oro en otras regio-
nes, era un símbolo de opulencia y ostentación. Pero, como era escaso 
(salvo en África central), se utilizaba más el hierro, que existía en abun-
dancia aunque no fuera de buena calidad. El hierro tuvo un impacto 
especial en la historia africana, debido a que la mayoría del continente 
no conoció una Edad del Bronce anterior. Por otro lado, en gran parte 
de África oriental y meridional no se practicó la agricultura hasta que 
se empezó a hacer uso del hierro, de manera que, se podría decir sin 
exagerar, fue el acceso al hierro lo que permitió a los africanos crear su 
propia civilización. La posición privilegiada que solían conceder a sus 
herreros lo confirma, pues se les asociaba a los orígenes del liderazgo 
político y se les suponía investidos de un peligroso poder místico. En 
todo caso, los orígenes de la metalurgia africana son un tanto inciertos. 
Intentamos determinar dónde estuvieron las primeras fundiciones ba-
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sándonos en el análisis con radiocarbono de las cenizas de los hornos, 
con resultados no del todo fiables. Todas las fechas obtenidas por el 
carbono 14 han de calibrase. Muchos de los talleres de fundición de 
hierro de la mitad septentrional del continente parecen pertenecer a 
mediados del primer milenio a.C., un periodo en el que las fechas ob-
tenidas mediante el radiocarbono son especialmente imprecisas. En la 
actualidad, por tanto, no entendemos la historia de la metalurgia afri-
cana. Lo único que podemos hacer es reseñar los descubrimientos rea-
lizados hasta hoy con el fin de centrar el problema11.

El primer metal que se utilizó en África fue el cobre natural traba-
jado en Egipto a finales del quinto milenio a.C., seguido de la fundi-
ción de mineral de cobre en la primera mitad del cuarto milenio y del 
uso del bronce (una aleación de cobre más dura) tras su descubrimiento 
en Asia occidental durante el tercer milenio, cuando los egipcios tam-
bién llevaron hasta Nubia la fundición de cobre. Los egipcios aprendie-
ron a fundir hierro de los asirios y los griegos durante el siglo vii a.C. 
La prueba más temprana de la presencia de esa técnica más al sur, en 
Meroe, procede del mismo periodo o de una época ligeramente poste-
rior pero, teniendo en cuenta que la industria de Meroe sólo fue im-
portante tras el nacimiento de Jesucristo, no es probable que la fundi-
ción de hierro se difundiera a través del Sáhara. Además, se usaban 
técnicas diferentes en el África subsahariana y los arqueólogos no han 
podido hallar ni rastro de una posible ruta de transmisión hacia el sur. 
Y eso sin olvidar que en el siglo vii a.C. ya se fundía hierro en el Níger, 
en el extremo sur del Sáhara. Cartago es una fuente de difusión más 
probable. Los fenicios fueron los grandes metalurgos del Mediterráneo 
antiguo, y trabajaban tanto el bronce como el hierro. Puede que Car-
tago ya dominase la forja del hierro hacia el siglo viii a.C., pero no 
tenemos pruebas de que difundieran sus técnicas hacia el sur o el oeste, 
donde se empleaban técnicas de fundición totalmente diferentes. La 
idea de que ya en el segundo milenio a.C. se fundía cobre y hierro en 
Níger no ha tenido mucha aceptación, pero sabemos con certeza que 
se fundía cobre en Akjoujt, Mauritania, a mediados del primer milenio 
a.C., y hierro al norte de Camerún y Taruga, en el corazón del moder-
no Níger, por esas mismas fechas. Taruga fue uno de los núcleos de la 

11 Esto se basa en D. Killick, «What do We Know about African Iron Working?, Jour-
nal of African Archeology 2 (2004), pp. 97-112.
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extendida cultura nok, cuyos integrantes usaban hachas de piedra puli-
mentada, explotaban las palmeras de aceite y produjeron las figuritas de 
terracota (cerámica endurecida al horno) más antiguas del África sub-
sahariana. En los tiempos en que se confeccionaban estas figuritas, la 
forja del hierro se iba difundiendo por África occidental, donde han 
aparecido hallazgos fechados en el siglo iv o iii a.C. en Nsukka, al sur 
de Nigeria, y en otros yacimientos de Gabón y Congo-Brazzaville. 
También hemos hallado hornos de fundición en la región de los Gran-
des Lagos del este de África. Lo único que nos puede decir el carbono 
14 de los hallados en Ruanda y Burundi es que son anteriores al año 
400 a.C. Los de Katuruka, en el noroeste de Tanzania, pueden ser más 
antiguos. Una vez más la tecnología que empleaban no tiene nada que 
ver con la de los hornos del Mediterráneo.

Sabemos que los primeros herreros de la región de los Grandes 
Lagos hablaban lenguas nilo-saharianas pero los bantú, que llegaron a 
esa región desde el este, adoptaron su vocabulario para referirse a las 
actividades relacionadas con la metalurgia y sus técnicas. En sus hornos 
de fundición aparece cerámica de estilo urewe, que se difundió luego 
ampliamente por las regiones de habla bantú de África oriental y me-
ridional. Sabemos que en Ruanda la forja del hierro y la alfarería se 
combinaban con el cultivo del sorgo y el mijo y el pastoreo de cabras 
y, al menos desde el siglo iii a.C., de ganado mayor, lo que sugiere que 
los bantú habían añadido a su agricultura forestal una serie de activida-
des encaminadas a la producción de alimentos más acordes con la vida 
en la sabana. La diversificación puede haber contribuido al crecimiento 
de la población y explicaría por qué los bantú se impusieron a los nilo-
saharianos, de quienes probablemente habían adquirido sus nuevos co-
nocimientos agrícolas y ganaderos. Los análisis de polen indican que 
hubo una extensa deforestación en la región del lago Victoria a partir 
de finales del primer milenio a.C., debido, quizá en parte, a la agricul-
tura y la fundición de hierro. La evolución lingüística indica que entre 
el año 500 a.C. y el 500 d.C., los agricultores colonizaron casi toda la 
región que circunda el lago.

El proceso no se detuvo ahí, pues la agricultura, la forja del hierro, la 
ganadería y las lenguas bantú se difundieron desde la región de los Gran-
des Lagos a casi todos los rincones del África oriental y meridional. La 
ruta más antigua debió de discurrir hacia el sur por el valle del Alto 
Zambeze, donde se han hallado restos de ganado y de cerámica derivada 
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de la de Urewe, de alrededor del año 380 a.C. Desde allí, a lo largo de 
los primeros siglos de la era cristiana, la cultura se expandió hacia el 
oeste, hacia las sabanas de la moderna Angola, y hacia el este, hacia las 
modernas Malaui, Zambia y Zimbabue. En esta última región los bantú 
se unieron a los nuevos colonos, ya que eran los primeros que habían 
tomado una ruta más al este desde su punto de origen alrededor de los 
Grandes Lagos. Hace unos 2.000 años dejaron esa zona, desplazándose 
hacia el este a marchas forzadas. Por donde pasaban dejaban un tipo de 
cerámica, derivada de la urewe tradicional, que se difundió a través de la 
Tanzania moderna hasta la costa del océano Índico, donde hemos en-
contrado piezas de tiempos del nacimiento de Cristo. Quienes las elabo-
raron, practicaban una metalurgia del hierro similar a la de la región de 
los Grandes Lagos y se asentaron por los fértiles terrenos al pie de los 
pliegues montañosos de África oriental, evitando las llanuras ocupadas 
por los pastores que sólo trabajaban la piedra. Mientras los grupos del 
interior se desplazaban hacia el sur por África central, los que llegaron al 
océano Índico se movían con rapidez, dirigiéndose hacia al sur a lo largo 
de la costa del actual Mozambique, explotando el marisco y otros recur-
sos marinos, hasta alcanzar la moderna Maputo alrededor del siglo ii d.C. 
y penetrar, con el tiempo, más al sur, hasta Durban. A finales del primer 
milenio d.C., los hablantes bantú habían llegado al río Great Kei, en 
Sudáfrica, y ya no pudieron seguir avanzando porque su alimento básico, 
el sorgo, era una planta que requería lluvias veraniegas, y no se podía 
cultivar en la región meridional y oriental de El Cabo, donde las lluvias 
importantes caen en invierno. De modo que dejaron esa región a los 
pueblos joisán, algunos de cuyos miembros adquirieron ganado (proba-
blemente de sus vecinos bantú) y pasaron a autodenominarse joijói.

Es imposible mostrar en unas breves páginas toda la complejidad 
del proceso de difusión de la nueva cultura por la mitad meridional de 
África. No fue una simple migración en masa de unos bantú conquis-
tadores y culturalmente superiores. Con frecuencia, rasgos de la nueva 
cultura alcanzaban diversas regiones en fechas diferentes. Parece ser que 
muchos recolectores-pastores joisán consideraban que la alfarería era la 
más útil de las innovaciones, y la adoptaron incluso antes de que la pro-
ducción de alimentos llegase a su región. Algunos, como los joijói, optaron 
por la producción de alimentos. Pero no fue una mera transmisión de 
nuevas lenguas y prácticas culturales de una población ya establecida a 
la siguiente. La velocidad de la difusión desde los Grandes Lagos hasta 



África. Historia de un continente

58

la costa oriental, y en especial hacia las costas de África austral, permite 
sostener que hubo verdaderos movimientos de población. Los emi-
grantes probablemente avanzaran en pequeños grupos inconexos, lo 
que explicaría el predominio de las lenguas bantú y el grado de homo-
geneidad genética de sus hablantes modernos12. En esa primera etapa, 
los colonos bantú no eran labradores que expandían lentamente sus 
cultivos ganando franjas de terreno al bosque; eran pioneros nómadas 
que probablemente todavía dependían en gran medida de la recolec-
ción y la caza. Elegían sólo las tierras más aptas para su tecnología agrí-
cola, evitando las llanuras áridas y quedándose con las tierras de regadío 
o abandonando implacablemente los campos en cuanto perdían su vir-
ginal fertilidad. Este proceso se ha estudiado con todo detalle en las 
cercanías de las cataratas Victoria en la actual Zambia. Los alfareros, que 
quizá no fueran más de 1.000, penetraron en la zona alrededor del siglo 
iii d.C., llevando consigo la agricultura, la ganadería, el hierro y el co-
bre. Elegían emplazamientos de poca entidad en los que podían sacar 
provecho de sus conocimientos y construir sus chozas de ramas entre-
tejidas y barro formando aldeas compactas que, por término medio, 
ocupaban unos 50 metros de longitud. Este fue el modelo generalmen-
te adoptado por los bantú en sus asentamientos fronterizos del este y el 
sur de África. Si poseían ganado, lo encerraban en un corral en el cen-
tro de la aldea. Cuando los campos circundantes estaban yermos, los 
pioneros se desplazaban al próximo emplazamiento aprovechable. Por 
aquel entonces, la idea de volver a la aldea tras un periodo de barbecho 
ni les pasaba por la imaginación, como tampoco intentaron adaptar sus 
formas de explotación a circunstancias diferentes. Sólo a finales del 
primer milenio d.C. empezaron a regresar a emplazamientos anteriores 
tras largos periodos de barbecho, lo que indica que la colonización 
agrícola en África oriental y meridional empezaba a crear comunida-
des más estables.

12  A. Salas et al., «The Making of African mtDNA Landscape», American Journal of 
Human Genetics 71 (2002), p. 1082; L. Pereira et al., «Prehistoric and Historic Traces in 
the mtDNA of Mozambique», American Journal of Human Genetics 65 (2001), pp. 439-
449.
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4
Cristianismo e islam

Mientras los pueblos de lengua bantú colonizaban África austral, el 
norte del continente estaba entrando en uno de sus periodos históricos 
más importantes. Sólo en tiempos faraónicos había jugado un papel tan 
crucial para el progreso humano como en los siglos iii y iv d.C., cuando 
fue la punta de lanza de la intelectualidad cristiana y 800 años después del 
islam y de una red comercial que abarcaba casi todo el Mundo Antiguo. 
El norte de África perdió su liderazgo en el siglo xiv debido a la Peste 
Negra y la catástrofe demográfica que provocó, de la que la región tardó 
500 años en recuperarse. Pero en su época de esplendor, los norteafricanos 
adaptaron el cristianismo y el islam a sus propias culturas y difundieron 
ambas religiones por el África negra, donde siglos de desarrollo interno 
habían dispuesto los entornos sociales para su recepción y asimilación.

El cristianismo en el norte de África

Dice la leyenda que el propio san Marcos introdujo el cristianismo 
en Alejandría en el año 61 d.C. En realidad, lo más probable es que la 
Iglesia de Jerusalén enviara misioneros a la gran comunidad judía de 
Alejandría. La primera prueba fiable de la presencia del cristianismo en 
la región procede de una controversia de principios del siglo ii entre los 
judíos que habían aceptado la nueva fe y los que la habían rechazado. 
El cristianismo se difundió rápidamente más allá de este núcleo judío. 
Hacia el año 200 d.C. había una Iglesia griega dirigida por el obispo de 
Alejandría, que contaba con muchos fieles tanto en el Alto como en el 
Bajo Egipto. Consideraban a Jesucristo un gran maestro a la manera 
griega; su primer gran teólogo, Orígenes (185-253 d.C./254 d.C.), 
creía que el hombre tenía que elevarse hacia Dios mediante el estudio 
y el ascetismo. Cuando los primeros obispos se establecieron fuera de 



África. Historia de un continente

60

Alejandría, a principios del siglo iii, el cristianismo se propagó entre los 
egipcios tanto como entre los griegos. Alrededor del año 325 d.C. 
Egipto tenía 51 diócesis episcopales, y la Biblia ya podía leerse en la 
lengua vernácula copta (egipcio antiguo escrito en caracteres griegos). 
Los principales guías espirituales del cristianismo popular eran monjes: 
primero fueron ermitaños individuales como san Antonio, que vivió en 
el desierto desde alrededor del año 285 d.C. hasta el 305 d.C., y luego 
comunidades regladas como las fundadas hacia el 321 d.C. por Paco-
mio. Puede que los monjes se fijaran en el modelo de los ascéticos sa-
cerdotes del Antiguo Egipto y, desde luego, la caridad de la Iglesia 
copta se basaba en la vieja tradición de ayuda al hambriento, lo que 
demuestra la indigenización del cristianismo en una época en que la 
religión y la cultura antiguas de Egipto se estaban desintegrando. En el 
año 312 d.C. Constantino proclamó al cristianismo religión oficial del 
Imperio romano. Más entrado el siglo, las autoridades oficiales persi-
guieron a los sacerdotes de las religiones tradicionales y cerraron sus 
templos o los convirtieron en iglesias o monasterios. Hacia el 400 d.C., 
casi el 90 por 100 de los egipcios eran cristianos.

El cristianismo se extendió hacia Occidente, alcanzando el Magreb 
a través de redes griegas o romanas, más que judías. La primera prueba 
irrefutable de su presencia es la ejecución en Cartago de 12 cristianos 
en el año 180 d.C. por negarse a realizar sacrificios en honor del em-
perador. Estos primeros cristianos de las sociedades urbanas eran al pa-
recer de toda condición social, edad y sexo. El cristianismo defendía la 
fraternidad por encima de las divisiones sociales en unas ciudades cada 
vez más jerarquizadas, al tiempo que ofrecía la resurrección del cuerpo 
en un mundo desprovisto de objetivos y protección espiritual que se 
había vuelto peligroso. En lugar de las fuerzas espirituales múltiples 
(daemones) y los hechiceros a quienes temían los paganos, el cristianis-
mo pintaba un conflicto dualista entre Dios, que protegía a los creyen-
tes, y el Diablo, cuyas fuerzas reflejaban todos los aspectos del paganis-
mo. El cristianismo no era una amenaza para la jerarquía social y sus 
enseñanzas se transmitían de los mayores a los más jóvenes, pero se 
alimentó de los frecuentes conflictos generacionales y de género en las 
complejas casas patriarcales, al igual que ocurriría más tarde en África 
tropical. Entre los primeros norteafricanos que sufrieron el martirio en 
el anfiteatro de Cartago en el 203 d.C. había una mujer de treinta y dos 
años llamada Perpetua, de buena familia y madre de un niño:
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Subimos al banquillo de los acusados. Todos los demás confesaron 
su culpa al ser interrogados. Cuando llegó mi turno, apareció mi padre 
con mi hijo en brazos, me bajó a rastras del estrado y me dijo: «¡Rea-
liza el sacrificio, ten piedad de tu hijo!». Hilariano el gobernador [...] 
me dijo: «Ten piedad de las canas de tu padre; ten piedad de tu tierno 
infante. Ofrece el sacrificio por el bien del emperador». «No lo haré», 
repliqué. «¿Eres cristiana?», preguntó Hilariano. Y yo respondí: «Sí, lo 
soy». [...] Entonces Hilariano dictó sentencia: nos condenaba a ser 
devorados por las fieras, y volvimos a la cárcel con elevado espíritu1.

Las persecuciones fueron esporádicas hasta los años 249-251 d.C., 
cuando el emperador Decio, un soldado que estaba convencido de que 
el cristianismo estaba corrompiendo al imperio, endureció aún más la 
represión. Los mártires fueron especialmente numerosos en la próspera 
África del Norte, porque allí la Iglesia estaba creciendo más rápidamen-
te. Llegó a tener al menos 150 sedes episcopales, concentradas sobre 
todo en la antigua zona colonial que rodeaba Cartago.

Pero también las había más al sur, en Byzacena, y al oeste, en Nu-
midia. Durante el medio siglo siguiente, el cristianismo se difundió 
rápidamente por las zonas rurales, sobre todo en Numidia, por las lla-
nuras del interior de la Argelia actual, donde se empezaba a cultivar el 
olivo. En estas tierras de colonos de grandes parcelas y de aldeas bere-
beres, el cristianismo fue una religión de protesta que casaba bien con 
arraigadas tradiciones bereberes que celebraban el honor y preconiza-
ban las ventajas de una mínima organización política, prohibiendo tan-
to a hombres como a mujeres traicionar lealtades por miedo a castigos 
o amenazas de muerte. Cuando Diocleciano desató la Gran Persecu-
ción del año 303 d.C., en un intento desesperado de restaurar el anti-
guo orden romano, conminó a quienes gobernaban la Iglesia a entregar 
las Escrituras para su destrucción. A los que se sometieron (los tradito-
res), los zelotes, que acabaron creando una Iglesia cismática bajo el lide-
razgo de Donato, candidato a la sede episcopal de Cartago, les negaron 
todo reconocimiento. Los católicos tenían muchos seguidores entre los 
notables de las ciudades y en la región agrícola romanizada de la costa; 
los líderes donatistas, aun siendo mayoritariamente intelectuales de las 
ciudades que hablaban latín, contaban con el apoyo de las clases bajas 

1 H. Musurillo (ed.), The Acts of the Christian Martyrs, Oxford, 1972, pp. 113-115.
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no romanas de las ciudades y, sobre todo, de los campesinos bereberes 
y los braceros de Numidia. Muchas iglesias donatistas custodiaban bajo 
el altar mayor el cuerpo de un mártir local. La coincidencia de conflic-
tos económicos y religiosos dio lugar a actitudes aún más extremistas, 
como las de los circunceliones («los que están alrededor del relicario»). 
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Solían ser peones temporeros que defendían las instituciones donatistas y 
aterrorizaban a los hacendados y al clero católico. El donatismo tuvo gran 
auge en todo el Magreb a lo largo del siglo iv. El encargado de reprimir 
esta herejía fue san Agustín de Hipona (al este de Argelia), quien los con-
denó por mezquinos, provincianos, cismáticos y socialmente subversivos. 
En el año 411 d.C., la pertenencia a la secta donatista pasó a ser un deli-
to y la Iglesia católica, que prosperaba como un elemento más del Impe-
rio romano, intensificó una represión que cedió en el 429 d.C. tras la 
invasión desatada por los vándalos en África del Norte y se reanudó al 
restablecerse el dominio bizantino en el año 533 d.C. El donatismo fue 
paulatinamente confinado a sus baluartes de Numidia, donde sobrevivió 
hasta la invasión de los árabes en el siglo vii d.C.

Aun hoy, la Iglesia copta de Egipto utiliza un calendario que no 
tiene su origen en el nacimiento de Jesucristo, sino en el inicio de la «era 
de los mártires», es decir, en el año 284 d.C. Pero perdonó a sus traditores
y solamente sufrió un breve cisma. Su gran crisis tuvo lugar en el año 
451, cuando el Concilio de Calcedonia, que intentaba apuntalar un Im-
perio romano que se desintegraba, proclamó la primacía de los obispos 
de Roma y de Constantinopla (la nueva capital imperial) a expensas de 
Alejandría y la doble naturaleza, divina y humana, de Cristo aceptada por 
Roma pero anatematizada por los alejandrinos. El cisma se produjo en 
el 536 d.C., cuando el emperador Justiniano intentó imponer a los mo-
nofisitas egipcios (defensores de la naturaleza exclusivamente divina de 
Cristo) jerarquías dispuestas a imponer los principios aprobados en Cal-
cedonia. Las desavenencias entre Bizancio y los monofisitas impidieron 
que se formara una resistencia cristiana unida contra la invasión islámica 
del año 639 d.C. Los musulmanes acabaron con las jerarquías oficiales de 
la Iglesia, pero convirtieron a los cristianos coptos en tributarios prote-
gidos preocupados, más que nunca, por su supervivencia.

El cristianismo en Etiopía y Sudán

La Iglesia copta ejerció una gran influencia en la región, empezando 
por Etiopía. Tras el hundimiento de Daamat, entre los siglos v y iii a.C., 
varias pequeñas comunidades políticas fueron ocupando la meseta sep-
tentrional de Etiopía. El incremento del comercio en el mar Rojo en 
tiempos ptolemaicos enriqueció a toda la zona vinculándola al desarro-
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llo mediterráneo a través de su puerto central: Adulis, famoso por su 
marfil. Durante el siglo i d.C., en una época de lluvias inusualmente 
abundantes, surgió un reino en Aksum que llegó a unificar la región. 
Había heredado gran parte de la cultura del sur de Arabia y embellecido 
su capital con palacios de piedra. Grandes estelas rocosas decoraban las 
tumbas regias, y la ciudad dispuso pronto de un cinturón de casas de 
campo. Dos siglos después, el reino acuñó moneda inspirándose en mo-
delos romanos y sus navegantes llegaron hasta las costas de Sri Lanka.

Se suele atribuir la introducción del cristianismo en Aksum a Fru-
mencio, un joven mercader cristiano secuestrado cuando viajaba de 
Tiro a la India. Acabó siendo el tutor del futuro rey Ezana, que se con-
virtió oficialmente al cristianismo hacia el año 333 d.C., cuando Fru-
mencio fue consagrado en Alejandría como primer obispo de Aksum. 
La tradición simplifica mucho un proceso complejo, porque el cristia-
nismo sólo era una de las religiones (incluido el judaísmo) de la corte 
de Ezana; más de un siglo después de su supuesta conversión, uno de 
sus sucesores hizo constar el sacrificio a Mahren (dios local de la gue-
rra) de 50 cautivos. Probablemente, Ezana intentara patrocinar todas las 
religiones, incluido un cristianismo, cuyos símbolos aparecían en las mo-
nedas, lo que permite suponer que muchos forasteros (aunque no sólo 
forasteros) eran cristianos. Como el cristianismo llegó a Aksum proce-
dente de Alejandría, la Iglesia se hizo monofisita y la dirigieron monjes 
coptos de Alejandría hasta mediados del siglo xx. Más aún: como el 
cristianismo empezó siendo una religión de Estado, se difundió gra-
dualmente entre el pueblo gracias al respaldo regio y a la labor de 
monjes sacerdotes. Entre los siglos v y vii, se tradujeron al ge’ez (lingua 
franca semítica de Aksum, escrita en unos caracteres derivados del ára-
be del sur) las Sagradas Escrituras, la autoridad cristiana y aksumita se 
difundió hacia el sur por la meseta etíope, y los templos paganos de 
Aksum y Adulis se convirtieron en iglesias. La prosperidad de Aksum 
empezó a decaer a finales del siglo vi debido, quizás, a que la guerra 
entre Bizancio y Persia dio al traste con el comercio, y a la expansión 
musulmana que destruyó Abdulia. Además, la creciente dependencia de 
la agricultura coincidió con una época de disminución de las lluvias. 
Aksum acuñó sus últimas monedas en los albores del siglo vii. El rey, 
que murió en el año 630, no fue enterrado en la capital, sino más al 
sudoeste, donde la fusión entre la cultura aksumita y la indígena cushi-
ta daría lugar a la Iglesia y el reino históricos de Etiopía.
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Los orígenes cristianos de Nubia fueron diferentes a los de Aksum 
debido, en parte, a que Nubia tenía fronteras con el Egipto cristiano. 
Tras el declive de Meroe en el siglo iv, los gobernantes nubios crearon 
tres reinos en el valle del Nilo: Nobatia al norte con su capital en Faras; 
Makuria en el centro en torno a la antigua Dongola, y Alua al sur, cuya 
capital era Soba (cerca de la moderna Jartum). Los símbolos grabados 
en la cerámica y otros objetos muestran la influencia del cristianismo 
egipcio al menos desde el siglo v d.C., pero la iniciativa de las conver-
siones sistemáticas partió de los bizantinos católicos y monofisitas que 
enviaron misioneros a Nubia. Los monofisitas llegaron primero (en el 
año 534 d.C.) a Nobatia, cuyos habitantes, según el cronista Juan de 
Éfeso, «se convirtieron gozosos a la nueva religión abjurando plena-
mente de los errores de sus mayores y rindiendo culto al dios de los 
cristianos»2. Las iglesias de los pueblos que se conservan y la adopción 
de rituales de enterramiento cristianos confirman nuestra interpreta-
ción, a pesar de que los templos paganos sobrevivieran en Nobatia dos 
siglos más. Los gobernantes de Alua querían formar parte de un mundo 
más amplio. Cuando llegó allí el misionero de Constantinopla, Longi-
no en el año 580 d.C., «llevó al rey y sus nobles la palabra de Dios. Ellos 
abrieron su entendimiento y escucharon gozosos lo que tenía que de-
cirles. Tras unos cuantos días de instrucción, el mismísimo rey se hizo 
bautizar junto a todos sus nobles. Sólo era cuestión de tiempo que el 
pueblo se convirtiera también»3. 

Los reinos nubios fueron cristianos durante casi 1.000 años. Nobatia 
y Alua fueron monofisitas desde el principio y Makuria se convirtió 
pronto. Los obispos llegaban a Nubia procedentes de Alejandría, y la 
Iglesia fechaba los acontecimientos a partir de la era copta de los márti-
res. Pero Bizancio también pesó mucho en la cultura de las elites. Los 
primorosos murales de la catedral de Faras, extraídos de la arena en la 
década de los sesenta, son de un estilo copto, que fue adoptando gra-
dualmente rasgos bizantinos, sin dejar de ostentar ciertos rasgos locales 
distintivos. La lengua litúrgica era el griego; sólo muy paulatinamente se 
fueron traduciendo partes muy concretas de la liturgia y de la Biblia a la 
lengua nubia. Las traducciones se escribían en la versión copta del alfa-

2 R. Payne Smith (trad.), The Third Part of the Ecclesiastical History of John Bishop of 
Ephesus, Oxford, 1860, p. 254.

3 Smith, Ecclesiastical History, op. cit., p. 320.
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beto griego. La arquitectura de sus iglesias sugiere que el papel de los 
seglares en la liturgia fue disminuyendo con el tiempo. Los reyes reci-
bían la unción sacerdotal y los obispos ocupaban cargos administrativos 
al modo bizantino. Ciertos historiadores atribuyen la desaparición defi-
nitiva del cristianismo en Nubia a su falta de adaptación a la cultura 
local; algo que no sucedió en Etiopía, que siempre estuvo más aislada de 
influencias externas. En las pinturas nubias, por ejemplo, Jesucristo y los 
santos siempre eran blancos, no nubios, distinción que no se hacía en el 
arte etíope. Pero hay que atribuir las distintas suertes corridas por ambas 
Iglesias más que nada a sus diferentes relaciones con el islam.

El islam en el norte de África

La expansión del poderío árabe y la religión islámica tras la muerte 
del profeta Mahoma en el año 632 d.C. determinó la historia del mun-
do en los 400 años siguientes. Durante ese tiempo, el islam pasó a ser la 
fe predominante en todo el norte de África y creó avanzadillas, tanto en 
África occidental como en la oriental. Al hacerlo, no sólo integraba al 
norte de modo permanente en la gran corriente histórica del Mundo 
Antiguo, sino que también incorporaba al África subsahariana por pri-
mera vez desde los inicios del proceso de desertificación del Sáhara.

Unos 4.000 musulmanes al mando de Amr ibn al-As invadieron 
Egipto en diciembre del 639 d.C. En menos de tres años habían con-
quistado la provincia más rica del Imperio bizantino. Aprovecharon el 
profundo antagonismo entre los gobernantes bizantinos y sus súbditos 
monofisitas, que limitó la resistencia de estos últimos a la defensa de sus 
aldeas. Pero la fuerza de los musulmanes residía en la disciplinada con-
vicción que caracteriza a los seguidores de una nueva fe. Un historia-
dor posterior imaginó a los bizantinos declarando: «Hemos visto a un 
pueblo que prefiere la muerte a la vida, y la humildad al orgullo. Se sien-
tan en el suelo, y toman sus alimentos a lomos de caballo. Su jefe es uno 
cualquiera: entre ellos no hay distinciones de rango. Han fijado horas 
de oración en las que todos rezan con reverencia, lavándose antes las 
manos y los pies»4. En el año 643 d.C., Amr ibn al-As y sus jinetes lle-

4 Al-Maqrizi, cit. en A. J. Butler, The Arab Conquest of Egypt, 2.ª ed., Oxford, 1978, 
p. 256.
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garon a la actual Libia. Cuatro años después derrotaron al grueso del 
ejército bizantino cerca de Sufetula (Sbeitla), en la actual Túnez, y ac-
cedieron al corazón de las fértiles tierras del norte de África, sede de 
futuros imperios, más rurales entonces que en tiempos romanos, y algo 
despobladas por la gran peste del año 542, pero todavía ricas en cerea-
les y olivos. En ese momento, los conquistadores aflojaron, debido a los 
conflictos por la sucesión al califato. Cuando se reanudó la guerra en el 
año 665 d.C., el principal caudillo, Ukba ibn Nafi, bordeó las grandes 
ciudades costeras de África del Norte fundando hacia el 670 d.C. Kai-
ruán en el interior de la actual Túnez, llamada a ser la capital de la 
nueva provincia musulmana de Ifriqiya. Luego se dirigió al oeste cru-
zando las llanuras interiores hasta alcanzar el Atlántico, declarando que 
había luchado en nombre de Dios hasta los confines del mundo cono-
cido. A su regreso, sin embargo, su ejército fue aniquilado por una coa-
lición bereber acaudillada por Kusayla, jefe de la región de Tremecén, 
que luego se apoderó de Kairuán abriendo un nuevo periodo de con-
quista. Los pueblos bereberes de las llanuras y los montes del interior 
llevaban cuatro siglos luchando contra romanos, vándalos y bizantinos, 
de modo que organizaron la mayor resistencia con la que tropezaron 
los árabes en sus conquistas, reduciendo el poder musulmán al núcleo 
colonial de Ifriqiya. Cuando finalmente un ejército musulmán con-
quistó Argelia occidental y Marruecos, a comienzos del siglo viii, gran 
parte de las tropas eran bereberes, y lo mismo cabe decir de la expedi-
ción que conquistó España en el 711-772 d.C. Decir que en territorio 
bereber predominaba el islam es tanto como decir que en el islam pre-
dominaban los bereberes.

El islam es un caso único en el norte de África y en el continente 
entero, pues lo que impulsó su difusión fue la conquista, pero los ven-
cedores casi nunca obligaban a los conquistados a aceptar la nueva fe. 
Su meta era establecer un orden social islámico, confiando en la asimi-
lación progresiva de los individuos. En Egipto, por ejemplo, dieron a 
elegir a los cristianos entre convertirse al islam y adoptar el estatus de 
cliente, o seguir siendo cristianos, contribuyentes protegidos (dhimmi), 
obligados a ceder tierras y pagar un tributo per capita. La mayoría de los 
coptos, que en los primeros años administraron la compleja sociedad 
egipcia para los árabes, optaron por esta solución. En el siglo viii, sin 
embargo, se había incrementado el número de inmigrantes árabes, y los 
cristianos fueron gradualmente apartados de los cargos públicos. Era 
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una de las diversas medidas de presión social y económica para impo-
ner la conversión al islam. Sin embargo, en torno a los años 717-720 
d.C. se hicieron musulmanes tantos coptos que querían librarse de los 
elevados tributos requeridos para financiar las guerras de los árabes, que 
se decretó que los conversos seguían estando obligados a pagar la con-
tribución territorial. En ese periodo, los asuntos oficiales pasaron a tra-
mitarse en árabe. La lengua copta sobrevivió algún tiempo en el campo, 
pero con el tiempo se convirtió en una lengua exclusivamente litúrgi-
ca. La Iglesia copta vivió de su pasado sobreviviendo a duras penas, 
acosada por las autoridades e incapaz de rivalizar con la autoridad y la 
modernidad de la fe islámica. Hacia el siglo xiv probablemente no 
fueran cristianos ni una décima parte de los egipcios.

El califato omeya, derrocado en el 750, fue un reino árabe gober-
nado por la aristocracia de La Meca. En Egipto había tropas árabes 
acuarteladas. Sin embargo, los abasíes se hicieron con el poder con la 
ayuda de pueblos no árabes, y trasladaron la capital más al este, a Bag-
dad, incrementando así la autonomía norteafricana. A finales del siglo 
ix el poder en Egipto estaba en manos de gobernadores militares tur-
cos y los mercenarios multiétnicos que habían sustituido a los jinetes 
árabes de los tiempos heroicos. Más al oeste, en el Magreb, las tenden-
cias separatistas eran cada vez mayores. Los bereberes conservaron su 
lengua y, según el gran historiador tunecino Ibn Jaldun, cometieron 
apostasía una docena de veces durante sus primeros setenta años bajo el 
islam. Desde luego, hicieron gala del mismo igualitarismo, puritanismo 
y particularismo que había inspirado el cisma donatista. Al menos, una 
comunidad cristiana sobrevivió durante mil años. Un grupo de las lla-
nuras atlánticas marroquíes pretendía poseer un Corán en lengua bere-
ber y mantuvo su heterodoxia hasta el siglo xi. Pero el principal vehículo
de las aspiraciones bereberes era el jariyismo, una variante extremista 
del islam surgida en el año 657 durante la guerra civil que dio lugar al 
califato omeya. Predicaban la igualdad absoluta entre musulmanes, el 
derecho de cualquier musulmán digno a ser elegido imán de toda la 
comunidad y la obligación de rechazar el ilegítimo califato existente. 
Los jariyíes que se libraron de la persecución en Oriente escaparon al 
Magreb hacia el 714 d.C., donde los bereberes y, al parecer, los antiguos 
cristianos les brindaron más apoyo del que habían tenido en ningún 
otro lugar. El año 740 se rebelaron en Tánger, liderados por un antiguo 
aguador que encendió la chispa que acabó derrocando a los omeyas. 
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Cuando los abasíes se mostraron igual de represores, los jariyíes forma-
ron varias comunidades religiosas en el interior de África del Norte, 
sobre todo en Tahert, al oeste de Argelia, que en los años 761-762 d.C. 
se convirtió en el núcleo de un reino jariyí. En 789-790, Idris, un des-
cendiente del Profeta que llegó como refugiado, fundó un reino con 
base en Fez, que se convirtió en el principal vehículo de islamización 
en el norte de Marruecos. En medio de todos esos disturbios, Ifriqiya 
siguió siendo el centro del poder abasí en el Magreb y prácticamente 
la única zona de asentamiento árabe. Cuando en el año 800 d.C., un 
gobernador árabe fundó allí la dinastía hereditaria aglabí, el Magreb 
empezó a ser realmente independiente.

A lo largo de los cinco siglos siguientes, surgieron en África del 
Norte algunas de las dinastías más creativas del islam. La primera, la de 
los fatimíes, era chiita y decía descender del Profeta a través de su hija 
Fátima. Se hicieron con el poder en Kairuán en el año 910 al socaire 
de una rebelión bereber, se apoderaron del reino aglabí, ocuparon tem-
poralmente gran parte de Marruecos entre el 958 y el 959, y en el 969 
d.C. arrebataron el poder de forma pacífica a los gobernantes militares 
turcos de Egipto, completando la reconquista bereber de África del 
Norte y transformando El Cairo en la capital apropiada para un califa 
fatimí. A pesar de sus orígenes heterodoxos, los fatimíes no tenían un 
programa radical. Se habían enriquecido en Ifriqiya en la época de 
prosperidad sin precedentes que siguió a la conquista árabe. El viajero 
al-Ya’qubi (m. 891) hablaba con entusiasmo de la riqueza de Kairuán, 
de su floreciente industria textil, de las crecientes importaciones de 
oro de África occidental, de los mercados ajardinados que la circunda-
ban y de las frutas de la costa, del grano de las llanuras costeras, las 
aceitunas del Sahel y los dátiles de los oasis saharianos. Los hombres de 
las ciudades poseían grandes haciendas heredadas de sus antepasados 
victoriosos y labradas por esclavos, que dieron gran fama a la región. 
Inicialmente eran bereberes capturados durante la conquista y más ade-
lante esclavos blancos y negros traídos de Europa y del África tropical. 
Los cultivos de sorgo y trigo duro se extendieron hacia el sur, no hubo 
hambrunas durante el siglo x y la población debió de incrementarse. El 
comercio mediterráneo estaba en gran medida en manos musulmanas, 
gracias a la flota fatimí, que saqueó Génova en el 934 y el 935 d.C. 
Cuando esa riqueza permitió al ejército fatimí, compuesto por merce-
narios eslavos y tropas auxiliares bereberes, capturar Egipto, la prospe-
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ridad alcanzó a la nueva capital. Los archivos recuperados de Geniza, en 
El Cairo, donde los judíos depositaban los documentos que no les eran 
imprescindibles para evitar la destrucción de todos los que llevaran el 
nombre de Dios, demuestran que tras los inmigrantes fatimíes arriba-
ron mercaderes procedentes del Magreb que buscaban fortuna en lo 
que había pasado a ser el centro del mundo islámico. «Fue la época 
dorada de la burguesía», afirma un historiador5, «un mundo comercial 
controlado por familias de todas las creencias, que realizaban operacio-
nes a través de emporios y agentes por todo el Mediterráneo, aprove-
chándose de una libertad de movimientos y de una tolerancia religiosa 
que hizo que los mercaderes judíos llamasen al Egipto fatimí “la tierra 
de la vida”». Esta burguesía creó una sociedad jerarquizada pero móvil, 
con un excepcional nivel de especialización en oficios, muchas esclavas 
en el servicio doméstico y numerosos mendigos. El Cairo despreciaba 
y explotaba el entorno rural, donde los gobernantes árabes habían 
introducido el cultivo de la caña de azúcar, el algodón y el arroz, fo-
mentaron los cultivos múltiples y, tras la conquista, probablemente es-
timularan el crecimiento demográfico que, hacia el siglo xiv, estaba 
recuperando los niveles de tiempos ptolemaicos. Entretanto, sin embar-
go, la explotación del campo puede haber contribuido a la gran de 
hambruna de 1062-1073, el primer síntoma de la decadencia fatimí 20 
años después, los fatimíes sólo gobernaban Egipto. En 1171 fueron 
derrocados por su visir kurdo, el gran Saladino.

La transferencia del poder y la prosperidad a Egipto acabó con la 
lealtad de los lugartenientes bereberes de los fatimíes en Ifriqiya, los 
ziríes, en el 1048. Cuenta la tradición (sin fundamento alguno) que los fati-
míes, en vez de enviar un ejército, animaron a los banu hilal y otras 
tribus nómadas árabes que habían penetrado en Egipto a desplazarse 
hacia el oeste, en dirección a Ifriqiya. Según Ibn Jaldun, los hilalíes «se 
apoderaron del país y lo arruinaron». En el año 1057 d.C. saquearon 
Kairuán. Los ziríes desplazaron su capital y su atención hacia la zona 
costera, perdiendo el control del interior. Se interrumpió el transporte 
y se dispersaron las caravanas de oro por otras rutas de la costa, más 
hacia el oeste de Marruecos. Los pastores bereberes se replegaron hacia 
el oeste y los labradores, a los baluartes montañosos. Una ancha franja 
de antiguas llanuras bereberes se había arabizado por completo, los nó-

5 S. D. Goitein, A Mediterranean Society, 6 vols., Berkeley, 1967-1994, vol. I, p. 92.
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madas empezaron a hablar árabe. Sin duda se han exagerado los efectos 
de esa «invasión hilaliana», que fue más una infiltración que una inva-
sión. Las zonas lluviosas y cultivadas del norte de África se habían ido 
reduciendo, probablemente desde el siglo v d.C., y la desertificación 
alcanzó su nadir en el siglo xiv6. La pérdida del control naval por parte 
de los bizantinos durante el siglo x privó a Ifriqiya de su abastecimien-
to de esclavos del norte, lo que deterioró aún más la economía agraria 
y generó repetidas hambrunas a partir del año 1004 d.C. Estos factores, 
unidos a la debilidad política de los ziríes, causaron el declive comercial 
de Kairuán antes incluso de que los banu hilal la saquearan. Su vanda-
lismo fue causa y efecto de un colapso del que Ifriqiya nunca se repuso. 
Hacia la década de 1090, el otrora granero de Roma estaba pasando a 
depender de las importaciones de trigo siciliano.

El principal beneficiario de estos procesos fue el fragmentado Ma-
greb occidental, donde las ambiciones nómadas coincidieron con la 
diversificación económica y la interiorización plena del islam por par-
te de los bereberes, dando inicio a un periodo de gran esplendor. Co-
menzó con el movimiento almorávide, que se originó entre los bere-
beres nómadas sanhaja, de Marruecos meridional y el Sáhara occidental, 
largamente eclipsados por los zanata, sus rivales más asentados del nor-
te. Los sanhaja estaban perdiendo el control del comercio en el desier-
to occidental, ejercido por ellos desde antiguo. Eran musulmanes que 
contaron con una tradición oral hasta el siglo xi, cuando sus jefes deci-
dieron instruirse con la ayuda de rigurosos preceptores, que querían 
extirpar la herencia chiita y jariyí, tan arraigadas en el Magreb. Abdallah 
ibn Yasin comenzó a enseñar a los sanhaja en torno al año 1039. Reunió 
buen número de seguidores entre los miembros de las tribus, y los azu-
zó contra los zanata. En el 1070 d.C. crearon una nueva capital en 
Marrakesh. Hacia el 1083 ya habían conquistado todo el Magreb al 
oeste de Argelia. Tres años después, penetraron en la España musulmana 
para organizar su resistencia contra la expansión cristiana. Esa suprema-
cía militar se financió con el oro de África occidental, arrebatado a los 
comerciantes, y fomentando los cultivos de cereales en las llanuras at-
lánticas marroquíes. La prosperidad permitió a los almorávides intro-

6 M. Rouvillois-Brigol, «La steppisation en Tunisie depuis l’époque punique», Bu-
lletin archéologique du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques (nueva serie) 19B 
(1985), p. 221.
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ducir en Marruecos la elegante cultura islámica de la España meridio-
nal, que aún resplandece en la arquitectura de Marrakesh. La opulencia 
suscitó las críticas de los puritanos, mientras otros manifestaban su dis-
gusto por la crueldad del régimen al imponer la ortodoxia y su depen-
dencia de las tribus que inicialmente habían apoyado a Abdallah ibn 
Yasin.

Estas críticas dieron alas al movimiento almohade (unitario) que 
acabaría sustituyendo a los almorávides. No eran nómadas sino sus an-
tiguos enemigos, los campesinos bereberes de la cordillera del Atlas. Su 
guía espiritual, Muhammad ibn Tumart, había nacido allí hacia el año 
1080, pero se educó en Bagdad, donde aprendió a poner en entredicho 
el rigor legalista de los almorávides y a admirar la espiritualidad perso-
nal que entonces estaba penetrando en el islam a través de los místicos 
conocidos por el nombre de sufíes. De vuelta en su hogar de las mon-
tañas, fue declarado Mahdi por sus compañeros de la tribu masmuda, y 
en el año 1128 los acaudilló en una yihad contra los nómadas sanhaja 
y contra todos los corruptores de la fe. Se apoderaron de Marrakesh en 
1147 d.C. y de Ifriqiya en 1160, frenando la expansión de los banu 
hilal y unificando, por vez primera, todo el Magreb bajo un único ré-
gimen bereber. El gobierno almohade era rigurosamente islámico; el 
cristianismo quedó virtualmente erradicado del Magreb, y los judíos 
tuvieron a los almohades por excepcionalmente intolerantes. Pero eran 
menos legalistas que los almorávides y permitieron a las cofradías sufíes 
establecerse por la región a finales del siglo xii, donde se convirtieron 
en el núcleo del islam popular. La decadencia del gran Imperio almo-
hade comenzó con su derrota ante las fuerzas cristianas en las Navas de 
Tolosa (Jaén), en 1212. Pero lo que la hizo inevitable fue su incapacidad 
para gobernar a las tribus nómadas, en especial a los pastores árabes que 
el régimen había deportado desde Ifriqiya a las llanuras atlánticas, ini-
ciando así la arabización del antiguo territorio bereber. En 1269, una 
tribu zanata que controlaba el norte de Marruecos, los banu marín 
(benimerines), tomó Marrakesh, transfiriendo la capital a Fez. La dinas-
tía mariní gobernó Marruecos durante dos siglos.

El gobierno benimerín fue testigo de la decadencia general del 
Magreb. Una dinastía sucesora de los almohades, los hafsíes, gobernó 
Ifriqiya hasta su conquista por los otomanos en el siglo xvi, mientras 
que los zayaníes, otra dinastía zanata establecida en Tremecén, ejerció 
una autoridad tan centralizada como la de Argelia occidental. Estos 
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regímenes dependían de tropas mercenarias y del control de las ciuda-
des del norte donde florecía el tráfico marítimo de los europeos, y se 
fueron alejando, cada vez más, de un entorno campesino en el que 
ganaban protagonismo las tribus de pastores árabes y las cofradías sufíes. 
Lo más importante de todo es que el crecimiento demográfico del que 
se habían beneficiado los regímenes fatimí y almorávide se estancó 
durante el siglo xiii y se invirtió drásticamente en 1348, cuando la gran 
epidemia denominada en Europa «Peste Negra» llegó a Marruecos 
desde Sicilia.

En Egipto, la Peste Negra también acabó con casi cuatro siglos de 
prosperidad y pujanza sin igual desde tiempos del Imperio Nuevo. Los 
fatimíes habían sentado las bases de esa prosperidad. Saladino reforzó 
las instituciones tras alcanzar el poder en 1171, convirtiendo a Egipto 
en el paladín del islam contra cruzados y mongoles. En 1250 d.C., su 
dinastía (ayubí) fue derrocada por sus tropas mamelucas. Los mamelu-
cos eran esclavos, comprados siendo aún niños a los jinetes de la estepa 
euroasiática, instruidos rigurosamente en el islam y adiestrados en las 
artes de la guerra como arqueros a caballo. Posteriormente se les ma-
numitía para que fueran soldados profesionales leales a sus antiguos 
amos, y llegaron a formar una casta tan exclusiva que ni sus propios 
hijos tenían cabida en ella. El sistema estaba pensado para aprovechar 
tanto el valor de los nómadas como las ventajas de una administración 
civilizada. Los generales mamelucos gobernaron Egipto hasta 1517 
d.C. Dividieron el territorio en feudos cuyos tributos permitían a los 
oficiales enfeudados sustentarse a sí mismos y a sus tropas. Ampliaron 
las zonas de regadío y cultivo, fomentaron los conocimientos médicos, 
y fueron los mayores constructores en Egipto desde los Ptolomeos. El 
boato de sus mansiones hizo de El Cairo de comienzos del siglo xiv la 
«metrópolis del universo, jardín del mundo conocido, bullente enjam-
bre de la especie humana»7, en palabras de Ibn Jaldun.

Pero las cosas estaban a punto de cambiar. A comienzos del siglo 
xiv, el comercio internacional, que se extendía de Flandes a China, con 
El Cairo como punto central, se hundía a medida que se desmoronaba 
el Imperio mongol en Asia central, convirtiendo a Egipto en un canal 
por el que las mercancías orientales fluían hacia las boyantes economías 
europeas. Los cristianos controlaban el Mediterráneo desde el siglo x. 

7 Citado en J. L. Abu-Lughod, Cairo, Princeton, 1971, p. 338, n. 7.
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Las ciudades comerciales italianas como Génova y Pisa cerraban tratos 
mercantiles con los gobernantes norteafricanos desde la década de 1130. 
Mercenarios portugueses y aragoneses (catalanes) estuvieron al servicio 
de esos mismos gobernantes desde la década de 1220. Los dominicos 
establecieron una casa en Túnez en 1250 y, entre 1284-1286, Aragón 
convirtió dos islas frente a la costa tunecina en las primeras colonias 
europeas desde tiempos de los vándalos. Por entonces, los comercian-
tes europeos frecuentaban regularmente las ciudades norteafricanas, se 
habían hecho con el comercio del oro y hacían la competencia a la 
industria textil cairota. Europa estaba ganándole la partida al mundo 
islámico en cuanto a tecnología y organización de los negocios se re-
fiere, y empezaba a superar su producción agrícola en unas tierras vír-
genes de las que ya no había en el norte de África.

La relativa decadencia se convirtió en crisis abierta cuando la Peste 
Negra llegó a Egipto a través de las rutas comerciales de la estepa asiá-
tica. Egipto había sufrido esporádicamente la peste desde la última gran 
epidemia del siglo vi. Sin embargo, hasta entonces se trataba de la pes-
te bubónica, transmitida por las pulgas de las ratas a los humanos, mien-
tras que la Peste Negra es neumónica, más infecciosa, porque se trans-
mite por el aire, de una persona a otra, causando una muerte segura, 
rápida y horrible. No se conocían los mecanismos de transmisión, y no 
se adoptaban medidas eficaces para atajar la enfermedad. Los guías re-
ligiosos recomendaban oración, caridad y una digna resignación. En 18 
meses, la epidemia quizá matara a una cuarta o una tercera parte de la 
población egipcia8. Para los trabajadores de las ciudades supuso un au-
mento de salario, pero la falta de hombres en las zonas de agricultura 
de regadío obligó a los mamelucos a paliar la falta de población rural, 
exigiendo a los cultivadores que quedaban la renta debida también por 
los ausentes. Es evidente que no lograron imponerse, pues sabemos que 
poco después de 1517 los gobernantes de Egipto recaudaban menos de 
la quinta parte de los impuestos pagados en 1315. La agricultura y el 
control del comercio entre Asia y Europa permitieron a Egipto sobre-
vivir a la Peste Negra mejor que el resto del norte de África y Oriente 
Medio, pero la decadencia económica era muy grave y coincidió con 
enfrentamientos recurrentes entre grupos mamelucos y con el declive 

8 Estimaciones en M. W. Dols, The Black Death in the Middle East, Princeton, 1977, 
p. 218.
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de toda la casta militar cuando las armas de fuego tornaron obsoleta su 
maestría bélica. Lo más devastador de todo fue que, al contrario que en 
Europa, la peste neumónica persistió a lo largo de los 160 años siguien-
tes: Egipto sufrió 28 brotes de peste que probablemente fueron, acu-
mulativamente, más destructivos que la Peste Negra en sí. Perduraron 
hasta comienzos del siglo xix, cuando la población de Egipto era quizá 
la mitad o las tres cuartas partes de la de 1346. En el Magreb ocurrió lo 
mismo. Túnez, por ejemplo, se vio asolada por cinco epidemias sólo en 
el siglo xvii. Esta catástrofe demográfica acabó con los tiempos de 
grandeza del norte de África. Ibn Jaldun, que perdió a sus padres du-
rante la Peste Negra, quiso conservar el recuerdo de ese mundo desapa-
recido:

A mediados del siglo viii [xiv], una peste destructora asoló la 
civilización tanto en Oriente como en Occidente, devastando nacio-
nes y causando la desaparición de sus pobladores [...] La civilización 
menguó al menguar el género humano. Ciudades y casas quedaron 
yermas, se borraron los caminos y sus señales, caseríos y mansiones se 
fueron vaciando, debilitándose las dinastías y tribus. Cambió todo el 
mundo habitado [...] Por consiguiente, es preciso que alguien, en es-
tos tiempos, ponga por escrito de modo sistemático la situación del 
mundo en todas sus regiones enumerando todas sus razas, como asi-
mismo las costumbres y las diversas creencias que han cambiado para 
sus seguidores9.

Comercio e islam en África occidental

La conquista de África del Norte por los árabes transmitió el islam 
a través del Sáhara hacia la sabana de África occidental. Allí se practica-
ban la agricultura y la forja del hierro desde antes del nacimiento de 
Cristo, pero los primeros musulmanes que domesticaron sus camellos 
en los límites septentrionales de la sabana también hallaron ciudades y 
un sistema regional de comercio que parece ser una invención local. 
De hecho, lo que explica el rápido crecimiento del comercio transaha-

9 Ibn Khaldun, The Muqaddimah: An Introduction to History, F. Rosenthal (trad.), N. J. 
Dawood (ed.), Londres, 1967, p. 30.
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riano en el primer periodo islámico es que era un eslabón entre dos 
economías florecientes.

Los datos más fiables de los que disponemos proceden de las exca-
vaciones de la antigua Jenne, una localidad en el moderno Malí, en el 
borde meridional del delta interno del Níger, donde las rutas de co-
mercio, tanto hacia la sabana del norte como hacia las selvas del sur, 
atravesaban las zonas de cultivo de las llanuras. En torno al 2000 a.C., la 
sequía empujó a los pescadores del sur del Sáhara y a granjeros de asen-
tamientos como Dahr Tichitt hacia un valle del Níger cada vez más 
habitable. En el siglo iii a.C. contaba con una fundición de hierro y en 
el año 400 d.C. era una ciudad importante con cementerios abarrota-
dos. La ciudad se había construido con adobe y su sencillo estilo co-
rresponde a una urbanización tan temprana como la de Oriente Me-
dio. En el siglo ix, la ciudad ocupaba 33 hectáreas y estaba rodeada por 
una muralla de 2 kilómetros. Había poblados semejantes por todo el 
valle, sobre todo en torno a Dia y Tombuctú10. En estos asentamientos 
se aprecia cierto grado de especialización, pero los enterramientos re-
flejan pocas diferencias sociales y no hay evidencia de la existencia de 
poderosos gobernantes o grandes edificios públicos, lo que sugiere que 
la complejidad social de la región no implicaba la existencia de un Es-
tado, un modelo que se repetiría en el caso de otras sociedades africa-
nas. Los hombres de la ciudad poseían objetos de cobre confeccionados 
al sur del Sáhara, aunque al parecer no tejían telas (costumbre probable-
mente introducida por los mercaderes musulmanes). Las piezas de oro 
más antiguas que hemos encontrado en el África subsahariana también 
provienen de la Jenne de los siglos vii u viii. Sin embargo, a mediados 
del primer milenio d.C. no poseían casi nada de origen mediterráneo, 
salvo cuentas de vidrio. En otras palabras, por aquel entonces la antigua 
Jenne formaba parte del sistema comercial de África occidental, pero 
mantenía escasos contactos con el extranjero. Las cuentas de vidrio 
halladas en las tumbas de guerreros de los siglos i a vii en el norte de 
Burkina también indican que el volumen de comercio a través del 
desierto era escaso.

El comercio y la urbanización preislámicos pueden ayudar a aclarar 
uno de los misterios de la historia de África: el descubrimiento en Ig-

10 S. K. McIntosh y R. J. MacIntosh, «Archaeological Reconnaissance in the Re-
gion of Timbuktu, Mali», National Geographic Research 2 (1986), pp. 302-309.
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bo-Ukwu, en el sudeste de Nigeria, de los objetos funerarios apareci-
dos en la tumba de un jefe o guía ritual del siglo ix, entre los que figu-
ran utensilios de bronce, hechos con metales locales, de estilo africano, 
trabajados de una forma exquisita, muy característica, que no tenía pa-
rangón en ninguna otra parte del mundo de aquella época. Sus símbo-
los, en especial los motivos animales, muestran una notable continuidad 
con los de los igbo que habitaron esa región mil años después. Pero el 
hallazgo de Igbo-Ukwu también demuestra que, ya en el siglo ix, Áfri-
ca occidental no estaba aislada del mundo, pues en sus ajuares funera-
rios figuran unas 100.000 cuentas de vidrio, algunas procedentes sin 
duda de Egipto e incluso de la India.

En cambio, las dos cuentas de vidrio helenísticas aparecidas en los 
yacimientos de finales de época precristiana en la vieja Jenne sugieren 
que el comercio a través del Sáhara se había reducido al mínimo. Los 
garamante del Fezzán (en la actual Libia) exportaban marfil y esclavos 
negros hacia el norte en tiempos de los romanos. Fue ese un periodo 
especialmente árido en el Sáhara y en la sabana de África occidental, 
pero alrededor del año 300 d.C. se incrementaron las lluvias y los be-
reberes cambiaron sus caballos por los camellos que les permitieron 
abrir el desierto al comercio. Que Uqba ibn Nafi llevara a sus hombres 
al oeste hacia el Magreb, sugiere cierto auge del comercio. En los años 
666 y 667 se dirigió hacia el sur con el fin de reconocer el camino al 
Fezzán, una de las principales fuentes de esclavos negros. Dieciséis años 
después llevó a cabo una incursión parecida en el sur de Marruecos. 
Una expedición que pasó por allí en la década del 730 regresó con 
suficiente oro, seguramente procedente de las minas de Bambuk en el 
Alto Senegal, como para excitar la codicia de los árabes. Por esos años 
se empezó a usar, por primera vez, oro de África occidental para acuñar 
monedas por todo el Mediterráneo. 

En la ruta de los esclavos se estableció una nueva base comercial 
jariyí/bereber en torno al año 700 d.C. en Fezzán oriental, en Zauila, 
que acabó siendo el principal punto de suministro de esclavos negros 
de Ifriqiya, Egipto y Oriente Medio. Para cruzar el desierto se partía 
del norte del lago Chad. Allí, los principales abastecedores de esclavos 
eran los zaghaua, un pueblo de pastores, mencionado por un autor 
árabe incluso antes del 728 d.C., que encabezaba una federación poco 
cohesionada denominada Kanem, posiblemente creada ya a finales del 
siglo vi. Kanem y su sucesora Borno carecían de oro, de modo que se 
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convirtieron en los mayores proveedores de esclavos procedentes de la 
sabana del oeste africano de todo el mundo islámico y siguieron sién-
dolo durante unos 1.000 años. Cambiaban esclavos por los caballos que 
les permitían, a su vez, capturar más esclavos. Los aglabíes, que en el 
siglo ix gobernaban Ifriqiya, debían de ser sus mejores clientes, pues los 
soldados esclavos negros cuidaban de la pervivencia del régimen, igual 
que en el caso de sus sucesores fatimíes y ziríes. Las primeras menciones 
de Kanem de las que disponemos son del año 872 d.C. y proceden de 
al-Ya’qubi, uno de los tres reinos principales de la sabana de África 
occidental, junto a Ghana y Gao al oeste.

Ghana, situado al este de la moderna Mauritania, era un reino de 
etnia soninke, negros que hablaban una lengua nigeriano-congoleña. 
Aparece mencionado por primera vez en un texto árabe fechado entre 
el 788 y el 793 d.C. procedente de la comunidad bereber jariyí de Ta-
hert, que inició el comercio transahariano con la sabana occidental 
cuando sus competidores de Zauila establecieron relaciones comercia-
les con Kanem. Una ruta comercial unía a Tahert y Sijilmasa (fundada 
en el 757-758 d.C.) con el sur de Marruecos, luego se desviaba hacia 
el sur, hacia Awdaghust y Ghana, atravesando el desierto por el punto 
más ventajoso y serpenteando en paralelo a la costa atlántica. Su posi-
ción estratégica al nordeste del yacimiento de oro de Bambuk confería 
importancia a Ghana, y su situación respecto a las rutas comerciales le 
permitió controlar el comercio del oro. Se decía que la capital del reino 
de Ghana, aún por descubrir, estaba a 10 kilómetros de una ciudad de 
mercaderes denominada Kumbi Saleh, donde los arqueólogos han sa-
cado a la luz una ciudad que ya debía de comerciar con el norte entre 
los siglos ix y xv. De los estratos más profundos podemos deducir que 
la zona ya estaba ocupada a mediados del primer milenio d.C. En Es-
paña, el geógrafo al-Bakri recogía en los años 1067-1068 d.C. testimo-
nios de viajeros que habían visitado la corte de Ghana en su apogeo:

El rey tiene un palacio y cierto número de edificios abovedados, 
rodeados de una muralla como si fuera una pequeña ciudad [...] El 
rey lleva adornos como una mujer en el cuello y antebrazos, y se 
pone un alto sombrero con adornos de oro, envuelto en un turbante 
de fino algodón. Se sienta para la audiencia o para escuchar quejas 
contra sus funcionarios en un pabellón abovedado en torno al cual se 
sitúan diez caballos cubiertos de gualdrapas bordadas de oro. Detrás 
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del rey esperan diez pajes de pie, armados de adargas y espadas con 
incrustaciones de oro. Los hijos de los reyes [vasallos] se colocan a la 
derecha del monarca luciendo espléndidos atuendos y oro trenzado 
en los cabellos11.

El rey no era musulmán, pero muchos de sus ministros sí lo eran. 
En la época descrita por al-Bakri, Ghana se veía amenazada en el oeste 
por el reino de Takrur a orillas del Senegal, que abastecía de oro de 
Bambuk al recién creado Imperio almorávide. Pero el antiguo rival 
comercial de Ghana era Gao, ciudad situada más al este, posiblemente 
fundada en el siglo v, aunque mencionada por vez primera a comienzos 
del siglo ix, y situada a orillas del río Níger en territorio de los moder-
nos Estados de Malí y Níger. Gao probablemente fuera la ciudad de los 
songhay su asentamiento principal, la capital del reino que contaba con 
un barrio comercial que abastecía a las caravanas que iban hacia el nor-
te, por Tadmekka y Wargla, a Tahert y la costa norteafricana. Las carava-
nas rara vez realizaban esa travesía de 2.000 kilómetros de una vez. Los 
mercaderes solían bajar desde la costa hacia el sur vendiendo telas y 
cobre hasta un núcleo comercial que, como Tahert en el límite septen-
trional del desierto, estaba a mitad de camino. Allí el comercio pasaba 
a manos, sobre todo, de los bereberes del desierto que transportaban las 
mercancías a lo largo de una línea de oasis, en los que se cultivaban 
dátiles y se negociaba con cobre y sal, tan apreciada en Gao que se utili-
zaba como moneda. A veces daban la vuelta al llegar a otro centro co-
mercial intermedio en la franja meridional del desierto, como Tadmekka; 
otras seguían avanzando hacia el sur, hasta alguna ciudad como Gao. Los 
mercaderes buscaban socios o agentes en cada etapa del viaje, a veces eran 
hombres de una misma comunidad que, como los jariyíes, se dedicaban 
eficazmente al comercio, o incluso parientes. En el siglo xiii, dos her-
manos de la familia Maqqari vivían en Tremecén (cerca de la costa 
occidental argelina), uno en Sijilmasa, y dos en Valeta (en el límite me-
ridional del desierto). Se dedicaban a los negocios familiares e invertían 
en pozos a lo largo del camino.

Las exportaciones de oro procedentes de la sabana occidental pare-
cen haberse incrementado de forma constante. En el siglo viii, las úni-

11 N. Levtzion y J. F. P. Hopkins (eds.), Corpus of Early Arabic Sources for West African 
History, Cambridge, 1981, p. 80.
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cas cecas de oro de África del norte estaban en Kairuán (Túnez) y 
Fustat (Egipto). Pero todo califa acuñaba monedas de oro. Cuando los 
fatimíes de Ifriqiya, los omeyas de España y, más tarde, almorávides y 
almohades de Marruecos aspiraron a esa condición, lo primero que 
hicieron fue acuñar moneda de oro. En el siglo xi, sólo los almorávides 
disponían de 21 cecas de oro. En España y el Magreb, el comercio atrajo 
a los mercaderes meridionales europeos, que se establecieron en las ciu-
dades costeras del norte de África. Inicialmente exportaron moneda de oro 
islámica con el fin de incrementar el volumen de la moneda de plata en 
Europa. Génova y Florencia empezaron a acuñar monedas de oro en 1252, 
Venecia en 1284, y los reinos del norte de Europa a comienzos del siglo xiv, 
suscitando una verdadera fiebre del oro a finales de la Edad Media. 
Sabemos que, ya en el siglo xiv, se vendían esclavos negros en los mer-
cados del sur de Europa.

La expansión del comercio del oro alteró el equilibrio de poder en 
África occidental. Ghana, situada a orillas del desierto, dejó de ser el 
núcleo del comercio africano, cuando, sobre el año 1100 d.C., la alcan-
zó el proceso de desertificación. Por entonces ya se explotaba otro ya-
cimiento de oro en Bure, en la cabecera del Níger, en tierras de los 
malinke, que poseían cierto número de pequeños principados, algunos 
de ellos ligeramente islamizados. Cuando los grupos soninke (no isla-
mizados) les atacaron, en la primera mitad del siglo xiii, un cazador y 
guerrero llamado Sundiata Keita encabezó la resistencia malinke y creó 
el reino de Malí. Su capital estaba cerca del extremo nordeste del yaci-
miento aurífero de Bure. Su soberanía se extendió hasta casi 2.000 ki-
lómetros desde la costa atlántica, hasta el curso medio del Níger, un 
viaje que duraba cuatro meses, según un residente habitual. Pero Malí, 
situado no en el borde del desierto sino en las tierras cultivadas del 
valle del Alto Níger, no fue sólo un reino más extenso e importante 
que Ghana. Su auge permitió la reincorporación del occidente de 
África al Mundo Antiguo.

A comienzos del siglo xiv, Malí era oficialmente un reino islámico 
cuyos gobernantes participaban ostensiblemente en la peregrinación 
anual a La Meca. En un viaje realizado entre 1352 y1353 por el gran 
viajero Ibn Battuta, este dijo admirar la «asiduidad de sus súbditos en la 
oración, así como su costumbre de rezar en comunidad y de pegar a sus 
hijos para obligarles a orar». Le impresionaban menos el mantenimien-
to de prácticas no islámicas como los bailes de máscaras, la recitación en 
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público de tradiciones paganas, la postración ante el rey, la ingestión de 
alimentos sin limpiar y la exigüidad de los vestidos femeninos12. Como 
el islam no era sólo una religión sino todo un orden social, los africanos 
fueron adoptándolo de modo gradual. En África del Norte fue la con-
quista la que creó las condiciones para la islamización de las sociedades; 
en el oeste el vehículo inicial fue el comercio de los bereberes y los 
jariyíes. Salvo la arquitectura de las mezquitas, quedan escasos testimo-
nios de la influencia jariyí en el occidente africano, pero muchos de los 
pueblos que comerciaban en el desierto ya eran musulmanes en el siglo 
x. Probablemente fueran, asimismo, los comerciantes los primeros en 
aceptar la nueva religión más al sur, pues la comunidad internacional de 
mercaderes tenía mucho contacto con forasteros musulmanes y poco 
que ver con los ritos agrícolas que estaban en la base de las religiones 
indígenas. Los campesinos, cuyas circunstancias eran exactamente las 
contrarias, probablemente se resistieron con más fuerza a la adopción 
del islam. Los gobernantes, preocupados por conservar la unidad polí-
tica, protegieron de forma algo ecléctica la libertad religiosa de todos 
sus súbditos. Esto fue patente en el caso de Malí y en el de Gao del 
siglo xi, cuyo monarca había sido el primero en adoptar el islam en 
África tropical, en algún momento alrededor del año 1000, seguido por 
Takrur (antes del 1040) y Kanem (hacia el 1067), mientras que Ghana 
parece haber adoptado el islam ortodoxo suní, debido a la presión al-
morávide, en la década del 1070. El siglo xi fue un periodo crucial para 
el islam en la costa oriental africana, si bien el grado de conversión va-
riaba en gran medida. En Ghana y Gao, el islam parece haber sido du-
rante mucho tiempo la religión de los mercaderes y la corte, pero en 
Takrur y Kanem se difundió con mayor rapidez entre el pueblo llano y 
suscitó conflictos entre los maestros islámicos y los magos (estrechamen-
te vinculados a la forja del hierro) al servicio del trono.

El comercio y el islam en África oriental

El islam penetró en África occidental a través del desierto más in-
hóspito del mundo, pero alcanzó África oriental por rutas bastante más 
cómodas, surcando el océano Índico. Una guía náutica nos dice que 

12 Ibid., pp. 296-297.
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durante el siglo i d.C. ciertos comerciantes del sur de Arabia y del mar 
Rojo bajaron cabotando por las costas de África oriental hasta llegar a 
«Rafta», un lugar situado en alguna parte de la moderna Kenia o Tanza-
nia y principal puerto de exportación de marfil. Hemos encontrado 
cerámica iraní de los siglos v al vii d.C., no sólo en yacimientos costeros 
desde el Cuerno de África hasta Chibuene en el sur de Mozambique, 
sino incluso 50 kilómetros tierra adentro en Bagamoyo (Tanzania). Esto 
indica que los comerciantes del océano Índico estaban integrados en un 
comercio regional comparable, aunque a menor escala, al del curso me-
dio del Níger. Es lo que late tras la difusión del islam por África oriental. 
En Shanga, un yacimiento en el archipiélago Lamu, frente a las costas 
septentrionales de Kenia, los arqueólogos han dejado al descubierto los 
restos de lo que probablemente fuera una mezquita de madera, más o 
menos orientada a La Meca, en la que no cabían más que nueve fieles. 
Los hallazgos se han fechado con ayuda del carbono 14 y la cerámica del 
siglo viii encontrada en las excavaciones. Fue la primera de nueve mez-
quitas de tamaño gradualmente creciente (las tres últimas, de piedra) 
erigidas en ese lugar a lo largo de tres siglos. Se desconoce si los cons-
tructores fueron gentes del lugar o inmigrantes, pero la primera mez-
quita estaba en el centro de un asentamiento agrícola, cuyos habitantes 
disponían de la misma cerámica que se usaba y usó durante siglos en 
otras comunidades africanas próximas y en toda la costa. Shanga tam-
bién importó pequeñas cantidades de alfarería iraní y de utensilios chi-
nos de piedra, estos últimos llegados quizás a través del golfo Pérsico. 
Desde el siglo ix se usaban monedas de plata para los intercambios en 
Shang y, posiblemente, también se las acuñara13.

Suponemos que, en el siglo viii, se estableció en el seno de la co-
munidad africana de Shanga un pequeño núcleo de musulmanes, indí-
genas o forasteros, que fueron convirtiendo de forma paulatina a sus 
vecinos. En cambio, en la vecina isla de Manda, la pequeña ciudad edi-
ficada en el siglo ix parece haber sido obra de pobladores de fuera, 
posiblemente de Siraf en el golfo Pérsico, que construían al estilo de 
Oriente Medio, complementando la piedra básica con ladrillo quema-
do importado de Arabia, y estaban excepcionalmente bien provistos de 
alfarería foránea. Por lo tanto, la cultura costera de África oriental mos-

13 M. Horton, Shanga: the Archeology of Muslim Trading community on the Coast of East 
Africa, Londres, 1996.
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tró, ya desde sus comienzos, una constante y tensa alternancia entre 
elementos indígenas e importados. En los siglos ix y x había asenta-
mientos desde Gezira (al sur de Mogadiscio) hasta Chibuene. Las prue-
bas del comercio con el interior abundan más en el sur, donde se ha 
hallado un fragmento de vidrio importado en un yacimiento del siglo 
vii cercano a las cataratas Victoria. También han aparecido cuentas de 
vidrio foráneas de los dos siglos siguientes en el sur de Zimbabue, el 
norte de Botsuana y el este de Transvaal. Como constató al-Mas’udi en 
el año 916 d.C., la principal exportación de las ciudades de la costa era el 
marfil, que se llevaba hasta la India y China a través del golfo Pérsico; 
conocemos este tráfico gracias a los objetos hallados en el valle del 
Limpopo. Los leños de mangle eran otra mercancía valiosa en un golfo 
Pérsico desprovisto de árboles. Las primeras menciones a la exporta-
ción de esclavos desde la costa son del siglo x. Al-Mas’udi afirma que 
«los zany poseen una lengua elegante y hombres que predican en ella»14, 
puede que refiriéndose al suajili, una de las muchas lenguas bantú ha-
bladas en la costa de Kenia, posiblemente usada en el comercio ultra-
marino. El comercio la difundió por el sur y se acabó convirtiendo en 
la lingua franca de la costa.

A partir del año 1000 se aceleró la islamización y el desarrollo del 
comercio en la costa. Al menos en ocho asentamientos costeros se edi-
ficaron mezquitas de piedra durante el siglo xi y a comienzos del xii. 
Esa expansión pudo ser el fruto de la creciente prosperidad y sed de 
oro del mundo islámico, que al-Mas’udi menciona ya en el año 916, 
atribuyéndola a «Sofala», nombre dado a la costa de Mozambique des-
de donde se exportaba el oro extraído por los antepasados de los pue-
blos shona del moderno Zimbabue, donde las pruebas arqueológicas 
confirman los inicios de la minería en esos años. A finales del siglo xvi
probablemente había varios centenares de musulmanes shona, cuyos 
descendientes, que se autodenominaban «tejedores», conservarían cier-
tas prácticas islámicas hasta el siglo xx. Pero la trama comercial se ex-
tendió más allá del mundo islámico. Entre el 1050 y 1150, las importa-
ciones chinas de productos africanos se multiplicaron por 10.

La prueba más llamativa de la expansión comercial del siglo xi fue 
la fundación de una dinastía musulmana al sur de la costa tanzana, en 

14 G. S. P. Freeman-Grenville (ed.), The East African Coast: Select Documents, Oxford, 
1962, p. 16.
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Kilua, hasta entonces una aldea de pescadores. Se han descubierto mo-
nedas, al estilo de Shanga, con la leyenda «El majestuoso sultán Ali bin 
al-Hassan» (fundador de Kilua según la tradición local), en contextos 
que permiten datarlas alrededor del año 1070. La nueva dinastía pudo 
venir del archipiélago de Lamu. Fue derrocada dos siglos después por 
los mahdali, posibles colonos yemeníes que decían descender del Pro-
feta. Kilua alcanzó su mayor prosperidad bajo su gobierno, a comienzos 
del siglo xiv, cuando su gobernador en la costa de Sofala controlaba el 
comercio del oro y se usaban sus monedas hasta en el Gran Zimbabue. 
Los mahdali construyeron un templo el doble de grande que la Gran 
Mezquita de Kilua; edificaron un magnífico palacio, un caravasar y 
barracones para esclavos en una ciudad denominada Husuni Kubua. 
Cuando Ibn Battuta visitó la ciudad en 1331, observó que eran muy 
devotos a pesar del materialismo de su cultura, y también mencionaba 
su liberalidad. Describió Kilua como una ciudad de madera y cubierta 
de paja, porque el núcleo central de edificios de piedra estaba rodeado de 
las sencillas chozas «de los zany, de fuerte complexión negra», que cons-
tituían la mayoría de los 10.000 o 20.000 habitantes del núcleo urbano. 
Algunos debían de ser esclavos, pues Ibn Battuta anotó que el sultán de 
Kilua «realiza frecuentemente expediciones en tierras de los zany»15. El 
gobernante probablemente fuera mestizo y, al igual que su homólogo 
de Mogadiscio, sabía árabe pero hablaba suajili, que, por entonces, ape-
nas había incorporado préstamos árabes. El gobernante de Kilua realizó 
la peregrinación a La Meca entre 1410 y 1411, y probablemente la 
mayoría de los visitantes forasteros de la ciudad fueran musulmanes, ya 
que la primera flota china de «barcos del tesoro» no llegó al este de 
África hasta 1417-1419, sólo una década antes de que el gobierno 
Ming abandonara las aventuras ultramarinas, mientras que el comercio 
con la India perdió fuerza pero no se interrumpió hasta el siglo xv, 
cuando la creciente prosperidad de Gujarat animó a sus mercaderes a 
llevar telas y cobre a los puertos orientales de África. Por entonces, 
Kilua se hallaba en decadencia. Sus gobernantes abandonaron Husuni 
Kubua a finales del siglo xiv, ignoramos por qué. Tal vez la razón fuera 
un brote de Peste Negra, pero las tradiciones locales no la mencionan, 
y otras ciudades costeras prosperaron hasta que llegaron los navegantes 
portugueses a África oriental, en 1498.

15 Ibid., p. 31.
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El islam en Sudán

Nada más conquistar Egipto en el año 641, las fuerzas árabes penetra-
ron en la Nubia cristiana y se encontraron con la feroz resistencia de 
sus famosos arqueros. Otra costosa invasión, diez años después, disuadió 
a los árabes de volver a atacar «a esa gente cuyo botín es escaso y cuyo 
rencor es grande». De modo que concertaron una tregua (el baqt del 
año 652) con el reino de Makuria, que se comprometió a entregar 360 
esclavos anuales a cambio de productos egipcios. El convenio también 
garantizaba la seguridad de los comerciantes. A lo largo de los 500 años 
siguientes, la principal exportación de Nubia fueron los esclavos, cap-
turados sin duda en el sur pagano. Los árabes se establecieron en los 
reinos cristianos como mercaderes, se dedicaban a la minería del oro y 
las piedras preciosas y, desde el siglo x, se establecieron como pastores. 
Los gobernantes fatimíes que gobernaron Egipto entre el 969 y el 1170 
d.C. dependían de soldados-esclavos negros y su gobierno coincidió 
con el apogeo de la Nubia cristiana. Fue una época de fuertes crecidas 
del Nilo, cuando el reino meridional de Alua contaba con «una cadena 
ininterrumpida de aldeas y una franja continua de tierras cultivadas»16.

Esa prosperidad cesó cuando Saladino derrocó a los fatimíes en 
1171 y pasó a cuchillo a su ejército de esclavos, socavando los acuerdos 
entre Egipto y Nubia. Las fuerzas nubias realizaron incursiones en el 
sur de Egipto. Saladino replicó atacando el norte de Nubia. Cuando las 
tribus de pastores árabes de Egipto se rebelaron en 1253, sus sucesores 
recordaron lo sucedido con los banu hilal y expulsaron a los disidentes 
a Nubia. Las comunidades islámicas se habían ido asentando lentamen-
te en los reinos cristianos durante varios siglos; ahora se veían engrosa-
das por los turbulentos nómadas en una época en que el nivel de los 
ríos iba bajando, las principales familias cristianas estaban divididas, y la 
sociedad nubia se iba militarizando cada vez más. La crisis comenzó en 
Makuria en 1268, cuando un usurpador pidió el reconocimiento de los 
mamelucos, a lo que siguió una guerra dinástica y la intervención egip-
cia. Alrededor del 1317 un musulmán se apoderó del trono de Makuria 
y la catedral de la vieja Dogola se convirtió en mezquita. Ochenta años 
después se menciona por última vez a un rey de Makuria. Ibn Jaldun 

16 Ibn Hawqal (m. 988), en G. Vantini (ed.), Oriental Sources Concerning Nubia, Hei-
delberg, 1975, p. 162.
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escribió: «No ha quedado vestigio alguno de autoridad regia en esa 
tierra, ya que el sistema del nomadismo árabe sumió en un caos total su 
modo de vida, dando lugar a un estado de guerra incesante»17. Mientras 
tanto, los árabes habían conseguido el acceso a tierras más húmedas y a 
los mejores pastos de Alua. Destruyeron el reino a finales del siglo xv, 
sólo para caer ellos mismos bajo el vasallaje de los funj, africanos de 
oscuros orígenes que conquistaron la comarca en 1504 y se convirtie-
ron rápidamente al islam. Los tres siglos siguientes se caracterizaron por 
la pobreza y los desórdenes. Los funj gobernaron hasta la Tercera Cata-
rata, mientras que el valle del norte estaba dominado por los meks, sal-
teadores de caminos que controlaban los tramos anchos del río, donde 
construían castillos de adobe. Pero también fue un periodo de arabiza-
ción e islamización, en el que los nómadas y los maestros musulmanes 
sentaron las bases del Sudán septentrional moderno. Las últimas noti-
cias de cristianos en Nubia proceden de 1742, aunque, aun a finales del 
siglo xx, algunas aldeanas rezaran a la Virgen en tiempos de escasez.

Etiopía

En Etiopía, el cristianismo sobrevivió a la expansión islámica bási-
camente porque estaba más lejos del poderío musulmán. En la Etiopía 
de los siglos ix a xvi, cultivadores semitas colonizaron el antiguo terri-
torio de los cushita en las comarcas montañosas. Hacia el siglo ix, el 
corazón del reino ya no era Tigray, sino la moderna Wollo, más al sur, 
cuyos moradores cushita hablaban lenguas agau. En 1137, un príncipe 
agau ascendió el trono y creó la dinastía zagüe que gobernó hasta 1270. 
Legitimaron su gobierno apelando a llamativas creaciones cristianas 
como las iglesias excavadas en la roca de Lalibela, de las que se dice que 
son la Nueva Sion, junto al río Yordanos y a una colina denominada el 
Calvario. El asentamiento cristiano se desplazó hacia el sur debido a las 
grandes lluvias y al señuelo del comercio con las tierras bajas del este, 
hacia la costa de Zeila. Intercambiaban esclavos, oro y marfil por sal de 
las tierras bajas y productos islámicos de lujo. Los musulmanes contro-
laban ese tráfico y los pueblos que vivían a lo largo de la ruta se fueron 
convirtiendo paulatinamente al islam. Primero fueron los pueblos so-

17 Ibid., p. 563.
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malíes cushita de las tierras bajas orientales y luego los semitas de las 
franjas al sudeste de las tierras montañosas, que crearon dos de los pri-
meros principados musulmanes del África subsahariana, al este de Shoa 
y en Ifat.

En 1270, mientras los semitas colonizaban el sur, más allá de la co-
marca de Agau, hacia Amhara y Shoa, fuerzas, en su mayor parte de 
Shoa, derrocaron a la dinastía zagüe elevando al trono a Yikunno Amlak, 
que se proclamaba descendiente de Salomón y la reina de Saba. Su 
nieto, Amda Siyón (1314-1344), fue el mayor rey guerrero de Etiopía. 
Conquistó Ifat, obligando a sus gobernantes musulmanes a crear un 
nuevo emirato más al este, en Harrar. También expandió su reino cris-
tiano hacia el sur y el oeste, a expensas de las comarcas cushita no cristia-
nas y de pueblos que conservaban las antiguas costumbres judías de 
Aksum, cuya larga lucha contra el dominio regio los había unido en la 
comunidad de Beta Israel (Falasha). El reino salomónico en su forma clá-
sica fue, básicamente, una creación de Amda Siyón.

La Etiopía de tiempos de Salomón es la primera sociedad negra de 
África que podemos analizar en detalle gracias a las crónicas reales y a 
los documentos eclesiásticos. Su organización estaba pensada para ex-
plotar la naturaleza y colonizar la tierra, algo a lo que los cristianos 
daban gran valor. El asentamiento estaba emplazado en una meseta 
relativamente cálida y húmeda con una altitud de entre 1.800 y 2.500 
metros, evitando las áridas tierras bajas, las escarpadas faldas de los mon-
tes y los valles densamente arbolados. En la meseta, cada colono rodea-
ba su granja de círculos concéntricos de cultivos gradualmente menos 
intensivos y mantenía sus campos libres de naturaleza salvaje. En la ha-
giografía del abad de Shoa, san Takla Haymanot (1215-1313), se descri-
be a los monjes cavando para ganar tierra de cultivo a la maleza, mien-
tras que allí cerca «la montaña era tierra inculta y baldía». Cuando los 
animales se comían los cultivos, el santo aconsejaba paciencia: «No los hos-
tiguéis, porque somos nosotros los que hemos invadido su hábitat, no 
ellos los que han invadido el nuestro». Pero cuando un inmenso mono 
robó a una pobre viuda, el santo ejerció su autoridad: «¡Por la Palabra 
de Dios a quien sirvo, refrenaos animales del desierto, porque habéis 
traspasado los límites que se os han impuesto!»18. La cultura etíope se 

18 E. A. Wallis Budge (ed.), The Life of Takla Haymanot, 2 vols., Londres, 1906, vol. I, 
pp. 219-220.
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basaba en el mantenimiento de esos límites. Los hombres santos como 
san Takla Haymanot solían proteger a la gente de manera milagrosa 
contra los animales salvajes. Cuando expulsaban a Satanás de los cuer-
pos de los enfermos o los pecadores, este solía adoptar figura de mono. 
Sólo los santos podían cruzar incólumes la frontera entre la civilización 
y la naturaleza, vivir como ermitaños entre los animales y alimentarse 
de productos silvestres.

Los campesinos tenían otros enemigos que combatir. Los niveles de 
los lagos indican que, probablemente, la lluvia fuera más generosa que 
hoy pero el hambre, aunque menos frecuente que en tiempos venide-
ros, era una amenaza constante. El principado islámico de Shoa sufrió 
tres hambrunas a finales del siglo xiii. En 1520, un misionero portu-
gués, Francisco Alvares,

viajó cinco días por una comarca totalmente despoblada, y por cam-
pos cubiertos de tallos de mijo tan gruesos como las cañas para trase-
gar viñedos; tenían cortes y mordiscos indescriptibles, como si los 
hubiese mordido una manada de asnos; todo ello producido por la 
langosta [...] La gente había ido abandonando la comarca y vimos los 
caminos atestados de hombres, mujeres y niños a pie, algunos en bra-
zos de los mayores, con los bultos a la cabeza, yéndose a otras tierras 
en busca de víveres19.

Las fuentes también hablan de epidemias y, aunque las descripcio-
nes son muy genéricas, es probable que se tratase, entre otras cosas, de 
viruela transmitida por un ejército aksumita entre los años 569 y 570. 
La excepcional peculiaridad de la geografía etíope dio pie a una gran 
variedad de enfermedades epidémicas, desde la lepra (sobre todo en las 
zonas rurales más alejadas) y la malaria (que los etíopes ya asociaban a 
las picaduras de los mosquitos) hasta los parásitos intestinales que, según 
descubrieron los doctores europeos más tarde, eran casi universales. Los 
drásticos remedios populares se complementaban con conocimientos 
de hierbas medicinales, las curaciones semimágicas de los debtera [diá-
conos] de las iglesias y los milagros de los santuarios. El polvo del se-
pulcro de san Takla Haymanot «daba hijos a las mujeres secas, aliviaba a 

19 C. F. Beckingham y G. W. B. Huntingford (eds.), The Prester John of the Indies, 2 
vols., Cambridge, 1961, vol. I, pp. 135-137.
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las mujeres los dolores del parto, devolvía la fertilidad a los varones es-
tériles y la salud a los enfermos, exterminaba las bestias salvajes del 
desierto, y a los bichos del vientre»20.

Los labradores se esforzaban por minimizar su vulnerabilidad ante 
las catástrofes. Según le dijeron a Alvares: «Sembramos mucho con la 
esperanza de que aunque vengan las plagas que le hemos contado [la 
langosta y el granizo], si algo se llevan, algo nos dejan. Aunque se lo 
lleven todo si el año anterior fue bueno, no sufrimos escasez»21. Depen-
dían de sí mismos ya que la situación de las tierras altas tropicales, su 
lejanía de los valles fluviales y la ausencia de puentes no permitían más 
que el transporte local de alimentos. Los productos básicos de la meseta 
eran el trigo, la cebada y el teff; el ensete (falso plátano) era el principal 
cultivo del sur, más húmedo. Se rotaban los cultivos y, aunque sólo se 
labrara con arado en el África subsahariana, el arado de superficie, tirado 
por uno o dos animales, impidió que se consolidaran estructuras seño-
riales o serviles. Sólo los hombres manejaban el arado; las mujeres reali-
zaban otras muchas tareas agrícolas, si bien gozaban de menor indepen-
dencia económica que en muchas otras regiones africanas. Alvares dejó 
constancia de la fertilidad y populosidad de la antigua Tigray. En las 
tierras altas había más regiones densamente pobladas, pero aún quedaba 
mucho pasto y bosque. Como las familias mencionadas en las hagiogra-
fías salomónicas solían tener pocos hijos, recurrían al polvo de la tumba 
de san Takla Haymanot. Ya entonces, al igual que en el siglo xix, tanto 
las mujeres como los hombres se casaban jóvenes, cosa nada frecuente 
en África. Posiblemente se debiera a las condenas eclesiásticas de la po-
ligamia (que a los hombres eminentes les traían sin cuidado) y a un sis-
tema bilateral de parentesco en el que los hijos varones heredaban las 
tierras de ambos progenitores y dejaban la casa de sus padres para insta-
larse con sus esposas en su propia casa. Por consiguiente, en Etiopía no 
había conflictos generacionales, los cristianos no formaron linajes pues 
no tenían ni apellidos. En algunas comarcas había pequeñas aldeas, pero 
lo normal era que las familias nucleares vivieran en granjas dispersas 
cuyo principal nexo institucional eran la Iglesia y su parroquia.

Algunas familias nobles, dispersas en una sociedad colonizadora 
que ofrecía una gran movilidad social, lograron cierta permanencia. Su 

20 Budge, Takla Haymanot, vol. II, p. 302.
21 Beckingham y Huntingford, Prester John, vol. I, p.189.
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riqueza procedía de las tierras desbrozadas por sus antepasados y del 
privilegio de percibir tributos en especie y exigir corveas a los campe-
sinos vecinos. Teóricamente, estos privilegios eran revocables, pero en 
la práctica solían ser hereditarios, de manera que el poder regio depen-
día de la constante expansión territorial para recompensar a sus segui-
dores. Los beneficiarios del derecho a percibir tributos tenían a su car-
go el mantenimiento de la ley y el orden y estaban obligados a aportar 
guerreros, que en aquel tiempo no eran campesinos, sino sus enemigos:

¿Qué cara no has desfigurado?
¿Qué mujer e hijo no has capturado?22.

La clase gobernante se apoderaba de aproximadamente un 30 por 
100 de las cosechas, no porque tuviera arados, sino porque contaba con 
caballos para hacer la guerra. Pero el campesino (gabbar, pechero) no era 
un siervo, pues la costumbre de la tierra le permitía dejar a un señor 
impopular. El noble era un Gran Hombre (tellek saw) y adquiría ese 
estatus a base de talento y de favores en una sociedad militar competi-
tiva y fluida cuyos dirigentes, fuertemente arraigados en el medio local, 
tenían escasa identidad corporativa y carecían de una cultura caracte-
rística. Hacían alarde de su categoría manteniendo a muchos servidores 
y haciendo gala de una ostentosa liberalidad hacia los pobres y lisiados 
que se apiñaban en los lugares públicos. No hubo insurrecciones popu-
lares hasta el siglo xvii, cuando las encabezaron jefes que se autoprocla-
maban mesías o reyes legítimos.

El gobierno de esa sociedad dispersa y móvil era necesariamente 
débil y personal. A Yikunno Amlak y sus sucesores les legitimaba su 
sangre salomónica, pero se mantuvieron en el poder por la fuerza de las 
armas. Por lo general les sucedían sus hijos, de ordinario sus primogé-
nitos, pero sólo tras largas luchas entre ellos. El rey gobernaba un con-
junto de principados cuyos jefes agradecían su reconocimiento, pero 
rechazaban el control de los gobernadores regionales que disponían de 
guarniciones de tropas reales traídas de otras partes del reino. Para ejer-
cer su autoridad, los reyes salomónicos no dispusieron de capitales per-
manentes hasta mediados del siglo xv; la corte era itinerante. Un escri-

22 Citado en G. W. B. Huntingford (ed.), The Glorious Victories of Amda Seyon, 
Oxford, 1965, p. 129.
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tor europeo del siglo xvii afirmaba: «No tienen leyes; la justicia y el 
derecho se basan en la costumbre y el ejemplo de sus antepasados, y 
dirime la mayor parte de las diferencias la Voluntad de los Jueces»23. Los 
castigos solían ser físicos y brutales, como en otras sociedades en las que 
rara vez se capturaba a los transgresores. Aguantar el dolor sin rechistar 
era cuestión de pundonor para todos los estamentos, pero los nobles 
observaban un código de honor personificado por Amda Siyón:

Algunos dijeron al rey: «Refugiémonos en el campamento y lu-
chemos allí». Pero el rey dijo: «No, yo no quiero morir en brazos de 
mi mujer, sino morir como un hombre en la batalla» [...] Diciendo 
esto, brincó como un leopardo y saltó como un león, y se montó en 
su caballo, llamado Harab Asfare [...] Le rodearon empuñando sus 
espadas y él, con su rostro firme como la piedra y su espíritu impávi-
do ante la muerte, cayó como un halcón sobre las filas de los rebeldes 
con una fuerza tal, que Dios le dio impulso para traspasar a dos de 
ellos de un sol lanzazo. Ante lo cual, los rebeldes se dispersaron y se 
dieron a la fuga, incapaces, por su presencia, de defender el terreno24.

Las conquistas de Amda Siyón crearon una gran misión para la 
Iglesia etíope. Sus evangelizadores eran la contrapartida espiritual de sus 
héroes militares: los santos varones como san Takla Haymanot, por lo 
general de cuna humilde, que crearon los primeros monasterios en 
tierras paganas, practicaban una automortificación extrema, declararon 
guerras épicas a las religiones naturalistas de los indígenas, y convirtie-
ron a las gentes al cristianismo gracias a su fortaleza, su santidad, sus 
milagros y los servicios que pudieron prestar en el nuevo orden cristia-
no. Según la tradición, el monacato ha existido en Tigray desde el siglo v. 
En torno al año 1248, Iyasus Moa lo difundió por el sur, hacia Amhara. 
Su discípulo, san Takla Haymanot, fundó el gran monasterio de Debra 
Libanos en Shoa, hacia 1286. Sus monjes fueron edificando comunida-
des por todo el sur a lo largo de los dos siglos siguientes. Cuando 
Ewostatewos (1273-1352) revitalizó el monacato tigrayano, ambos mo-
vimientos monásticos rechazaron la centralización religiosa pretendida 
por el rey. La religión indígena cushita proclamaba la existencia de es-

23 J. Ludolphus, A New History of Ethiopia, 2.ª edición, Londres, 1684, p. 380.
24 Huntingford, Glorious Victories, op. cit., pp. 89-90.
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píritus de la naturaleza que podían poseer a sus sacerdotes o hablar a 
través de ellos o de la gente común. Los santones cristianos aceptaban 
la existencia de los espíritus de la naturaleza, pero los identificaban con 
demonios o manifestaciones de Satanás y entablaron una guerra perso-
nal contra ellos. Por ejemplo, san Takla Haymanot hizo talar el árbol 
que albergaba el espíritu que veneraban, afirmando que «ese árbol bas-
taba por sí mismo para abastecer a la iglesia de toda la madera que 
necesitaba»25. A modo de represalia, los sacerdotes indígenas azotaron y 
torturaron al santo varón y el rey pagano mandó arrojarlo por dos veces 
por un precipicio, salvándole en ambas ocasiones san Miguel. Pero 
otros cabecillas locales se aliaron con los santones y fueron los primeros 
en aceptar el cristianismo, quizá para librarse del dominio al que los 
sometía el clero indígena. A veces la vieja religión se reprimió violen-
tamente pero, por regla general, los pueblos conquistados parecen ha-
ber ido añadiendo de forma ecléctica ciertos aspectos del cristianismo 
a las prácticas indígenas. Por ejemplo, se construyó una capilla con los 
restos del árbol sagrado, se celebraba la fiesta Maskal de la Cruz en vez 
del festival de fin de las lluvias y siempre había alguien que acababa 
siendo poseído por san Miguel o san Gabriel. Los espíritus paganos 
locales se fueron fusionando con los cristianos y los islámicos en un 
culto de posesión (zar) que era de gran ayuda psicológica para los mar-
ginados y los más desafortunados.

El sincretismo de los misioneros reforzó los rasgos distintivos de la 
cristiandad etíope. La retirada hacia los montes del sur, unida a la simul-
tánea expansión del islam, había acentuado el aislamiento parcial de 
Etiopía del núcleo euroasiático del cristianismo. La Biblia (tanto el An-
tiguo Testamento como el Nuevo) llegó a dominar la imaginación de 
los cristianos. Etiopía se convirtió en Sion, una nación definida por la 
religión, una segunda Israel que defendía su fe contra los enemigos que 
la rodeaban. Su fe hacía hincapié en la majestad de Jehová, y en la divi-
nidad de Jesucristo más que en su humanidad. Se seguían ciertas prácti-
cas judaicas (prohibiciones de alimentos, danzas rituales, uso de tabot o 
arca sagrada), pero la poligamia era difícil de erradicar y la escatología y 
el misticismo tenían menos arraigo que en el cristianismo europeo. La 
lectura del Nuevo Testamento influyó sobre el comportamiento, dio 
importancia a la caridad, suscitó la fe en los milagros y promovió la salud 

25 Budge, Takla Haymanot, vol. I, p. 91.
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espiritual. Un único obispo, enviado de modo irregular desde Alejan-
dría, ordenó a numerosos sacerdotes jóvenes, que a menudo apenas sa-
bían leer y escribir, con el fin de que el reino no careciese mucho 
tiempo de obispos. Ese clero secular formaba casi una casta hereditaria, 
que se casaba y se dedicaba a la agricultura. Por lo general, los monjes 
eran algo más cultos que los nobles, pocos de los cuales sabían leer. El 
resultado fue un cristianismo rural, un tanto pintoresco, simbolista, de 
cultura en gran medida oral, dotado de una mínima estructura jerárqui-
ca pero con una clara distinción entre los laicos y una selecta minoría 
espiritual; pauta también aplicable en gran medida a la sociedad laica. El 
cristianismo etíope fue expresión de una cultura heroica: las espectacu-
lares «contiendas» de los santones, la mortificación mediante el ayuno, el 
papel simbólico desempeñado por san Jorge y los arcángeles, todos ellos 
encabezados por un sacerdote-rey de Arabia del Sur renombrado por su 
violencia en la guerra, notorio por su poligamia, que reclamaba, a la 
manera bizantina, presidir las declaraciones doctrinales.

El rey llamado a desempeñar ese papel fue Zara Yaqob (1434-1468). 
Puso orden en la Iglesia en los años de evangelización monástica más 
intensa, codificó sus prácticas, fortaleció el sistema de parroquias e inten-
tó eliminar el eclecticismo e  imponer la ortodoxia. En el ámbito secular, 
Zara Yaqob trató de consolidar las conquistas de sus antecesores y crear 
un reino estable, con capital fija en Debra Berhan, en Shoa. Volvió a 
implantar la antigua costumbre de la coronación en Aksum. Pero sólo 
logró sus objetivos parcialmente y fue tan brutalmente autoritario que 
a su muerte hubo reacciones un tanto singulares y de lo más diversas. 
Se abandonó la nueva capital y se relajó la centralización. Entre 1478 y 
1527, el promedio de edad de los reyes que accedían al trono fue de 11 
años.

Quien salió ganando fue el sultanato de Harar, donde se habían 
refugiado unos creyentes musulmanes procedentes de Amda Siyón. 
Fortalecidas por la islamización de sus vecinos somalíes, y con ayuda de 
aventureros turcos y árabes, las fuerzas de Harar invadieron las tierras 
altas cristianas en 1529 bajo la égida del imán Ahmad ibn Ibrahim. Su 
asombroso éxito no se debió sólo a que las fuerzas cristianas estuvieran 
divididas y mal dirigidas, sino también a que los cushita recién someti-
dos se unieron a los invasores con la esperanza de recobrar su indepen-
dencia. Las fuerzas musulmanas arrasaron las tierras altas a lo largo de 
14 años, destruyendo Debra Libanos y causando daños todavía visibles 



África. Historia de un continente

94

en las iglesias excavadas en la roca de Lalibela. El imán nombró gober-
nadores en cada provincia, pero murió en 1543 en una batalla contra 
un ejército cristiano del que formaba parte un cuerpo de mosqueteros 
portugueses. Las fuerzas del imán se disolvieron y regresaron a Harar, 
abandonando a su suerte a una Iglesia etíope que es la única de África 
que ha sobrevivido independientemente hasta la era moderna.
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5
La sociedad colonizadora

de África occidental

Los pueblos de África occidental que aplicaban técnicas agrícolas y 
trabajaban el hierro intentaron incrementar su crecimiento demográfi-
co, preparar las tierras para el cultivo, fertilizarlas con sus muertos, conso-
lidar sus sociedades y enviar a más colonos a luchar contra la naturaleza. 
Eran unas tareas tan fundamentales que confirieron a la organización 
social y a la cultura un carácter que aún se aprecia en la conducta de los 
africanos de hoy. En este capítulo se describe la evolución de las socie-
dades colonizadoras de la sabana y las selvas de África central y del 
centro-oeste entre el siglo xi y mediados del xvii, momento en el que 
el tráfico atlántico de esclavos tuvo su mayor impacto. También se re-
cogen datos de siglos posteriores cuando sirven para aclarar los modelos 
sociales de larga duración.

Colonización y agricultura

De Senegal a Angola, la mayor parte de los africanos occidentales de 
la selva y la sabana contigua hablaban lenguas nigeriano-congoleñas. En 
la zona norte de la sabana, habitaban supervivientes de grupos probable-
mente empujados hacia el sur por el proceso de desertificación del Sá-
hara. Algunos hablaban lenguas nilo-saharianas (como los songhay del 
Níger medio) o afroasiáticas (como los hausa de la moderna Nigeria), al 
igual que los pueblos del desierto, los bereberes, los moros y los tuareg. 
La posterior desertificación del norte y la afanosa tala de bosques ali-
mentaron un lento pero continuo trasiego de población hacia el sur.

Esta deriva sólo era un modelo de colonización más. La sabana del 
oeste africano no tuvo una única frontera móvil como América del Nor-
te o Siberia. Grupos de campesinos pioneros se fueron quedando por 
la región, fundando asentamientos favorables y defendibles a lo largo 
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del curso medio del Níger o en las lomas que dominan la llanura alu-
vial al sur del lago Chad. A comienzos del segundo milenio d.C., se 
multiplicaron esas regiones de cultivo intensivo y ricas culturas situadas, 
sobre todo, en los valles fluviales o en las tierras altas susceptibles de 
defensa, donde la azada y el palo de cavar eran las únicas herramientas 
utilizables. Por ejemplo, en el siglo xi se asentó al borde del macizo de 
Bandiagara, en el moderno Malí, un pueblo conocido entre sus suce-
sores como los «tellem». Cultivaban las estribaciones de la meseta, al-
macenaban el grano y enterraban a sus muertos en cuevas inaccesibles 
de los acantilados. Confeccionaron algunos de los primeros tejidos y de 
los objetos de madera más antiguos (azadas, estatuillas e instrumentos 
musicales así como reposacuellos para los difuntos) hallados hasta el 
momento en el África subsahariana. A partir del siglo xv se les unieron 
(y eventualmente los sustituyeron) diversos inmigrantes conocidos 
como los «dogón», que practicaban una agricultura excepcionalmente 
intensiva destinada a aprovechar hasta la última gota del agua que ya 
escaseaba. Crearon algunas de las más hermosas tallas de madera que 
conservamos, y sus danzas con máscaras eran las más coloristas de toda 
África. Las principales cosechas en esa seca región de sabana eran el 
mijo y el fonio (cereal de grano menudo). Más al sur, donde las preci-
pitaciones anuales superaban los 700 mm, prevalecía el sorgo, mientras 
que el arroz se cultivaba en comarcas favorables como el delta interno 
del Níger. El grano de muestra recuperado por los arqueólogos suele 
ser mucho menor que las variedades modernas, lo que sugiere que, para 
arrebatarle a la tierra una subsistencia segura durante una corta esta-
ción, se precisaban la maña y la energía que los campesinos manifesta-
ban luego en las competiciones públicas de cavado con azadón.

En las abiertas llanuras de la sabana de África occidental también 
había núcleos de población centrados en la necesidad de defenderse, de 
reducir los costes en el transporte interno, de vivir en sociedad y de ejer-
cer el poder político. Cada núcleo estaba, por lo general, rodeado de 
asentamientos fronterizos y separado del núcleo vecino por un trecho 
de vegetación salvaje. Cada aldea o agrupación menor de viviendas 
campesinas del núcleo estaba asimismo rodeada de anillos concéntricos 
de cultivos permanentes, de campos de cultivo temporales y de franjas 
boscosas (karkara, saura y daji en lengua hausa) que limitaban con el 
territorio de la aldea siguiente. En este excepcional y desigual modelo 
de distribución de la población, cada grupo tenía su frontera propia, 
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que se agrandaba en los buenos tiempos y se encogía en los malos. Pero 
si la demografía se incrementaba demasiado, si la sequía, las brujas, o los 
enemigos atacaban el núcleo, si las disensiones, la ambición o la sed de 
aventuras crecían sin control, los jóvenes podían labrarse otro núcleo 
de tierra indómita:

Bagauda taló el primer claro en el bosque de Kano,
que era entonces una jungla deshabitada;
una selva enorme en la que sólo había antílopes,
búfalos y elefantes.
El hogar de Bagauda estaba en Gaya;
fue un cazador poderoso, un depredador1.

Los nombres de las aldeas de los pueblos del norte de Costa de 
Marfil como Nueva Aldea, Aldea de los Do, Tierra Dura, Bosque del 
Agua, Hiena, reflejan el espíritu de los pioneros. Las teorías migratorias 
tienden a simplificar mucho el proceso al sugerir la existencia de mo-
vimientos concertados de población de una ubicación a otra cuando, 
por lo general, la colonización fue una difusión gradual de familias y 
grupos pequeños, que solían asentarse junto a gentes de orígenes total-
mente diferentes. Los colonos dogón recordaban desplazamientos en 
muchas direcciones y hablaban lenguas tan diversas que los habitantes 
de aldeas situadas sólo a pocos centenares de metros no los entendían.

Reconstruir la historia de esas migraciones colonizadoras puede 
resultar casi tan laborioso como la operación en sí. La falta de recursos 
creó una sociedad móvil que reaccionaba ante la escasez con nuevos 
desplazamientos en mucha mayor medida que las poblaciones de Sibe-
ria o América del Norte.

La colonización fue especialmente penosa hacia el sur, en el interior 
y los alrededores de las selvas de África occidental. Desde Senegambia 
hasta Costa de Marfil, los campesinos se especializaron en el cultivo del 
arroz aprovechando la temporada de lluvias intensas para cultivar gran-
des extensiones en las tierras altas del interior o introducir cultivos in-
tensivos en pólderes artificiales en la costa, recurriendo a unas técnicas 
que impresionaron a los europeos del siglo xv. En cambio, desde Costa  

1 The Song of Bagauda, en M. Hiskett, A history of Hausa Islamic verse, Londres, 1975, 
p. 139.
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de Marfil hacia el este había dos temporadas al año de lluvias intensas 
y la cosecha principal era el ñame, cuya productividad en tierras vírge-
nes compensaba incluso la tala de parcelas de selva tropical, con una 
densidad de más de 1.250 toneladas de vegetación por hectárea. Los 
cultivadores de ñame eran colonos por necesidad, pero actuaron de 
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modo muy gradual. Durante casi tres milenios, tal vez más, fueron ta-
lando la mayor parte de la selva que había en las actuales praderas de 
Camerún. Los antiguos yoruba e igbo de la moderna Nigeria coloni-
zaron, durante la mayor parte del mismo periodo, los límites de la selva 
del sur, perfeccionando cultivos que explotaban tanto en la sabana 
como en el medio selvático. Ciertos pueblos que hablaban la lengua 
edo habían penetrado en la selva al oeste del Níger en tiempos precris-
tianos pero, a finales del primer milenio d.C., nuevos pioneros les em-
pujaron hacia el sur de la región, al levantar cerca de 10.000 kilómetros 
de fronteras de tierra para cercar las aldeas y las tierras de cultivo que 
habían ido ganando a la selva. Puede que, en aquel periodo, la frontera 
norte de la selva estuviera situada a unos 160 kilómetros más al norte 
de su situación actual. Sin embargo, 500 años después, había asentadas 
comunidades agrícolas en la mayoría de las zonas boscosas, y sólo unos 
pocos cazadores se adentraban en las espesas selvas de la moderna Gha-
na, Costa de Marfil y Liberia. 

La laboriosa colonización de la selva del oeste africano siguió un 
modelo más elaborado que la de la sabana, donde los espacios talados 
se rodeaban de círculos de vegetación progresivamente más silvestre. 
Los aldeanos igbo, por ejemplo, construyeron sus comunidades en tor-
no a lugares de encuentro y de mercado, rodeados de anillos residen-
ciales, a su vez circunvalados por cinturones de palmeras de Guinea 
(que florecían cerca de los asentamientos humanos). Más allá empeza-
ban las tierras de cultivo de la aldea y, finalmente, el «bosque malo» 
habitado por espíritus malignos y frecuentado sólo por los cazadores 
más aguerridos y los herboristas. En las fronteras de las tierras ocupadas 
por los grupos edo encontramos un núcleo de recintos pequeños y 
complejos rodeados de una maraña de otros recintos más amplios y de 
tierra yerma, lo que nos permite deducir que el impulso colonizador 
fue gradual. Desde finales del primer milenio d.C., los grupos de aldeas 
de esos territorios se fusionaron para formar los primeros micro-Esta-
dos,  pilares del futuro desarrollo político.

La habilidad de Jan Vansina para obtener información histórica de 
las lenguas antiguas que aún se hablan nos ha ayudado mucho a enten-
der la colonización de África ecuatorial2. En esa región, los bantú se 

2 J. Vansina, Paths in the Rainforests, Londres, 1990, y How Societies are Born: Gover-
nance in West Central Africa Before 1600, Charlottesville, 2004.
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internaron en un medio inmensamente complejo. No era fácil penetrar 
en la selva ecuatorial, que contenía pocos alimentos o caza, pero talarla 
era aún más difícil. Lo hicieron los grupos de pigmeos con los que los 
cultivadores bantú establecieron lazos de intercambio y patrocinio. Sin 
embargo, entreverados con la selva había microentornos más favorables: 
franjas sabana-selva, cenagales y ríos ricos en peces, espacios ribereños 
que los colonos podían ensanchar para transformarlos en tierras de 
cultivo. Siguiendo el curso de los ríos, los pioneros podían extenderse 
por África occidental con más rapidez que sus predecesores. Los pri-
meros colonos bantú utilizaron hachas de piedra y varas de cavar para 
cultivar ñame, palmeras de aceite y posiblemente bananas. Sus descen-
dientes adquirieron utensilios de hierro e incrementaron rápidamente 
su demografía, penetrando por casi toda la región hacia el año 1000 
d.C. Tras esa fecha, los pequeños grupos dejaron de buscar nuevas tie-
rras cada año para sus cultivos y se fueron consolidando poblaciones 
estables en torno a los campos semipermanentes de bananeras. Cuando 
la densidad de población se incrementaba en exceso, creaban colonias-
satelite. Explotaban la naturaleza de forma instrumental, sin sentimen-
talismos. A medida que los grupos se asentaban en entornos caracterís-
ticos, iban perdiendo su cultura y lengua común, y cobraban forma 
diversos grupos étnicos. En la frontera nordeste de la selva ecuatorial, 
los agricultores bantú empezaron a interactuar con cultivadores de ce-
real que hablaban lenguas nilo-saharianas, con los que llegaron a crear 
una potente cultura mixta. En el sudoeste, más allá de las selvas en te-
rritorio de la moderna Angola, los granjeros adquirieron semillas de 
cereal y ganado del este, se unieron a antiguos cazadores/recolectores, 
formaron asentamientos y los grupos étnicos se fueron estableciendo 
en los valles de los ríos, ocupando asimismo las tierras más áridas del sur 
que configuran las actuales regiones de pastoreo de Namibia. Pero, por 
mucho que colonizaran los bantú, dejaron extensas zonas casi desocu-
padas. Muchas de las tierras altas orientales de la provincia de Kivu se-
guían deshabitadas en el siglo xix. Allí la agricultura ecuatorial requería 
un gran esfuerzo de colaboración, mayor que en cualquier otra parte 
de África, ya que se precisaba un equipo de, al menos, 20 hombres para 
talar la selva ecuatorial y organizar un espacio habitable. De ahí que los 
colonos vivieran en aldeas de chozas apiñadas separadas por amplios 
espacios baldíos. Muchas de estas aldeas se hallaban en la frontera entre 
la selva y la sabana, donde el terreno se despejaba más fácilmente y los 
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hombres podían sacar provecho de los múltiples recursos del entorno. 
Allí, a lo largo del segundo milenio d.C., fueron cobrando forma las 
primeras comunidades de cierta entidad.

Tras colonizar la tierra, a medida que se incrementaba su número, 
los africanos occidentales hubieron de luchar contra muchas enferme-
dades. Probablemente fueran enfermedades comunes, como demues-
tran las muchas muecas de dolor y deformidades representadas en las 
antiguas figuras de terracota procedentes de Nok y de la ciudad yoruba 
de Ife. Pero muchas dolencias pueden haber sido crónicas más que 
mortales, precisamente porque los parásitos parecen haber tardado mu-
cho tiempo en adaptarse a sus portadores humanos en África. La mala-
ria (sobre todo la infantil), probablemente fuera la que más víctimas 
causó en todas las regiones excepto en las más frías y secas. De hecho, 
las tierras altas del Camerún se colonizaron gracias a que ahí no se ma-
nifestaba esta enfermedad. Los africanos occidentales habían desarrolla-
do un alto nivel de resistencia mostrando una gran fortaleza frente a la 
anemia producida por la tenia. Debieron de padecer dos enfermedades 
infantiles: pian en las regiones ecuatoriales, y sífilis endémica en la sa-
bana, menos aguda que la sífilis venérea, desconocida en la región has-
ta el siglo xvi3. La lepra era común cuando los europeos penetraron 
tierra adentro en el siglo xix, sobre todo en las regiones ecuatoriales y 
en tierras de los igbo. Pero, por lo general, adoptaba una forma más 
benigna que en otros continentes, y sólo hubo que aislar a los enfermos 
más graves. Las moscas tsetsé, que transmitían la enfermedad del sueño, 
infestaban muchas regiones boscosas, en especial junto a las vías de 
agua. A mediados del siglo xiv, el rey de Malí, Diata II, fue una de sus 
víctimas, pero los africanos occidentales combatieron bien esa enfer-
medad. La investigación moderna ha demostrado asimismo que la vi-
ruela que se manifestó en África oriental y occidental era de una varie-
dad relativamente benigna4. Por otra parte, la larga convivencia con las 
enfermedades contribuyó a la adquisición de conocimientos médicos. 
La palabra «medicina» (ti) tiene, en la lengua ancestral bantú, la misma 
raíz que «árbol», lo que demuestra la evolución de la farmacopea. Las 

3 C. J. Hackett, «On the Origin of the Human Treponematoses», Bulletin of the World 
Health Organization 29 (1963), p. 16.

4 K. R. Dumbell y F. Huq, «Epidemiological Implications of the Typing of Variola 
Isolates», Transactions of the Royal Society of Tropical Medicine and Hygiene 69 (1975), pp. 
303-306.
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lenguas bantú de las regiones occidentales poseían una palabra común 
para las ventosas de cuerno con las que los curanderos sangraban a sus 
pacientes. Fueron los misioneros los que divulgaron esa práctica en el 
siglo xvi por el reino del Congo (actual Angola), que se compatibiliza-
ba con el uso de hierbas, ungüentos, purgantes y remedios mágicos. 
Entre los especialistas hausa había herboristas, curanderos, comadronas 
y barberos-cirujanos, además de exorcistas que recurrían a remedios 
espirituales. La investigación antropológica ha destacado el carácter ra-
cional y experimental de la medicina africana y la amplia difusión de la 
medicina popular. Pero las enfermedades, sobre todo unidas a una ali-
mentación deficiente en proteínas animales y vitaminas (los esclavos 
americanos crecieron notablemente más que sus antepasados africa-
nos), debilitaban a los pobladores de la Costa de Oro en el siglo xvii
produciéndoles «dolores de cabeza, flujos sanguíneos, fiebres [...] cóli-
cos, dolores de estómago». Muchas enfermedades, como la angustiosa 
filarosis, producida por el gusano de Guinea («la miseria», como la lla-
maban en Borno), se debían sobre todo a la ingesta de agua en malas 
condiciones y dejaban incapacitadas a muchísimas personas en toda 
África occidental, sobre todo a las más pobres. Pero el Sáhara protegía 
a la región de las epidemias procedentes del Viejo Mundo. Al parecer, 
la Peste Negra no afectó a África occidental. Varias epidemias inespe-
cíficas hicieron estragos en ciudades de la sabana a lo largo del siglo xvi, 
pero hasta la década de 1740 no hay constancia de una «plaga» común 
allí y en el norte de África.

El hambre fue el segundo obstáculo para el crecimiento de la pobla-
ción en todas las regiones excepto en las más húmedas. Tanto la tradición 
oral como las crónicas islámicas de las ciudades de la sabana destacan sus 
devastadores efectos. Los datos portugueses recopilados en Angola a par-
tir del siglo xvi muestran que hubo una gran hambruna aproximada-
mente cada 70 años. Estas, unidas a las enfermedades epidémicas, podían 
llegar a matar a un tercio o a la mitad de la población, destruyendo el 
crecimiento demográfico de toda una generación y obligando a los co-
lonos a regresar a los valles fluviales. No sabemos si se daban estas ham-
brunas antes de que los europeos introdujeran las variantes más graves de 
la viruela, aunque sí nos consta que eran bastante destructivas. Podían 
deberse a las plagas de langosta (de las que habló Ibn Battuta en Malí en 
1352), a las fuertes lluvias a destiempo, a abusos de poder o a guerras, 
pero la razón más común era la sequía. Como demuestra la prosperidad 
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del valle del Níger, entre el año 300 d.C. y el 1100, África occidental 
gozó de un régimen de lluvias relativamente bueno. También el lago 
Chad mantuvo un nivel elevado durante la mayor parte de ese periodo. 
En los cuatro siglos siguientes, se produjo una renovada sequía. Los nive-
les de los lagos eran bajos: en 1154, al-Idrisi fue el primero de los muchos 
jeremías que advirtió que el Sáhara iba avanzando, y los gobernantes de 
Kanem abandonaron su «tierra de hambre y austeridad» para trasladar-
se más al sur, a Borno. En el año 1400 se abandonó la vieja ciudad de 
Jenne que había disfrutado de 1.000 años de prosperidad. En la frontera 
norte de la selva surgieron sabanas que dieron a los criadores de ganado 
supremacía sobre los agricultores. En el siglo xvi volvió a llover copio-
samente, pero a partir del año 1600 se reanudó la desertificación. En los 
250 años siguientes, el Sáhara occidental ganó de 2 a 300 kilómetros en 
dirección sur. El deterioro se hizo evidente cuando, entre 1639 y 1643, se 
perdieron las cosechas del valle del Níger y los habitantes de Jenne sa-
quearon los graneros de sus gobernantes. Las peores crisis se produje-
ron, por un lado, en la década de 1680, cuando el hambre se extendió 
desde la costa de Senegambia hasta el alto Nilo y «muchos se vendieron 
como esclavos, sólo para asegurarse el sustento». Entre 1738-1756 tuvo 
lugar la mayor crisis de subsistencia del África occidental debido a la se-
quía y a las langostas que, según las crónicas, mataron a la mitad de la 
población de Tombuctú: «ni las personas más distinguidas tenían para 
comer más que [...] semillas de hierbajos u otros granos con los que 
normalmente sólo se alimentaban las gentes más despreciables y pobres»5. 
Añadían que los pobres se veían obligados a recurrir al canibalismo, la 
metáfora africana habitual para referirse al desplome de la civilización. 
En cada una de las tres hambrunas perfectamente documentadas que 
tuvieron lugar en Cabo Verde entre 1773 y 1866, pereció, en números 
redondos, el 40 por 100 de la población. Pero ese índice de mortalidad 
no era frecuente: por lo general, el hambre sólo era un obstáculo más 
para el crecimiento demográfico.

En medio de esos obstáculos, los africanos occidentales otorgaban 
una importancia primordial a la reproducción: «Sin niños, está uno 
como desnudo», reza un proverbio yoruba. La virilidad era vital para el 
honor de un hombre: en una aldea kuba, en el límite meridional de la 

5Akhbar Molouk es-Soudan, Tedzkiret en-Nisian, O. Houdas (trad.), París, 1966, pp. 
117-118.



África. Historia de un continente

104

selva ecuatorial, el barrio de los célibes se denominaba «la calle de los 
niños pequeños». La falta de hijos era todavía más amarga para las mu-
jeres. Uno de los primeros visitantes de Benín escribió: «Se da mucho 
valor a la mujer fértil, mientras que se desprecia a la estéril». Los hijos 
garantizaban la posición social de los padres, su bienestar en la vejez y su 
supervivencia como antepasados. Eran necesarios para la mera existen-
cia del grupo organizado en sociedades competitivas y con frecuencia 
violentas en las que, como luego demostraría la realidad precolonial, los 
grupos familiares eran absorbidos por rivales más fértiles en un proceso 
de selección natural. Como dice un refrán congoleño: «Una raza es tan 
frágil como un niño recién nacido». La captura de personas era uno de 
los objetivos principales de las guerras. La fertilidad de la mujer era un 
tema preponderante en el arte. El cuidado de la mujer encinta y del 
neonato era un asunto crucial en la medicina y los ritos. Esta obsesión 
africana por la reproducción sorprendió posteriormente a los antropó-
logos familiarizados con regiones donde la naturaleza era más benigna.

Carecemos de datos fiables suficientes como para estimar los índices 
de nacimientos o fallecimientos de aquella época, aunque suponemos 
que eran elevados. El promedio de esperanza de vida al nacer era de me-
nos de veinticinco años (en el siglo ii, durante el Imperio romano), posi-
blemente de menos de veinte. Se ha sugerido que la población puede 
haber crecido a largo plazo a un promedio anual del 2 o 3 por 1.000, 
aunque este dato no se ajuste a los promedios del antiguo Egipto y de 
otras sociedades tradicionales6. Extrapolando situaciones paralelas actua-
les, suponemos que más de una tercera parte de los niños moriría en el 
primer año de vida, y una proporción inusualmente grande a lo largo de 
los cuatro años siguientes, debido a que el clima africano que favorecía la 
malaria, a la escasez general de leche animal (a causa de la tripanosomia-
sis) y a que la falta de tratamientos médicos era especialmente perniciosa 
para los niños más pequeños. A finales del siglo xviii, un líder musulmán 
de las tierras hausa tuvo 42 hijos de los que sólo 15 alcanzaron la puber-
tad. Su hijo mayor tuvo 33 hijos varones de los que únicamente sobrevi-
vieron 137. Entre los anyi de Costa de Marfil del siglo xviii, sólo el 

6 Cfr. J. C. Caldwell, UNESCO, History, vol. VII, p. 463.
7 M. Last, «The Power of Youth, Youth of Power» en H. d’Almeida-Topor; C. Co-

query-Vidrovitch; O. Georg y F. Guitart (eds.), Les jeunes en afrique, 2 vols., París, 1992, 
vol. II, p. 378.



La sociedad colonizadora de África occidental

105

cuarto niño fallecido de una misma madre tenía derecho a un funeral. La 
vulnerabilidad de los niños explica probablemente por qué la tasa de 
nacidos vivos no era aún más alta. Los escasos datos de los que dispone-
mos sugieren que la mayoría de las mujeres africanas occidentales se ca-
saban en cuanto podían traer niños al mundo. Las mujeres yoruba libera-
das de los barcos negreros a comienzos del siglo xix tuvieron por 
término medio su primer hijo a los veinte años, probablemente poco 
después de haber alcanzado la pubertad. Pero tanto los datos del periodo 
colonial temprano como las estimaciones subsiguientes de los demógra-
fos sugieren que las mujeres tenían, por término medio, poco más de seis 
gestaciones y partos durante su vida fecunda, muchos menos que los 
teóricamente posibles. Es improbable que se debiera al uso de medios 
anticonceptivos, ya que los africanos occidentales recurrieron poco a las 
hierbas para ese fin, y tal vez fueran ineficaces. Al igual que en el siglo xx, 
el mayor obstáculo a la fertilidad era el espaciamiento de los embarazos. 
El prolongado amamantamiento inhibía la concepción, pero era indis-
pensable al no haber más leche que la materna. Un visitante de Costa de 
Oro refería en 1785 que el periodo de lactancia podía durar cuatro años. 
Un médico que viajaba por Borno en 1870 hablaba de un promedio de 
dos años. Había tabúes que prohibían las relaciones sexuales mientras el 
niño fuera totalmente dependiente de la madre. Un perspicaz comer-
ciante europeo recogió las reglas vigentes en el río Gambia en la década 
de 1730, y les dio un toque de escepticismo:

Ninguna mujer casada, tras dar a luz y si el niño vive, yace con su 
marido hasta transcurridos tres años completos. Después desteta al 
niño y yace con su marido. Dicen que si una mujer yace con su ma-
rido mientras está dando el pecho al niño, se le estropea la leche y le 
sobrevienen grandes trastornos. Sin embargo, yo creo que ni una de 
entre veinte mujeres espera hasta destetar al niño para yacer con su 
hombre y, de hecho, yo he visto con mucha frecuencia a mujeres muy 
denostadas, acusadas de ser infieles a sus maridos, sólo porque el niño 
que amamantaban caía enfermo8.

8 F. Moore, Travels into Inland Parts of Africa, Londres, 1738, pp. 132-133. Cfr. asimis-
mo S. A. Wisnes (ed.), Letters of the West Africa and the Slave Trade, Oxford, 1992, p. 141, 
y G. Nachtigal, Sahara and Sudan, A. G. B. y H. J. Fisher (trads.), 4 vols., Londres, 1974-
1987, vol. III, pp. 200-201.
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Sin duda, las costumbres variaban, pero en las crónicas de comien-
zos del periodo colonial se hacen frecuentes referencias a los intervalos 
de tres o cuatro años entre cada parto. El objetivo no era limitar el nú-
mero de niños, sino tenerlos más robustos y que las madres sobrevivie-
sen, porque hoy sabemos que la mortalidad entre los neonatos es muy 
elevada cuando el intervalo entre los partos es más breve. Sin embargo, 
estos largos intervalos entre embarazos impedían la rápida recuperación 
de una población diezmada por las catástrofes. En África occidental, el 
precio a pagar por el crecimiento de la población era su lentitud.

La evolución política en la sabana

El principal obstáculo para el surgimiento de comunidades polí-
ticas en la sabana del oeste africano fue la escasez de población. Esta 
estaba muy dispersa y no podía producir los excedentes necesarios 
para mantener a las clases dirigentes. Allí donde la densidad de pobla-
ción era mayor, las tierras deshabitadas despojaban de su atractivo a la 
autoridad política. No nos consta que hubiera elites gobernantes en 
el valle del Níger en el primer milenio d.C. y, por lo tanto, supone-
mos que la escasa complejidad social no requería de una organización 
política. Tampoco en el segundo milenio disponían de autoridad po-
lítica muchas de las grandes concentraciones de población que defen-
dían celosamente su libertad como colonos, arreglaban sus asuntos 
recurriendo a la costumbre y la amenaza de represalias y se agrupaban 
para resistir a los pueblos vecinos más rapaces. Este modelo se exten-
dió sobre todo en las regiones de lengua voltaica (sobre todo en la 
moderna Ghana) y entre los labradores de las tierras altas. Cualquier 
autoridad existente en esas regiones solía estar en manos de los des-
cendientes de los pioneros a quienes los que llegaron después «men-
digaron tierra». Entre los serer del moderno Senegal, por ejemplo, 
esos «dueños del fuego» constituyeron la única autoridad política has-
ta el siglo xiv. Su equivalente entre los mande, el mayor grupo de la 
sabana occidental, era el fama al mismo tiempo dueño de la tierra y 
jefe político de un kafu, grupo de aldeas que formaban una comuni-
dad política en miniatura. Un viajero del siglo xix lo describía así: 
«En medio de la selva hay inmensos claros de varios kilómetros de 
diámetro. En su centro se agrupan siete, ocho, diez y hasta quince 
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aldeas fortificadas individualmente. Esta clase de confederación posee 
un jefe electo que ostenta el título de fama. La aldea del jefe da su 
nombre al grupo»9. El kafu fue la comunidad política más estable de 
la sabana, el pilar sobre el que se construían otras entidades políticas 
más amplias pero más efímeras. Se trata de un proceso común a todo 
el continente, a los micro-Estados del Egipto predinástico, el nadu del 
sur de India, o las comunidades subimperiales de la América preco-
lombina. El kafu encarnaba el penetrante localismo de la política afri-
cana. Los reyes y conquistadores ansiosos de cambios basaron sus mo-
delos políticos en las grandes y ricas concentraciones de población, 
sobre todo de la sabana del valle del Níger. También recurrieron al 
trabajo de esclavos, el comercio a larga distancia y la fuerza militar. 
Pero, a medida que aumentaba la distancia de la capital, disminuía su 
autoridad, y se entraba en una difusa tierra de nadie donde, como 
relató un viajero posterior, «los habitantes apenas sabían de quién 
eran súbditos». La escasez de población también creó otros obstáculos 
para la consolidación política. Los modelos matrimoniales poligámi-
cos de las sociedades colonizadoras daban a los gobernantes enjam-
bres de hijos que exigían puestos oficiales, ponían la sucesión en tela 
de juicio y fragmentaban la comunidad política porque no eran capa-
ces de gobernarla, sobre todo cuando no había instituciones religiosas 
que hicieran de válvulas de escape para los hijos sobrantes como en 
Asia y Europa. Los grupos familiares que despejaban y defendían 
nuevas tierras eran tan poderosos que rara vez se los podía doblegar. 
La mezcla entre colonos móviles originó poblaciones heterogéneas 
en sus costumbres y lealtades. «El poder es como sujetar un huevo en 
la mano», dice un proverbio akab de la moderna Ghana. «Si lo sujetas 
demasiado fuerte, se rompe, y si lo sujetas demasiado flojo, se te cae.» 
Para crear un gobierno político en la sabana, entonces igual que hoy, 
había que buscar los recursos necesarios para contrarrestar el localis-
mo y la fragmentación.

Donde mejor se aprecia esta dinámica es en la historia de Malí, el 
reino que dominó la sabana occidental desde el siglo xiii hasta el xv. 
Comenzó como un kafu y luego se convirtió en un grupo de kafúes en 
el Alto Níger. Como recordaba un bardo a su fundador, Sundiata Keita, 
en vísperas de la batalla en la que fue proclamado rey hacia 1235: «De 

9 P. L. Monteil, De Saint-Louis à Tripoli par le Lac Tchad, París [1895], p. 43.
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ser jefes de aldea, los keita pasaron a jefes de tribu, y luego reyes. Tala 
los árboles y transforma los bosques en campos, porque sólo así serás un 
verdadero rey»10. En el centro del reino proliferaron las aldeas de arte-
sanos y otros especialistas, más allá la fértil agricultura del valle del 
Níger y aún más allá se extendían sus territorios desde el Atlántico al 
desierto y la selva, en los que los gobernadores y guarniciones de las 
provincias conquistadas se mezclaban con vasallos semiindependientes. 
Esta organización se debía en parte a la expansión de los mande, que 
precedieron al reino de Sundiata y, en parte, a los estímulos del triunfo. 
Los primeros mande estaban tan dispersos que probablemente fueran 
cazadores. Tras ellos se inició una lenta difusión de colonos, como el 
grupo pagano conocido como susu, que al parecer alcanzaron las costas 
de la moderna Guinea. Otros grupos avanzaron con mayor rapidez 
conquistando y fundando poblados con los jefes malinke a lo largo del 
río Gambia y entre los serer durante el siglo xiv. Dos siglos después, 
bajo el nombre de mane, conquistaron el interior de la moderna Sierra 
Leona y dieron lugar al pueblo mende. Hubo grupos de mercaderes que 
penetraron hacia el sudeste hasta los campos auríferos de los akán de 
la moderna Ghana, o fueron en busca de nueces de cola en las selvas 
sudoccidentales. Allí los pueblos vai y dan de la moderna Liberia, los 
gouro de Costa de Marfil y los kono y kpelle de Guinea son grupos que 
hablan mande. La tercera fase de expansión fue más violenta, pues la 
fundación del reino de Malí y la escasez de lluvias permitió a sus jinetes 
penetrar en Gambia y en tierras de los serer a lo largo del siglo xiv. El 
prestigio de Malí era tal que incluso los gobernantes de Gonja, en la 
moderna Ghana, que no hablaban lenguas mande se proclamaban des-
cendientes de las fuerzas de caballería malinke enviadas a vigilar el co-
mercio del oro.

Sin embargo, Malí padecía la debilidad propia de las comunidades 
de la sabana. Su familia real, poligámica, estaba dividida entre los des-
cendientes de Sundiata y los de sus hermanos menores. La ciudad de 
Gao, probablemente conquistada en torno a 1300, era la llave de las 
fértiles provincias del este del valle medio del Níger y se volvió a per-
der un siglo más tarde. En 1433-1434, los nómadas tuareg del vecino 
desierto tomaron Tombuctú. A su vez, Jenne parece haber recobrado 
por entonces su independencia de Malí. Mientras, en la mitad occiden-

10 D. T. Niane, Sundiata: An Epic of Old Mali, G. D. Pickett (trad.), Londres, 1965, p. 62.
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tal del imperio se infiltraron los ganaderos fulbe, de lengua nigeriana-
congoleña, que surgieron como un grupo especializado de pastores en 
el Alto Senegal y comenzaron a dirigirse hacia el este a comienzos del 
segundo milenio. Al principio, reconocieron la autoridad de Malí, pero 
a medida que esta se fue debilitando y los fulbe incrementaron sus 
efectivos, los pastores empezaron a crear un reino pagano en Futa Toro 
(la antigua Takrur) a finales del siglo xv. Por entonces, Malí se estaba 
desintegrando. Los songhay, sucesores de Malí en el curso medio del 
Níger, saquearon la capital en 1545-1546. Un desastroso intento de 
reconquista del Níger medio, en 1599, hizo perder a Malí el yacimien-
to de oro de Bambuk. Las escasas provincias que quedaron, optaron por 
la secesión. En la década de 1630, los campesinos bambara, que habla-
ban mande y eran paganos, destruyeron la capital. Sus bardos y cortesa-
nos se retiraron a Kaba, donde, en tiempos, los jefes juraron lealtad a 
Sundiata. Los kafúes volvieron a dominar el Alto Níger.

Más hacia el oeste, a comienzos del segundo milenio, los pueblos 
serer y wolof colonizaron el sur desde el valle del Senegal hacia Sene-
gambia, tras emigrar por la sequía y el creciente poderío del islam. El 
primer reino del que quedan huellas parece haber surgido hacia el siglo 
xii en Waalo, en el bajo Senegal, donde los agricultores aprovechaban 
las crecidas estacionales. A lo largo de los dos siglos siguientes, el poder 
se trasladó tierra adentro a Wolof, región seca de la sabana, tal vez debi-
do a la prosperidad comercial de Malí. A finales del siglo xiv, Wolof no 
rendía vasallaje a Malí, pero su propia autoridad sobre los wolof del sur 
y el oeste era tenue y fluctuante porque, al igual que en Malí, las comu-
nidades políticas subyacentes eran los poblados, gobernados por des-
cendientes de los pioneros, nobles militares que dominaban al pueblo y 
a los esclavos. Puede que el comercio europeo ayudara al reino costero 
de Kajoor a derrotar a Wolof a mediados del siglo xvi, pero lo que 
explica la desintegración de Wolof en cuatro reinos probablemente sea 
la constitución del nuevo reino fulbe en Futa Toro, que impedía su 
acceso al interior.

El reino de los songhay (nilo-saharianos) sucedió al de Malí ex-
tendiéndose unos 2.000 kilómetros a lo largo del valle del Níger. Gao 
fue su capital a partir del siglo xii. Durante todo el siglo xiv estuvo 
sometido a Malí, pero recobró su independencia gracias a una dinas-
tía guerrera que derrotó a Malí y fundó un reino que tuvo gran re-
nombre entre 1464 y 1492 bajo el gobierno de Sonni Ali Ber. Pobla-
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ron las tierras con asentamientos de esclavos agricultores logrando que 
el valle del Níger fuera, durante una época de lluvias especialmente 
copiosas en el siglo xvi, más productivo que en cualquier periodo 
posterior. El reino también vivía de los cultivos de los campesinos li-
bres, así como del comercio con Jenne y Tombuctú. Respaldado por 
un pequeño ejército permanente, probablemente de esclavos, el régi-
men administraba de modo directo el valle del Níger a través de de-
legados elegidos entre la parentela real, dejando en manos de dirigen-
tes tributarios indígenas el gobierno de las provincias más lejanas. La 
estructura fue creada en parte por Sonni Ali, y en parte por un anti-
guo gobernador provincial, Askiya Muhammad Ture, que usurpó el 
trono con apoyo musulmán a raíz de la muerte de Sonni Ali en 1492. 
Sin embargo, al igual que los reyes de Malí, los askiya nunca estable-
cieron un régimen sucesorio. Los repetidos conflictos entre la prolífi-
ca familia real y la nobleza militar dividieron el reino cuando la lucha por 
el tráfico del oro llevó al sultán de Marruecos, Ahmad al-Mansur, a 
emprender una marcha a través del desierto con 2.500 mosqueteros 
y 1.500 jinetes, y a llevar a cabo un atrevido asalto a Songhay. El 12 
de marzo de 1591 derrotó en Tondibi a una fuerza compuesta, al pa-
recer, por 10.000 o 20.000 jinetes, pero la acertada defensa de los 
asaltados y las enfermedades les impidieron someter uno de los reinos 
sucesores de Songhay en la marca sudeste del viejo imperio. Las tro-
pas marroquíes se retiraron a Tombuctú, rompieron sus lazos de leal-
tad con Marrakesh y se acabaron convirtiendo en una brutal tiranía 
local. Entre 1651 y 1750, Tombuctú tuvo 128 gobernantes militares. 
Aunque el islam se propagó y difundió más profundamente durante 
ese periodo y se formaron varios reinos sucesores, por lo general fue 
una época de decadencia económica y política. La población del valle 
disminuyó al dispersarse los asentamientos agrícolas. El hambre y las 
epidemias fueron cada vez más comunes. Los pastores fulbe se infil-
traron por el oeste, y los tuareg por el norte, tomando Gao hacia 1680 
y penetrando al sur del Níger hacia 1720. Los campesinos bambara 
saquearon Jenne y construyeron sus kafu sobre las ruinas del imperio. 
El comercio transahariano no cesó más al este, en la sabana central.

Desde fechas tan tempranas como el siglo vi, el mayor poder de la 
zona al norte del lago Chad era Kanem, un reino de pastores nilo-sa-
harianos especializados en la exportación de esclavos hacia el norte y 
regidos desde alrededor del año 1075 por la dinastía saifaua. Durante 
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el siglo xiv, las tensiones internas, y puede que también la disminución 
de las lluvias, llevaron a los Saifaua a desplazar su capital hacia Borno, 
en las llanuras del sudoeste del lago Chad. Esa región tenía un mayor 
potencial agrícola y el reino perdió su carácter ganadero, pero la ob-
tención de esclavos resultaba muy fácil entre los pueblos agrícolas del 
sur, y siguió siendo su principal exportación. Borno, más aún que 
Songhay, estaba dominada por una aristocracia de jinetes-guerreros 
que obtenían tributos de las comunidades agrícolas que se les asigna-
ban, se distinguían de los demás por el vestido y la pronunciación, y 
buscaban gloria en las guerras, lo que hizo que, puesto que cualquier 
hijo del rey podía ser elegido para ocupar el trono, las guerras de su-
cesión fueran endémicas a lo largo del siglo xv. A partir de entonces, 
el reino atravesó un periodo de mayor estabilidad. A lo largo del siglo 
xvi conquistó varios pueblos agrícolas colindantes, obligando a los 
mandara y otros grupos a organizarse en comunidades políticas para su 
autodefensa. Mai Idris Aloma (1571-1603), el rey guerrero más famo-
so de Borno, prosiguió implacablemente esas guerras. Borno prosperó 
durante los años de las grandes lluvias de comienzos del siglo xvii, 
gobernó su territorio a través de los esclavos de la Corona, y las pro-
vincias adyacentes, con ayuda de vasallos militares. Fue un reino que 
duró más de 1.000 años debido, al igual que Etiopía, a su sentido de 
superioridad cultural como guardián de una religión universal entre 
diversos pueblos que no estaban organizados políticamente y entre las di-
versas creencias indígenas.

Cuando los gobernantes de Borno se retiraron hacia el sudoeste de 
Kanem, establecieron un contacto más estrecho con las llanuras del 
oeste que actualmente ocupa el pueblo hausa del norte de Nigeria. Los 
orígenes de los hausa son todo un misterio. Hablan una lengua afroa-
siática relativamente homogénea que tiene afinidades con otras lenguas 
del este, en el moderno Chad. Sin embargo, muchos estudiosos creen 
que se debieron de ir retirando hacia el sur durante un largo periodo 
debido a la desertificación del Sáhara. En Dalla Hill, en la moderna 
ciudad de Kano, ya se trabajaba el hierro en el siglo vii d.C., pero no 
sabemos si sus habitantes eran hausa o nigeriano-congoleños que se 
integraron posteriormente. Ateniéndose a la Crónica de Kano, del siglo 
xvii, los investigadores modernos suponen que, a comienzos del segun-
do milenio, el país de los hausa estaba dividido en muchos micro-Esta-
dos agrupados en torno a las fundiciones de hierro o a las formaciones 
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rocosas de granito, símbolos sagrados de los espíritus de la naturaleza. 
Aunque puede que el islam penetrase en la región procedente de Ka-
nem en fecha más temprana, la Crónica de Kano destaca la llegada de 
mercaderes, posiblemente de Songhay, a mediados del siglo xiv. Lo 
cierto es que algo debe de haber impulsado a los hausa a comerciar en 
la sabana y el desierto, porque a lo largo del siglo xv surgieron nuevas 
comunidades de comerciantes no sólo allí, sino también en Agades, 
hacia el norte, y en tierras de los yoruba, hacia el sur. A finales del siglo 
xvi, mercaderes europeos de Ragusa (Dubrovnik, Croacia) vivieron en 
Kano y la consideraban, junto a Fez y a El Cairo, una de las tres prin-
cipales ciudades de África: «Viven allí muchos caballeros blancos, que 
se trasladaron desde El Cairo hace muchos años. Llevan un tren de vida 
tal que muchos de ellos poseen caballos en sus propias cuadras, y son 
servidos como señores por numerosos esclavos»11.

La importancia dada a esclavos y caballos lleva a pensar que, en los 
siglos xv y xvi, los hausa no se iniciaron únicamente en el comercio, 
sino también en la política. El sistema sarauta, tan ensalzado en la Cróni-
ca de Kano implicaba la unificación de los micro-Estados en reinos, la 
construcción de capitales amuralladas como Kano y Katsina, el nombra-
miento de administradores fijos (con frecuencia siguiendo el modelo de 
Borno), la importación de caballos de batalla más vigorosos, incursiones 
sistemáticas hacia el sur para capturar esclavos entre los nigeriano-con-
goleños, repetidas guerras entre los nuevos reinos, la adopción del islam 
por la clase dirigente sin eliminar las demás prácticas religiosas indígenas 
y el control del campo por parte de los habitantes de la ciudad. Muham-
mad Korau (hacia 1444-1494), fundador y constructor de Katsina, per-
sonificó el nuevo orden que encubría profundos cambios demográficos 
y sociales: un flujo de gente de procedencia diversa, una mezcolanza 
cultural, una ordenación política según criterios cada vez más territoria-
les y menos personales (restando importancia a los lazos de parentesco), 
la especialización y diferenciación económicas reflejadas en la urbaniza-
ción y la proliferación de ocupaciones, y la probable intensificación de 
la agricultura en «cotos cerrados» fertilizados con estiércol en los alrede-
dores de las ciudades amuralladas. El comercio a larga distancia de los 
hausa estaba centrado más claramente que el de Songhay o Borno en la 

11 D. Lange y S. Berthoud, «L’intérieur de l’Afrique Occidentale d’après Giovanni 
Lorenzo Anania», Cahiers d’Histoire Mondiale 14 (1972), p. 341.
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agricultura, en la producción artesanal y el intercambio local de una 
población lo suficientemente densa como para librarse de algunas de las 
tendencias centrífugas de las sociedades colonizadoras. Sin embargo, 
aunque hubiera grandeza en su futuro, en el siglo xvi la tierra de los 
hausa aún se veía azotada por las guerras desatadas entre los nuevos rei-
nos que pugnaban por la supremacía.

Innovaciones militares latían tras estos cambios políticos de la saba-
na. Hasta el siglo xiii la infantería libraba y ganaba las batallas en África 
occidental. Los arqueros libres formaban el núcleo central del ejército 
de Malí, mientras que las guerras entre pueblos aún no constituidos en 
comunidades políticas solían parecer meros torneos con pocas bajas. 
Los caballos procedentes del norte llegaron a la sabana, como muy 
tarde, en el primer milenio d.C. Pero, al parecer, o perdieron talla en 
un entorno menos favorable, o eran jacas que ofrecían a sus jinetes que 
montaban sin sillas, estribos ni bocados, una gran ventaja en el comba-
te: mayor movilidad. A lo largo del siglo xiii, probablemente llegaran a 
África occidental razas de caballos de guerra de un tamaño mayor y se 
difundieran los arreos. El modelo de caballería puede haber sido el de 
los mamelucos de Egipto, ya que su primera utilización en la sabana se 
atribuye a Mai Dunama Dibalemi (hacia 1210-1248) de Kanem, el 
reino que más contactos mantuvo con Egipto. Malí adoptó las nuevas 
técnicas hacia la década de 1330; según la Crónica de Kano, por deci-
sión de Sarki Yaji (hacia 1349-1385). Los reinos wolof ya poseían algu-
nos caballos hacia la década de 1450, y Songhay contaba con una ca-
ballería importante en tiempos de Sonni Ali (1464-1492), que la usó 
para proteger su poder. Estas innovaciones se fueron difundiendo hacia 
el sur. El reino yoruba de Oyo, por ejemplo, probablemente adoptara 
la caballería durante el siglo xvi. A medida que los caballos prolifera-
ban hacia el sur, se fueron volviendo más vulnerables a las enfermeda-
des tropicales hasta llegar a ser un mero símbolo de estatus social; a 
menudo se los enterraba con sus dueños. Bien es verdad que los caba-
llos conferían rango en todas partes, porque su precio (de 9 a 14 escla-
vos en la costa de Senegambia, en 1450) convertía a sus propietarios en 
una nueva clase relativamente exclusiva en África occidental. Los ca-
balleros solían ser osados y despiadados; sus espadas y azagayas aumen-
taban el desprecio que sentían por las armas arrojadizas y los que las 
empleaban:
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Nuestro ejército prosiguió matando e hiriendo con espadas, lan-
zas y látigos, hasta que los hombres se cansaron. La caballería del 
enemigo espoleó a sus caballos, y dejó atrás a la infantería cual sanda-
lia gastada y desechada.  A los de a pie sólo pudo salvarlos la providen-
cia divina, o el reponerse de las heridas agazapados en la oscuridad12.

Los caballeros cultivaban códigos de honor interesados y egoís-
tas, basados en la autoexaltación. Según la leyenda de Sundiata: «Los 
hombres superiores ignoran la humildad». Hacían ostentación de sus 
armas, tanto en el campo de batalla como en los frecuentes desafíos. 
Tenemos noticias de un famoso lance, que tuvo lugar en el siglo xvi, 
en el que dos príncipes mossi lucharon por el trono ante sus hom-
bres. La gente sencilla también tenía sus códigos de honor basados en 
el valor, la resistencia al dolor (especialmente inculcada en las cere-
monias de iniciación) y la capacidad para cumplir los cometidos de 
adultos y de padres. Pero el código de los caballeros enfatizaba las 
divisiones sociales, lo que probablemente explique la resistencia de 
los reinos de la sabana a adoptar las armas de fuego. Los guerreros 
songhay arrojaron al río Níger los mosquetes marroquíes. Sólo los de 
Borno utilizaron armas de fuego, durante el reinado de Idris Aloma 
y quizá durante el de sus antecesores, pero se las confiaron a los es-
clavos o a los mercenarios otomanos, y dejaron de usarlas en el siglo 
xvii. Es posible que, al igual que sus colegas franceses, los caballeros 
de Borno consideraran que las armas de fuego eran la «tumba del 
honor».

La guerra a caballo probablemente incrementara la dependencia 
de los esclavos, porque eran la moneda de cambio para pagar los 
caballos importados y porque los jinetes capturaban esclavos con 
mayor facilidad. Es posible que entre 4.000 y 7.000 esclavos cruzaran 
anualmente las rutas saharianas (incluyendo la que salía de Darfur en 
la sabana oriental) dirigiéndose hacia el norte. Los mercaderes nor-
teafricanos decían que muchos de ellos morían a causa de las priva-
ciones y la sed, y que los supervivientes valían en Trípoli entre cinco 
y ocho veces su precio en Borno. Los esclavos también fueron muy 
numerosos en las sociedades de la sabana, aunque allí sus obligacio-

12 Ahmed ibn Fartua, «The Kanem Wars», en H. R. Palmer, Sudanese memoirs (ree-
ditado en tres partes), Londres, 1967, parte I, p. 24.
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nes eran distintas. Hasta entonces, al igual que en otras tierras islámi-
cas, la mayoría de las esclavas serían criadas, concubinas o esposas. 
Todos los gobernantes de Songhay menos uno nacieron de concubi-
nas, y el Malí del siglo xiv no sólo importaba esclavos negros del sur, 
sino también esclavas blancas del Mediterráneo oriental. Los hom-
bres trabajaban como sirvientes, porteadores, labradores, artesanos, 
mineros (sobre todo en las minas de sal del Sáhara) y soldados. Algu-
nos soldados de caballería eran esclavos que montaban los caballos 
de sus amos. En Borno se celebraban luchas de esclavos similares a 
las de los gladiadores. Los reinos de la sabana también emplearon 
esclavos en la administración, porque se consideraba que su condi-
ción social constituía un freno a sus ambiciones y era garantía de 
lealtad, aunque un jefe esclavo parece haber usurpado el trono en 
Malí en 1357. Una de las características del sistema sarauta de la tie-
rra de los hausa era que dependía en gran medida de esclavos admi-
nistradores. Según la Crónica de Kano, fue Sarki Muhammad Rumfa 
(hacia 1463-1499) quien «inició la costumbre de confiar a los eunu-
cos los cargos del reino». En la década de 1770, los esclavos desem-
peñaban 9 de los 42 cargos principales de Kano. Pero la principal 
innovación fue la utilización creciente de esclavos para las tareas 
agrícolas, algo raro en el mundo islámico, pero muy característico de 
la sabana de África occidental y síntoma de una despoblación, que 
hizo que el trabajo libre fuera escaso y difícil de explotar. Puede que 
en Kanem, ya desde el siglo xi, se utilizaran esclavos para colonizar 
nuevas tierras. Malí obligaba a los siervos agricultores a que reserva-
ran una parcela cuyos productos entregaban directamente a las auto-
ridades. Las pruebas más antiguas de señoríos de realengo trabajados 
por esclavos proceden de tierras de los wolof en la década de 1450. 
Puede que fuera por esos años cuando los dirigentes y funcionarios 
hausa empezaran a emplear cultivadores esclavos, pero la institución 
estaba más asentada en Songhay, donde se dice que Askiya Dawud 
(1549-1583) poseía plantaciones de arroz en unos 20 puntos a lo 
largo del valle medio del Níger, trabajadas estas por entre 20 y 100 
esclavos dirigidos por sus capataces. La mayoría de estos esclavos 
procedía de pueblos del sur aún no islamizados, donde los jinetes 
hacían incursiones en la estación seca. Como no eran reinos, una 
canción alaba a un gobernante de Kanem del siglo xi ensalzando su 
brutalidad:
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Los mejores frutos de la batalla que tomaste (y mandaste a tu tierra)
fueron los niños llorosos que arrancaste de los brazos de sus madres;
arrebataste al esclavo su mujer y mandaste a cada uno a tierras muy

[distantes13.

De uno de sus sucesores del siglo xvi se dice que todos los años 
adquiría esclavos con los que pagar a los acreedores forasteros que es-
peraban su regreso y vivían a su costa. Una crónica glorificaba a Idris 
Aloma por degollar a «todos los cautivos varones, adultos y paganos» y 
añadía: «Las mujeres y los niños eran un simple botín»14. En el siglo xvii
se nombró en Kano un funcionario para supervisar a los esclavos, lo 
que indica que el auge de la institución requería de un poder central 
más fuerte al que, a su vez, sostenía.

La evolución política en la selva occidental

En la selva de África occidental y sus praderas aledañas, la forma-
ción de reinos fue más lenta que en la sabana. Las comunidades eran 
más pequeñas, y hubo sociedades, muy distintas entre sí, que no habían 
llegado a fundar reinos cuando los europeos las describieron por pri-
mera vez. Se trataba de sociedades fragmentarias, basadas en los linajes, 
en las que el orden se basaba en la ley del talión. Como eran sobre todo 
pastores, había pocos en la región; el mejor ejemplo son los tiv del valle 
del Benue, cuya historia es poco conocida. En las regiones forestales de 
Camerún, lo más común eran las aldeas autónomas de pioneros, enca-
bezadas, bien por un Gran Hombre cuyas cualidades personales atraían 
a clientes y parientes o, en las zonas boscosas del oeste, por el descen-
diente de más edad del primer colono. Pueblos costeros, como los jola 
del moderno Senegal, nunca formaron un reino, pues confiaban como 
mediadores en los expertos que realizaban los rituales transmitiendo su 
saber a sus descendientes. Otros pueblos, contiguos a Benín, pedían un 
arbitraje a los gobernantes de los reinos colindantes cuya autoridad, sin 
embargo, rechazaban en otras ocasiones. Lo que mantuvo la cohesión 

13 Citado en H. J. Fischer, CHA, vol. III, p. 273.
14 D. Lange (ed.), A Sudanic Chronicle: the Borno Expeditions of Idris Alauma, Stuttgart, 

1987, pp. 63, 89.
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en el seno de las comunidades sin estructura política fija posiblemente 
fueran sociedades secretas, como las de iniciación femenina y masculi-
na de los poro y los sande, de cuya importancia en las selvas de Guinea 
y Sierra Leona dan fe los primeros visitantes portugueses. Dichas insti-
tuciones no se excluían mutuamente. La mayoría de los pueblos de 
África que carecían de una estructura política compleja pertenecían a 
los grupos del sudeste de la moderna Nigeria y, más tarde, se los deno-
minó los «igbo». A pesar de su gran densidad de población y al consi-
derable volumen de su comercio, los igbo recurrían a casi todos los 
mecanismos políticos antes mencionados y se negaron a formar un 
reino. El notable del siglo ix enterrado en Igbo-Ukwu probablemente 
fuera uno de sus líderes rituales. Los igbo occidentales vivían a la som-
bra de Benín, mientras que los del norte se basaban en un sistema de 
títulos que permitía a los hombres ascender según su edad, riqueza, 
salud e influencia. Entre los igbo, que tenían un gran sentido del honor 
personal, también reinaba la ley del talión.

Políticamente no había mucha diferencia entre un líder ritual o 
Gran Hombre de la aldea y un jefe territorial, y resulta fácil imaginar 
cómo los pueblos de la selva y sus vecinos crearon, a finales del primer 
milenio d.C., micro-Estados que, inicialmente, surgieron en las comar-
cas de los modernos yoruba, los edo y los nupe así como entre los 
pueblos jukun, a caballo entre la selva y la sabana que se extendía al sur 
de la tierra de los hausa. Según los arqueólogos, el micro-Estado más 
antiguo identificado hasta el momento fue Ife, justo al borde de la sel-
va. Sus orígenes son inciertos, pero había pequeños asentamientos en la 
zona hacia el siglo ix o x y existen indicios de urbanización, pues se 
han hallado restos de casas soladas con fragmentos de cerámica y escul-
turas de terracota de los siglos xi y xii. La ciudad se encontraba junto 
a un pequeño yacimiento de oro y estaba bien situada para el comercio 
y el establecimiento de relaciones tanto con la sabana como con la 
costa. Sin embargo, tenemos pocas pruebas de esos contactos; nuestros 
datos sugieren que se trataba de una economía agrícola que contribuyó 
a un sistema regional de comercio con la manufactura de cuentas de 
vidrio. Aun así, Ife fue la capital de un importante reino entre los siglos 
xii y xv. Su fama se basa en sus magníficas esculturas de terracota y 
bronce que, en su mayoría, representan a personas y no los típicos ob-
jetos naturales de Igbo-Ukwu. Las terracotas son más antiguas. Proba-
blemente eran ofrendas depositadas en santuarios que reflejaban de 
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forma realista a todos los estamentos, desde los reyes y cortesanos hasta 
los enfermos y los reos ejecutados. En los siglos xiv y xv se pasó de la 
terracota al bronce, aunque no hemos reunido ni 30 piezas de ese mate-
rial. Se las confeccionaba por el procedimiento de cera perdida y el 
estilo era naturalista, pero más idealizado. Muchas representan a reyes 
en el apogeo de su poder, y están imbuidas de una serena majestad sin 
parangón en el arte. Los broncistas de Ife plasmaron la valía humana y, por 
razones que desconocemos, su arte sobrevivió en una versión más po-
pular en el humanismo vitalista de la talla en madera de los yoruba, 
mucho después de que el surgimiento de otras comunidades aislase a 
Ife de sus fuentes de bronce y del poder, reduciéndola a un primado 
meramente ritual.

El sucesor más antiguo de Ife fue, por lo que sabemos, el único rei-
no de importancia similar de la época, el reino edo de Benín, también 
situado en la selva. En este caso, tenemos muchos datos que demuestran 
que el reino creció a partir de poblados y micro-Estados anteriores. De 
hecho, hemos encontrado los 10.000 kilómetros de empalizadas levan-
tadas por sus fundadores en las fronteras a comienzos del segundo mile-
nio. Puede que la ciudad de Benín, situada en la frontera occidental, 
fuera inicialmente un centro religioso, pero en los siglos xv y xvi la 
ocuparon reyes guerreros que proclamaban su origen de Ife e introdu-
jeron innovaciones yoruba. El primero y más célebre de ellos fue Ewua-
re, de quien se dice que había conquistado 201 ciudades y aldeas, some-
tiendo a los micro-Estados circundantes, reasentando a sus moradores y 
convirtiendo la ciudad en capital de un reino que no medía más de unos 
120 kilómetros de parte a parte. Se le atribuye la construcción del palacio 
y las defensas de la ciudad. Convirtió el gobierno en una burocracia he-
reditaria, sustituyendo a los jefes de linajes por hombres libres a los que 
puso al frente de los asuntos militares y administrativos. Él o sus sucesores 
debieron de apostar por la fuerte implicación estatal en el comercio ex-
terior que describen los portugueses que llegaron allí en 1486. El régi-
men subvencionaba a los broncistas que labraron las famosas cabezas 
reales de Benín y otras magníficas esculturas. Trabajaban el metal euro-
peo con la técnica de cera perdida que al parecer habían aprendido de 
Ife, aunque hay que señalar que los expertos modernos no están de 
acuerdo en este punto. El arte de Benín fue un arte de corte, hereditario, 
practicado dentro de los muros de palacio por unos artesanos a los que 
separaba un hondo abismo técnico de la cultura popular. Cuando llega-



La sociedad colonizadora de África occidental

119

ron los primeros europeos quedaron impresionados por la riqueza y 
sofisticación de Benín, el mayor reino de la selva de África occidental. 
Sin embargo, durante el siglo xvii, los altos cargos administrativos y 
militares se rebelaron contra el rey, recluyéndolo y reduciéndolo a una 
mera figura ritual. Acabaron peleándose entre ellos y abandonando la 
ciudad.

Hacia el siglo xv coexistían con Ife otros reinos yoruba. Todos te-
nían su capital amurallada; sus reyes vivían como reclusos y decían ser 
originarios de Ife; los jefes de la ciudad encabezaban poderosos grupos 
de un mismo linaje, y las ciudades estaban rodeadas de aldeas periféri-
cas. El comercio debía de desempeñar un papel importante en varias de 
esas agregaciones políticas, sobre todo el comercio con los mercaderes 
itinerantes de Songhay, pues la lengua yoruba aún conserva muchos 
préstamos del songhay para referirse a cuestiones islámicas, de comer-
cio y ecuestres. Uno de los nuevos reinos, probablemente Ijebu Ode, 
surgió hacia el año 1400 y ya un siglo después era descrito como «una 
ciudad muy grande». En el siglo xv, Owo era un centro artístico que 
rivalizaba con Ife y Benín. La llegada desde el norte de los caballos de 
guerra constituyó otro fuerte estímulo político. Hasta entonces, los pue-
blos de la selva habían llevado la iniciativa en la región. Hemos encon-
trado bronces de Ife del siglo xiv más hacia el norte, en el reino de 
Nupe, en la sabana. La madre de Tsoede, el fundador, según la tradición, 
de una nueva dinastía en Nupe a comienzos del siglo xvi, hablaba edo. 
Pero, poco después, tanto el ejército de Nupe como el de Bariba inva-
dieron desde el norte la tierra de los yoruba con su caballería, atacando 
en especial a Oyo, el reino yoruba más septentrional, situado en la sa-
bana. Oyo reaccionó haciéndose con su propia caballería, lo que lo 
convirtió, a lo largo del siglo xvii, en el reino yoruba más poderoso. 
Procesos similares pudieron contribuir a la fundación de los reinos de 
Allada y Whydah, los primeros de los pueblos de habla aja (eue y fon) 
que ocuparon la brecha de Dahomey. Posiblemente ambos reinos ya 
existían en el siglo xv.

Más hacia el noroeste, en las regiones de sabana de las modernas 
Ghana y Burkina Faso, los caballos de guerra permitieron a pequeños 
grupos de jinetes crear una serie de reinos entre los pueblos indígenas 
de lengua voltaica, como los reinos de Mamprussi y Dagomba de fina-
les del siglo xiv o comienzos del xv, o los reinos mossi de Uagadugú y 
Yatenga. Los orígenes de sus gobernantes son inciertos, pero debían de 
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ser forasteros, ya que sólo reclamaban el poder político y dejaban el 
control de la tierra en manos indígenas, contentándose con el pago de 
tributos. Estos cambios políticos fueron muy diferentes a los que tuvie-
ron lugar en la selva entre los pueblos de lengua akán de la moderna 
Ghana. Allí hubo asentamientos humanos desde finales del primer mi-
lenio y se expandieron rápidamente a lo largo del segundo milenio 
d.C., cuando surgieron en la región los reinos más impresionantes de 
África occidental. La clave de esa transformación fue el oro. La fecha de 
los inicios de su explotación es incierta. Begho, el asentamiento comer-
cial que unía a los akán del norte con Jenne y Malí, existía desde el 
siglo xi, y Bono Manso, la capital del primer reino akán, desde el xiii, 
pero ninguno de los dos cobró importancia hasta los siglos xv y xvi. El 
oro servía para la adquisición de esclavos que abriesen claros en la selva 
que la cultura akán siempre quiso conquistar. Los pioneros fueron los 
arquetípicos Grandes Hombres, los abirempon, cuyos séquitos de clanes 
matrilineales crearon, junto a los esclavos, los núcleos de los reinos de 
la selva, confiriéndoles un carácter empresarial duradero e imponiendo 
una desigualdad que chocaba con los europeos que comerciaban con 
ellos en la costa desde finales del siglo xv.

La evolución política en la selva ecuatorial

El Gran Hombre, pionero en desbrozar la selva, constituyó asimis-
mo el pilar de la evolución política en las regiones occidentales ecua-
toriales. En ese entorno frágil y de población dispersa, el control de la 
mano de obra era la clave del cambio, y el desarrollo institucional podía 
adoptar formas diversas. Muchos grupos no crearon estructuras políti-
cas más complejas hasta la conquista europea. Al principio, la falta de 
instituciones entrañaba ventajas obvias para los cazadores y pescadores 
itinerantes, pero después, cuando la densidad de población era mayor, 
tal vez se mantuviera esta carencia de modo deliberado y se siguiera 
dando salida a la presión social al margen de la consolidación política. 
El pueblo lega de la selva ecuatorial oriental controló la ambición des-
medida, al igual que los igbo del norte, valiéndose de la concesión de 
títulos en sociedades desde las que difundían su exquisito arte miniatu-
rista. En otras zonas, el Gran Hombre podía decretar el predominio de 
su aldea sobre las vecinas, basándose en el crecimiento demográfico o 
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en alianzas comerciales o matrimoniales. Luego, él o algún sucesor suyo 
se convertía en jefe territorial, como sucedió entre los pueblos que 
bordeaban el límite septentrional de la selva ecuatorial donde, en torno 
al año 1600, se establecieron los jefes de los territorios de Nzakara y 
Ngbandi, en la moderna República Centroafricana. La religión tam-
bién facilitó la consolidación política. En la cuenca del río Cuanza, en 
la moderna Angola central, se creó hacia el siglo xvi el reino de Ndon-
go, que legitimaba su autoridad por el hecho de custodiar unos símbo-
los de hierro denominados ngola.

Sin embargo, en esa región ecuatorial sólo (aunque no necesaria-
mente) nacieron grandes y duraderos reinos cuando una excepcional 
riqueza de recursos, en especial, la conjunción de entornos de selva, 
sabana y cercanía del agua, permitió mantener a unas poblaciones ex-
cepcionalmente densas. Contamos con dos ejemplos sobresalientes. Si-
tuado cerca del límite meridional de la selva, el reino Kuba fue fruto de 
la colonización gradual por parte de un grupo de hablantes de lengua 
mongo que se adentraron hacia el sur hasta alcanzar el territorio de 
otro pueblo que hablaba el bantú occidental: los kete. El mestizaje dio 
lugar a varias pequeñas jefaturas tribales (territorios gobernados por un 
jefe tribal) que un gran gobernante llamado Shyaam (tal vez un inmi-
grante del oeste) y sus sucesores unificaron por la fuerza, fundando un 
único reino durante el siglo xvii. Gracias a la gran riqueza medioam-
biental y cultural, la aristocracia de la jefatura tribal hegemónica de 
Shyaam extendió su dominio sobre las regiones más alejadas y los pue-
blos sometidos con ayuda de unas instituciones de inusitada compleji-
dad (hasta con organización judicial separada). Los tallistas de madera y 
los tejedores reflejaron en los artículos cotidianos su estilo de vida. Ca-
rente de fuerzas militares y alejado de influencias externas, el reino 
kuba conservó sus equilibradas instituciones y refinada cultura hasta la 
invasión colonial. Pero los príncipes se mataban entre sí en el momen-
to de la sucesión y, a finales del siglo xix, su población no superaba las 
150.000 personas en una superficie equivalente a las dos terceras partes 
de Bélgica.

El reino del Congo, en la costa occidental al sur del estuario del río 
Congo, tuvo un futuro muy diferente, aunque sus orígenes fueran bas-
tante similares. También estaba emplazado en la frontera meridional de 
la selva, en un punto de intercambio de productos especializados entre 
la costa y el interior montañoso. El control de la redistribución de las 
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mercancías de diferentes zonas era una de las bases del poder real de los 
mwissikongo, una estirpe real extranjera que, a lo largo los siglos xiv y 
xv, unificó varias pequeñas jefaturas tribales creando un reino expan-
sionista con sede en Mbanza Congo. Los cautivos capturados durante 
la conquista fueron esclavizados y repartidos alrededor de la capital 
como mano de obra agrícola. Esto creó una esclavitud más parecida a 
la del valle del Níger que a la esclavitud de linaje predominante en 
otras regiones ecuatoriales y en la selva de África occidental, donde los 
esclavos solían ser personas separadas de sus grupos familiares e incor-
poradas al clan de sus amos como miembros de segunda cuya condi-
ción mejoraba con el tiempo. Los parientes del rey gobernaban a la 
población rural dispersa del Congo como gobernadores provinciales. 
Su administración, unida a un ejército y un sistema tributario centrali-
zados y a un sistema monetario basado en conchas controlado por el 
gobierno, hicieron del Congo un reino africano insólitamente autori-
tario, pero también fomentaron las guerras sucesorias, puesto que el 
régimen de sucesión no estaba claro. La infrapoblación siguió minando 
al Congo a pesar de las medidas adoptadas para contrarrestarla.

El comercio y la industria

Las economías no agrícolas de África occidental también padecían 
escasez de población, lo que dificultaba el transporte, inhibía los inter-
cambios y fomentaba la autarquía local. Los mercados, al ser muy limita-
dos, no permitían innovaciones tecnológicas, como tampoco el relativo 
aislamiento del mundo exterior, de modo que la producción exigía tra-
bajo intensivo, incluso donde escaseaba el trabajo. Los poderosos solían 
competir entre sí por los pequeños excedentes con medios que perjudi-
caban la producción misma. Sólo poco a poco y con grandes esfuerzos 
lograron los africanos abrir una brecha en ese callejón sin salida, gracias, 
sobre todo, a su espíritu emprendedor y al crecimiento demográfico.

Como muchos pueblos premodernos, los africanos occidentales 
preferían los animales de carga a los vehículos con ruedas. Los gara-
mante cambiaron primero sus carruajes por caballos de carga y después 
por camellos. Con ellos pudieron iniciar, por primera vez, el transporte 
de mercancías a través del Sáhara. Al sur del desierto sólo había una 
franja relativamente estrecha por la que pudieran circular vehículos de 
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tracción animal hasta la región de la mosca tsetsé. En esa región se sa-
caba mayor provecho de los animales de carga que no necesitaban unos 
caminos que la falta de recursos económicos, la escasez de población y 
las lluvias tropicales impedían construir. La rueda sencillamente no era 
rentable, como comprobaron todos los europeos que, entre los siglos 
xvii y xix, intentaron introducir vehículos de tracción animal en Áfri-
ca tropical. De los animales de carga, los camellos eran los más rentables. 
Transportaban la mayor parte de la carga hasta el norte del Níger, don-
de la descargaban en burros, a los que costaba el doble mantener y que 
sólo trabajaban en la estación seca. Al llegar a la región de la mosca 
tsetsé, más al sur, había que descargar cada asno y pasar la carga a dos 
porteadores. Pero allí, al igual que en el resto de África occidental, el 
transporte más barato era el fluvial, en embarcaciones que iban desde 
las pequeñas canoas hechas con troncos del alto Níger, poco profundo, 
hasta las canoas de comercio de 20 metros de eslora del delta del Níger 
y demás ríos anchos y lagunas costeras.

El transporte imponía severas restricciones al comercio, y gran par-
te de los intercambios eran meramente locales. Podían darse de forma 
espontánea, como a orillas de un río, donde la pesca se podía cambiar 
por frutas y verduras, o en mercados más o menos concertados: «algo-
dón, pero no en grandes cantidades; algodón hilado y telas, hortalizas, 
aceite y mijo, cuencos de madera, esteras de hoja de palmera, y todos 
los demás artículos de uso en la vida diaria», como apuntó un mercader 
europeo en la región de Kajoor, en el moderno Senegal, en 145515. 
África occidental poseía sistemas de mercado bien organizados en las 
ciudades y pueblos independientes, en tierras de los igbo, en territorio 
neutral entre ambos y en el reino del Congo. Había «mercados sema-
nales» que rotaban por los pueblos vecinos en días sucesivos. Un antro-
pólogo observó que en Nupe, en la década de 1930, la plaza del mer-
cado ocupaba de unos 8 a 16 kilómetros y era asimismo el lugar habitual 
de los casamientos y donde se ventilaban los intereses locales. La mayo-
ría de los vendedores de los mercados solían ser mujeres, aunque los 
mercaderes ambulantes profesionales que abastecían los mercados eran 
varones. Muchas autoridades políticas cobraban peajes a los vendedores 
y supervisaban los mercados con ayuda de los funcionarios que forma-
ban parte del nuevo sistema sarauta de la tierra de los hausa. Otros 

15 G. R. Crone (ed.), The Voyages of Cadamosto, Londres, 1937, p. 48.
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reinos crearon sistemas de redistribución. En el reino de Kuba, por 
ejemplo, la demanda estatal de producción especializada era el principal 
estímulo para la producción de excedentes.

Como en gran parte de las regiones selváticas ecuatoriales se pre-
cisaban porteadores humanos para transportar las mercancías, sólo se 
recorrían distancias cortas con los productos agrícolas. Esto explica la 
concentración de población en torno a Mbanza Congo y que casi todo 
el comercio fuera local. La existencia de moneda regional, como las 
pequeñas conchas importadas utilizadas en las provincias occidentales 
del reino del Congo o los tejidos de manufactura local empleados en 
el este, solía facilitar los intercambios. El transporte animal permitía un 
comercio de mayor envergadura y, de hecho, la leyenda atribuía la pros-
peridad de Kano al comercio de grano llevado a lomos de asno. Pero 
los profesionales sólo recorrían largas distancias para transportar mer-
cancías de gran valor. El caso más conocido es el tráfico de oro, con el 
que Malí negoció hasta finales del siglo xiv, cuando se abrió el nuevo 
campo aurífero akán que siguió explotándose hasta que los lingotes de 
oro americano inundaron Europa. El cobre mantuvo su valor, pero el 
mayor yacimiento sahariano, el de Azelik, fue abandonado en el siglo 
xv. Dos siglos después, el principal producto mineral de África occi-
dental era la sal que, posiblemente, arrojaba más beneficios que todo el 
comercio transahariano junto. No sólo era vital para los pueblos de 
dieta herbívora, sino que en África occidental se le daba tanto valor 
como a las especias en Europa. La lengua hausa poseía unas 50 palabras 
para nombrar las diferentes clases de sal. Los mayores y mejores carga-
mentos procedían del Sáhara, donde esclavos que trabajaban en condi-
ciones espantosas explotaban las grandes reservas dejadas por los lagos 
que ocuparon la región en épocas anteriores. Los tuareg y otros nóma-
das acarreaban los pesados bloques de sal hacia el sur, atravesando el 
desierto a veces en caravanas de 20.000 a 30.000 camellos que se pro-
longaban hasta 25 kilómetros. El intercambio de sal sahariana por oro 
de la sabana o por cereales constituía el núcleo del comercio norte-sur 
entre las zonas climáticas en las que se centraba el tráfico a larga distan-
cia. Los costes de transporte eran elevados, ya que se decía que el 
natrón [carbonato de sodio] valía 60 veces más en Gonja que en Bor-
no, a unos 2.000 kilómetros de su punto de origen; de modo que los 
africanos occidentales más pobres tenían que echar mano de sustituti-
vos locales inapropiados. Por las rutas del desierto se transportaba gra-
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no, oro, esclavos y ganado de la sabana. También nueces de cola de la 
selva de África occidental, muy estimadas por los musulmanes como 
estimulantes, afrodisiacos y símbolos de hospitalidad, aunque también 
se apreciaran sus propiedades astringentes que daban un toque de dul-
zura a las aguas locales. Las nueces de cola llegaron al norte de África 
hacia el siglo xiii. Los mercaderes mande utilizaban asnos para trans-
portar las mercancías perecederas, cuyo precio, en el siglo xix, se podía 
multiplicar por 40 entre Gonja y Borno.

A medida que el poder y la riqueza se fueron desplazando hacia el 
este, de Ghana y Malí a Songhay y luego a la tierra de los hausa, los 
mercaderes de Marruecos y la moderna Argelia tuvieron que ceder su 
lugar a los extranjeros de Trípoli y El Cairo. Pero eran las gentes del 
desierto, los moros en el extremo occidental y los tuareg en las demás 
zonas, las que llevaban a cabo la mayor parte del comercio del desierto. 
Aunque la diversidad local fuera importante, ambos eran pueblos nóma-
das cuyas aristocracias guerreras pretendían tener ascendencia «blanca»: 
los nobles tuareg eran de origen bereber, mientras que los aristócratas 
moros eran en su mayoría descendientes de los árabes que, desde el siglo 
xiv, gobernaban a los bereberes. Ambas aristocracias dominaban a las 
castas clericales, a los vasallos pastores, a los labradores negros depen-
dientes, a los esclavos negros que hacían tareas domésticas en los campa-
mentos nómadas y a los estigmatizados artesanos. Ambas establecieron 
firmas comerciales que transportaban la sal del desierto, así como de los 
productos agrícolas y del pastoreo en camellos, y contaban con agentes 
residentes en núcleos urbanos. Cuando, entre los siglos xv y xvii se 
desintegraron los reinos sedentarios a orillas del Senegal y del Níger 
medio, los moros y los tuareg extendieron su influencia en el Sahel.

Estas redes, que se extendían a través de las fronteras naturales, eran 
la principal forma de organización comercial de África occidental. Las 
primeras las formaron los mercaderes soninke de Ghana, famosos luego 
como conductores itinerantes de caravanas de asnos. Cuando Malí su-
plantó a Ghana, muchos soninke formaron el núcleo de una clase co-
merciante multiétnica, musulmana, de lengua mande, conocida como 
los dyula, que traficaron sobre todo con oro, cola y tejidos. Muchos 
dyula eran mercaderes itinerantes, otros se instalaron en territorio forá-
neo, establecieron lazos locales e iniciaron una diáspora que permitía al 
comercio traspasar fronteras políticas y étnicas de la selva al desierto y 
del Atlántico hasta la tierra de los hausa. Más al este, los mercaderes 
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ambulantes de Borno se especializaron en la sal y los caballos. El reino 
de Borno había organizado un sistema de comercio estatal a través del 
Sáhara que era único en la, por otra parte, economía de libremercado 
de la región. Sin embargo, desde el siglo xv, los mercaderes hausa se 
convirtieron en sus competidores y dieron lugar a una diáspora similar 
a la de los dyula, pero aún mayor. Los hausa solían usar conchas de 
caurí como moneda. Las importaban del océano Índico y cruzaban con 
ellas África del Norte ya que, por su carácter único, su larga duración, 
su escasez y su utilidad en las transacciones pequeñas les ofrecían ma-
yores ventajas que las demás monedas locales utilizadas en las regiones 
selváticas. Cuando Ibn Battuta impuso su uso generalizado en Malí, en 
1352, puede que ya se las conociera en la región desde hacía unos 400 
años. Se usaban en todas las zonas de comercio de los dyula y los hausa 
excepto en Senegambia y en la comarca de los akán. Las conchas de 
caurí favorecieron la expansión comercial pero, como eran de impor-
tación y los mercaderes del desierto se negaban a aceptarlas en pago por 
sus mercancías, generaron cierta dependencia del comercio exterior de 
África occidental.

Las dificultades de transporte que restringían el comercio también 
limitaron la especialización de la producción. Muchos artesanos abaste-
cían sólo los mercados locales aunque aplicaran técnicas muy perfeccio-
nadas. Un antropólogo del siglo xx recogió una lista de alrededor de un 
centenar de variedades de cestos confeccionados por los jola de la costa 
senegalesa y nos consta que los agricultores sabían desempeñar al menos 
otro oficio además del de la labranza. Algunos oficios, desde luego, re-
querían una pericia especial. Para ser herrero se precisaban conocimien-
tos esotéricos y una larga experiencia; se creía que era un arte casi má-
gico, pues permitía producir objetos vitales para labradores, cazadores y 
guerreros. En casi toda África, los herreros tenían un estatus especial. 
Podían hacerse ricos, se les atribuía la introducción de los adelantos de 
la civilización y estaban estrechamente asociados al caudillaje, sobre 
todo entre los pueblos agrícolas asentados desde hacía mucho tiempo. 
Los marghi, al sur del lago Chad, solían enterrar a sus jefes sentados en 
banquetas de hierro y rodeados de carbón vegetal. Sin embargo, bajo la 
influencia del islam, los herreros se fueron convirtiendo en un grupo 
estigmatizado con el que los demás no querían sentarse a la mesa ni 
formar pareja; algo que también afectaba a otros oficios como curtido-
res, carpinteros y bardos, que frecuentemente se casaban con alfareras o 
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parteras. Estos grupos marginados solían constituir un 5 por 100 de la 
población. Se les dispensaba de la observancia de los códigos de honor 
y normalmente no podían llevar armas ni ser hechos esclavos. Muchos 
cultivaban sus parcelas y sus productos se pagaban en especie.

Los orígenes de esta estigmatización son inciertos. Dice la tradición 
que ya existía en la antigua Ghana. Las primeras pruebas documentales 
de su existencia proceden del Malí del siglo xiv, donde al parecer los 
herreros constituyeron un foco de resistencia a la política islámica de 
formación de reinos. Posiblemente, la estigmatización se difundiera con 
el islam. No se extendió a Jenne, ciudad libre hostil al Imperio islámico, 
ni más allá de la sabana occidental y sus alrededores. En el resto de las re-
giones, los oficios eran casi siempre hereditarios, en parte porque las 
enseñanzas se transmitían de padres a hijos, y en parte debido a que 
toda maestría se consideraba parte del patrimonio, principio que se 
aplicaba igualmente a la caza o a la interpretación musical. Entre los 
yoruba, los oficios solían ser (aunque no necesariamente) hereditarios 
y su práctica recaía sobre determinados linajes, uno de los cuales desig-
naba al maestro de quienes practicaban ese oficio en una ciudad, con-
virtiendo en superfluas a las hermandades gremiales. Lo más aproxima-
do a los gremios en África occidental se dio en Nupe y entre los 
maestros artesanos de Benín, que formaban grupos estrechamente uni-
dos bajo la jefatura de personas acreditadas con títulos para ejercer el 
oficio. Pero esas organizaciones, al igual que las de los reinos islámicos, 
dependían totalmente de los gobernantes. Nupe era famosa por la ar-
tesanía del vidrio, una de las muchas especialidades que fueron desarro-
llando a medida que ampliaban mercados. En tierras de los yoruba, 
Ijebu Ode se hizo famosa por el labrado de metales preciosos, Ilorin 
por su alfarería y Oyo por sus curtidos. Más al norte, en Katsina, se 
asoció el curtido de pieles a la guerra a caballo. La especialización era 
mayor en la industria textil. En África ecuatorial, muchos pueblos te-
jían rafia u otras fibras, produciendo prendas de gran belleza. La tela 
más antigua conocida del África occidental estaba hecha de fibra vege-
tal y apareció en una tumba del siglo ix, en Igbo-Ukwu. Parece que 
fueron los mercaderes islámicos los que introdujeron tanto el algodón 
como su hilado, ya que las excavaciones de Jenne sacaron a la luz con-
trapesos de ruecas, pero sólo en yacimientos posteriores, de en torno al 
año 900 d.C. No todos los tejedores eran musulmanes, pero sí tendían 
a monopolizar este arte, como sucedió en las regiones de habla voltaica, 
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y el prestigio del islam sólo puede explicar la estigmatización de los 
tejedores fulbe y wolof. Las mujeres que hilaban algodón utilizaban el 
huso y no la rueca, lo que implicaba un menor rendimiento y aisló aún 
más tecnológicamente a África occidental del Mundo Antiguo. Las 
mujeres también tejían en grandes telares poco eficaces, mientras que 
los hombres utilizaban otros más estrechos, menos toscos pero, en todo 
caso, relativamente improductivos. Son las únicas máquinas conocidas 
por los africanos occidentales y se estima que producían respectiva-
mente una sexta parte o cinco novenas partes de la producción total de 
un telar ancho inglés. Con los telares estrechos se producían telas de eleva-
da calidad, en especial en las comarcas de los wolof y los malinke, en 
Yupe y en tierras de los yoruba, donde algunos tejedores eran profesio-
nales dedicados exclusivamente a su oficio. Se comerciaba mucho con 
estos tejidos por toda África occidental, donde el desierto brindaba una 
protección natural. Pero nunca llegaron a conquistar los importantes 
mercados de exportación creados a partir 1450 en el Atlántico; proba-
blemente fueran demasiado caros para competir, debido a su depen-
dencia de técnicas intensivas en el seno de una economía donde el 
trabajo escaseaba.

La producción artesana enriqueció la vieja tradición urbana del 
África occidental. El comercio transahariano y la disminución de pre-
cipitaciones destruyeron en gran medida a las agrupaciones urbanas sin 
autoridades políticas visibles que habían poblado el valle del Níger en 
época preislámica. La vieja Jenne y casi las tres cuartas partes de las al-
deas circundantes habían sido abandonadas en el siglo xv, mientras que 
Tombuctú sobrevivió, convirtiéndose en el núcleo del comercio del 
desierto y en un importante centro de educación coránica. Sin embar-
go, las ciudades de África occidental cumplían diversas funciones. Las 
principales ciudades amuralladas en tierras de los hausa eran capitales, 
mercados centrales, centros artesanos y refugio para los campesinos de 
los alrededores. Ife no fue solamente un centro religioso y una capital 
política, pues disponía de una afamada industria de vidrio y albergaba 
a los agricultores que constituían la mayor parte de los habitantes yo-
ruba de la ciudad. Esta situación carece de una explicación funcional 
aparente, sobre todo teniendo en cuenta que, en casi todas las regiones 
igbo más densamente pobladas, los asentamientos estaban mucho más 
dispersos. Muchas ciudades se fundieron de modo imperceptible con el 
campo. Mbanza Congo fue una gran agrupación de aldeas, mientras 
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que, en una descripción del siglo xviii de la capital de Loango, en la 
costa del moderno Gabón, se decía que «un misionero algo corto de 
vista podía atravesar toda la ciudad sin ver una sola casa». Tenía unos 
15.000 habitantes, pero se decía que era tan grande como Ámsterdam. 
La ciudad de Benín, por su parte, medía 6 kilómetros de diámetro y las 
murallas primitivas de Kano tenían un perímetro de unos 7 kilómetros 
cuadrados. Debido a que muchas de las grandes ciudades de la sabana 
eran capitales, sus ciudadanos tenían poca autonomía política, si bien las 
turbulentas historias de Jenne y Tombuctú constituyeron excepciones 
parciales. Las principales ciudades yoruba también eran capitales, pero pa-
recen haber tenido tradiciones políticas más fuertes. Tal vez se debiera a 
que sus ciudadanos formaban milicias y a que existía una división ta-
jante entre el palacio y los barrios populares, donde la gente formaba 
parte de grandes grupos patrilineales y vivía en habitaciones dispuestas 
alrededor de patios interiores, que solían contar con depósitos de agua 
subterráneos: un modelo residencial que los yoruba del siglo xix deno-
minaban adecuadamente «plazas». Los templos yoruba no eran nada 
imponentes, pero las ciudades de la sabana se extendían en torno a 
palacios y mezquitas construidas con barro y troncos en un pintoresco 
estilo atribuido a Abu Ishaq al-Saheli, arquitecto norteafricano al servi-
cio de un rey de Malí de comienzos del siglo xiv. La técnica evolucio-
nó sobre todo a nivel local. Los barrios se agrupaban alrededor de un 
núcleo por etnias y oficios; los edificios se construían con material 
duradero, y las casas de los ricos solían tener varios pisos. En la línea 
exterior se agolpaban las chozas de paja de los pobres que se guarecían 
del mundo exterior tras los altos muros.

Religión y cultura

Al intentar reconstruir los modelos culturales y sociales de pueblos 
básicamente analfabetos de mediados del segundo milenio d.C., se co-
rre el peligro de confiar demasiado en las pruebas etnográficas. Pero 
podemos afirmar que el pensamiento y la cultura de África occidental 
se vieron fuertemente influidos por la experiencia de la colonización 
de la tierra. Al igual que en la Europa medieval y en la India hinduista, 
el marco intelectual se basaba en la distinción entre lo cultivado y lo 
agreste, entre la civilización y el salvajismo. No se trataba de una senci-
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lla dualidad entre lo bueno y lo malo, pues los africanos expresaban 
diversas actitudes hacia la naturaleza. Por lo general, cuanto más trataba 
una cultura de dominar el entorno natural, más hostil parecía la natu-
raleza. Afirmaban los pueblos akán, haciéndose eco de las ideas de los 
asante bajo cuyo dominio vivieron durante el siglo xviii que, tras des-
brozar la densa selva, la civilización parecía un débil logro, siempre 
pendiente de un hilo. La baja barrera simbólica que separaba a una al-
dea asante de la selva circundante reflejaba su empeño por poner lími-
tes entre ambas esferas. En Benín se daban actitudes similares. En cam-
bio, los antropólogos han llegado a la conclusión de que los pigmeos 
que vivían de los productos silvestres consideraban que la selva era in-
natamente buena, mientras que otros pueblos mantenían con ella una 
relación ambivalente y simbiótica. Probablemente, las mujeres enten-
dieran esta dicotomía de forma diferente.

Los agricultores que ganaron tierras de cultivo a la selva crearon 
tanto la civilización (a menudo asociada al hecho de plantar la semilla 
en una mujer para incrementar la comunidad) como la propiedad, que 
dio a los descendientes de los primeros colonos el derecho a reclamar 
la tierra. Los rituales de iniciación que se realizaban en el monte civili-
zaban a los jóvenes, apartándoles del mundo animal, como atestigua el 
hecho de que los yoruba emplearan el mismo término para referirse a 
la civilización que para grabar las líneas de identidad en el rostro de una 
persona. Las actividades humanas básicas se realizaban a la zona cultiva-
da. Allí se producían los intercambios sexuales, frecuentemente prohi-
bidos en la selva, y enterraban a sus muertos en casa o en los campos 
adyacentes, ya que sólo las víctimas de viruela, lepra, ahogamiento, sui-
cidio o ejecución eran arrojadas al «bosque malo». En cambio, la selva 
se asociaba a la brujería y la magia, que transformaba en animales sal-
vajes a quienes la practicaban, puesto que algo procedente de la natu-
raleza salvaje penetrara en el mundo civilizado se consideraba de mal 
agüero. Los mossi decían que las pesadillas eran como «la selva acercán-
dose sigilosamente».

El arte expresaba a menudo esta dicotomía. En las dos principales 
ceremonias de iniciación de los senufo del norte de Costa de Marfil se 
contraponían dos grandes tallas de madera de la pareja ancestral, sím-
bolo de la civilización, magníficas máscaras en forma de yelmo que 
representaban hienas cuyas «fauces abiertas y dientes mellados eran, 
unidos a la fuerza explosiva de los penachos de plumas, las plumas 
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arrancadas, las capas de piel erizadas y otros materiales, iconos robados 
al mundo de la selva y convertidos en símbolos de poder»16. Lo peligro-
so también era poderoso: una fuerza de la que cabía apropiarse para el 
bien con valor y destreza. Los especialistas eran los cazadores que en 
regiones civilizadas como las de los yoruba, los mande y la tierra de los 
hausa, constituían grupos influyentes, con su propio folclore y sus esfe-
ras de poder, asumiendo funciones militares y practicando la magia. Los 
herboristas necesitaban un dominio similar de la naturaleza. Los análisis 
modernos han demostrado que muchos de los medicamentos usados 
por los congo eran una mezcla de plantas silvestres y cultivadas. Las per-
sonas torpes o desvalidas que abandonaban la seguridad que les brinda-
ba la civilización quedaban expuestas a grandes riesgos. Esto afectaba 
sobre todo a los pobres, que solían sobrevivir explotando la selva y re-
colectando productos silvestres en tiempos de hambre. Aun siendo pe-
ligrosa, la selva era un recurso vital. El mito africano más rebuscado (de 
fecha indeterminada), el de la ceremonia de iniciación de los bagre, 
pueblo loDagaa del noroeste de la moderna Ghana, hablaba de peque-
ños seres que pastoreaban animales salvajes, cultivaban plantas silvestres 
y enseñaron a los primeros humanos a cazar, a cultivar, a fundir metales, 
a cocinar y a morir. Los símbolos de la selva dieron color a los sistemas 
religiosos, en especial el hacha, a veces hachas rupestres de los comien-
zos de la colonización. La realeza también se recubría de iconos de lo 
salvaje para resultar amenazadora. En Benín se identificaba al rey con el 
leopardo, señor de la selva, cuya piel era un símbolo de mando en toda 
África ecuatorial. Los seres humanos se conceptualizaron a sí mismos y 
a su entorno a través de un juego de imaginación cuyo objeto principal 
eran los animales salvajes.

Es especialmente difícil reconstruir las ideas y prácticas religiosas. 
También fueron pensadas para colmar las necesidades de unos pueblos 
colonizadores a los que preocupaba la fertilidad de las mujeres y de las 
cosechas. En cambio, a diferencia de las sociedades más asentadas de 
Asia y de la América precolombina, las sociedades africanas no crearon 
instituciones religiosas estables. Sin escritura, los africanos no islámicos 
carecían de textos sagrados para definir la ortodoxia y la herejía. Lo que 
legitimaba las prácticas religiosas y a los practicantes eran los resultados, 
dándose validez a aquellas que aliviaban las miserias humanas y garan-

16 A. J. Glaze, Art and Death in a Senufo Village, Bloomington, 1981, p. 197.
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tizaban la fertilidad, la prosperidad, la salud y la armonía social en este 
mundo. En 1563, la sequía llevó al rey de Ndongo, en la moderna An-
gola, a ejecutar a 11 brujos «hacedores de lluvia». La falta de resultados 
prácticos hizo que muchos africanos dejaran esa religión. Según un 
mito de los bagre, aunque sus prácticas no fueran el camino hacia Dios, 
por lo menos traían la prosperidad terrenal:

En la tierra de Dios,
¿qué hay que lo supere?17.

Este sentido pragmático de las religiones indígenas llevó al eclecti-
cismo: se aceptaban, haciendo gala de una gran tolerancia, ideas y prác-
ticas de cualquier procedencia siempre que resultaban eficaces y aun-
que fueran poco coherentes. Y, como demuestran sus mitos y símbolos, 
no porque los africanos fueran cándidos o irreflexivos, sino porque no 
tenían razones para ser sistemáticos, a no ser que se enfrentasen al reto 
de un credo importado. Por consiguiente, las religiones eran dúctiles, 
tal vez el aspecto más rápidamente mudable de la cultura africana. De 
ahí que resultaran tan chocantes a los observadores musulmanes y cris-
tianos por lo muy diversas, fragmentadas e incoherentes que resultaban, 
sobre todo en ausencia de textos escritos.

Las religiones de la región ecuatorial son las más accesibles de África 
occidental, debido a que los pueblos de habla bantú conservaron cierta 
homogeneidad religiosa en sus lenguas. En todas ellas tenían cabida un 
espíritu creador, espíritus ancestrales y de la naturaleza, hechizos, así como 
brujos y brujas expertos en ritos. A partir de esta base común, cada socie-
dad había desarrollado sus ideas y prácticas peculiares. Por ejemplo, los 
pueblos congo de finales del siglo xv parecen haber tenido una vaga no-
ción de un «poder altísimo o último», nzambi mpungu, aunque para ellos 
los principales poderes espirituales fueran los espíritus de los ancestros y 
de la naturaleza. Cada matriarcado se comunicaba con sus antepasados 
mediante rituales públicos ante sus tumbas. La fertilidad agrícola, un asun-
to comunitario, pertenecía a la esfera de los espíritus de la naturaleza, 
servidos por «jefes de la tierra», que se comunicaban con ellos mediante la 
posesión de hombres o mujeres. A veces, los espíritus se manifestaban en 
objetos conocidos como nkisi. La descripción anterior está muy simplifi-

17 J. Goody, The Myth of the Bagre, Oxford, 1927, p. 288.
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cada. Para hacerse una idea de la complejidad y mutabilidad de las religio-
nes, baste recordar que, en el siglo xviii, probablemente se veneraba en el 
reino kuba a tres espíritus creadores diferentes: Mboom (el espíritu reco-
nocido por los inmigrantes mongo del norte), Ngaan (reconocido por los 
indígenas kete) y Ncyeem apoong (nzambi mpungu, cuyo culto establecie-
ra en la región del Congo el rey fundador Shyaam).

Muchas ideas y prácticas religiosas de África occidental se basaban 
en un abanico de poderes espirituales similar. En el mito de los bagre 
se establecen los fundamentos de la acción religiosa:

El altar de la tierra,
los antepasados,
los guardianes,
las divinidades,
dicen que tenemos que seguir adelante.
El fracaso a la hora de engendrar,
el suicidio,
la picadura del escorpión,
las cosechas malogradas,
quitaron el sueño al anciano,
que tomó diez cauríes
y se fue a toda prisa
a consultar a un adivino18.

La desventura podía ser colectiva porque los africanos creían, en 
gran medida, que las calamidades sobrevenían por los malos comporta-
mientos sociales y morales. Al-Bakri mencionaba el sacrificio de ani-
males para favorecer la lluvia en la Ghana en el siglo xi. La escasez de 
lluvias era una de las pocas razones que hacían pensar a los africanos 
occidentales en el Creador. Pero la desgracia también podía ser indivi-
dual: la divinidad más venerada en Benín era Olokun, que proporcio-
naba hijos y salud, sobre todo a las mujeres. Un agorero determinaba el 
poder espiritual que había de ser propiciado o invocado y podía orien-
tar al suplicante a un altar u otro, sobre todo en las regiones de habla 
voltaica donde se originó el mito de los bagre. A cargo de un descen-
diente de los primeros colonos, una capilla de barro proclamaba su 

18 Ibid., p. 204.
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poder sobre todos los habitantes del territorio. Los antepasados son 
objeto de los grabados figurativos tallados en madera más antiguos del 
África subsahariana. Los realizaron los tellem de Malí, cuyos antepasa-
dos sólo se relacionaban con sus descendientes, aportándoles beneficios 
o castigándolos según observasen o dejasen de cumplir las buenas cos-
tumbres. Existía la creencia, muy difundida, de que los antepasados 
sobrevivían en un tenebroso mundo que reproducía las circunstancias 
en la tierra, el Cañaveral, de manera que los reyes de Ghana eran ente-
rrados con sus ornamentos, con alimentos y junto a sus deudos (el mis-
mo tipo de ajuar funerario que hallamos en Igbo-Ukwu). El culto a los 
antepasados floreció allí donde predominaba la descendencia por línea 
paterna. Cuando la organización de las aldeas era sólida, la religión se 
encarnaba en sociedades secretas como la de los poro, que creían obte-
ner poder de los antepasados o los espíritus de la naturaleza para curar 
enfermedades, devolver la fertilidad y combatir la brujería. Las socieda-
des mayores podían incluso crear instituciones y panteones más com-
plejos. Por ejemplo, los yoruba y otros pueblos afines veneraban a innu-
merables divinidades (orisha). Algunas eran conocidas sólo en una ciudad 
o región, mientras que otras, como las del antiguo Egipto, habían obte-
nido reconocimiento en toda un área cultural. Individualmente, los yo-
ruba adoraban a una orisha concreta por tradición familiar o porque el 
dios le había elegido hablando por boca de su adivino. Los devotos de 
una orisha podían formar un grupo local de culto, con su templo, imá-
genes, sacerdotes y ritos colectivos y participaban en el variopinto ciclo 
de festivales de la ciudad. Los yoruba practicaban asimismo un sistema de 
adivinación, el ifa, en el que un experto decidía cuáles de los centenares 
de versos memorizados eran los adecuados para la situación planteada 
por un suplicante. Este culto ya existía hacia el siglo xvii (se conserva 
una tablilla adivinatoria de aquella época) y su foco principal residía, al 
parecer, en Ife, lo que confirmaría la primacía ritual de la ciudad. La 
ciudad rival, Oyo, respondió difundiendo por sus dominios un culto a 
Sango, supuesto antiguo rey de Oyo identificado con un dios del True-
no más antiguo aún. Sango se comunicaba mediante la posesión de sus 
devotos, algo muy común en África occidental. Por ejemplo, cuando se 
creó el nuevo reino en la tierra de los hausa, en torno a la ciudad de 
Katsina, y sus gobernantes adoptaron el islam, la posesión por un espíri-
tu (bori) se convirtió en un rito popular de aflicción entre los margina-
dos por el nuevo orden. Su panteón se extendió con posterioridad más 
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allá de los viejos espíritus de la naturaleza para incluir a personificacio-
nes de las nuevas fuerzas que habían acarreado la desventura. Lo mismo 
debió de suceder con la religión indígena de Songhay.

Los cultos de posesión sugieren que los africanos occidentales con 
más dificultades para controlar su entorno buscaban explicaciones y 
remedios externos para sus infortunios. Muchos culparon a las brujas, 
sobre todo cuando se trataba de la fertilidad de las mujeres, la supervi-
vencia de los niños y la multiplicación de la comunidad. Algunos pue-
blos distinguían entre la brujería, un poder psíquico diabólico innato y 
quizá hereditario, y la hechicería o manipulación de sustancias para fi-
nes malignos. Pero la distinción no era universal. Por ejemplo, los con-
go del siglo xvi utilizaban la misma palabra para designar a brujos y 
hechiceros, dividiéndolos al menos en tres categorías: los que tenían 
poderes innatos, los poseídos por espíritus diabólicos y los que se reves-
tían de poderes espirituales para propósitos malignos. No han sobrevi-
vido referencias completas de aquel periodo sobre la creencia en las 
brujas, pero las recogidas en tiempos modernos solían asociarlas a la 
selva y la inversión de la normalidad:

las que matan sin guerras,
las que son bendecidas a medianoche,
las que devoran carne del vientre,
las que comen el hígado y el corazón19.

Estas creencias florecieron en asentamientos con gran densidad de 
población, en los que las tensiones y conflictos eran frecuentes y las 
instituciones para resolverlos, débiles. Los sospechosos de brujería so-
lían ser parientes o vecinos que podían salir ganando con las desgracias 
ajenas. También había mujeres que suscitaban desconfianza por su edad, 
por no tener hijos, por ser contrahechas, por sus desdichas o su natura-
leza enfermiza. Las sospechosas se sometían a la prueba del veneno 
(para la cual la lengua original bantú poseía tres palabras distintas) u 
otras comprobaciones. Varios pueblos tenían asociaciones de jóvenes 
enmascarados que identificaban y ejecutaban a las brujas, a veces con 
gran crueldad. Entre los yoruba, la sociedad egungún contaba con una 
máscara de «colgador de brujas». El destierro era una alternativa. Los 

19 U. Beier (ed.), Yoruba Poetry, Cambridge, 1970, p. 52.
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misioneros cristianos del siglo xix conocieron varias pequeñas comu-
nidades de mujeres desterradas en los límites de las ciudades de los igbo. 
La persecución de las supuestas brujas era un rasgo cruel tanto del Áfri-
ca precolonial como de otras culturas.

La naturaleza de las religiones indígenas ayuda a entender su reac-
ción ante islam. Hacia el siglo xiv, los moros y tuareg del desierto acep-
taron la nueva fe y el grupo clerical moro Kunta se afilió a la orden 
Qadiriya, la cofradía más importante de las comprometidas con la ex-
pansión del islam. En Senegambia, uno de los primeros centros del is-
lam subsahariano, los mercaderes portugueses del siglo xv describieron 
cortes islámicas en las que había súbditos no islámicos. En Borno, otro 
centro temprano, el islam había penetrado más profundamente; entre 
1574 y 1728, al menos 12 de sus gobernantes pasaron por El Cairo en 
peregrinación hacia La Meca, y existen indicios de una islamización 
más amplia en el medio rural, aunque ciertas prácticas religiosas indí-
genas sobrevivían incluso en la corte. En el valle del Níger, Mansa 
Musa proclamó la islamización de Malí acometiendo una extravagante 
peregrinación en 1324-1325, en una de las, al menos, 16 caravanas de 
peregrinos que llegaron a Egipto procedentes de África occidental a lo 
largo de los dos siglos siguientes. En cambio, la dinastía sonni, que creó 
el Imperio de Songhay, mantuvo muchos lazos con la religión indígena. 
Su derrocamiento, en 1493, por parte de una coalición de militares y 
clérigos musulmanes encabezada por Askiya Muhammad, constituyó el 
primer golpe de Estado islámico en África occidental. Aun así, el nuevo 
régimen siguió patrocinando la religión indígena de sus súbditos del 
campo. Al parecer, los gobernantes posteriores al siglo xv de Kano, 
Katsina y Zaria, en tierras de los hausa, eran musulmanes, lo que a lo 
largo del siglo siguiente generó muchas tensiones con aquellos de sus 
súbditos que deseaban conservar sus creencias indígenas. Existen algu-
nos indicios de que el islam desapareció de la corte, de modo que in-
cluso en la Katsina del siglo xvii, un afamado centro de enseñanza, los 
ritos de entronización seguían siendo paganos y el palacio era un sólido 
baluarte del viejo culto a los espíritus. La expansión islámica hacia el sur 
fue todavía más precaria. Se dice que un gobernante de Nupe fue de-
puesto durante el siglo xviii cuando trató de convertir el islam en reli-
gión oficial. Los musulmanes de Songhay probablemente llegaran a tie-
rras yoruba hacia el siglo xv. La existencia de muchos términos 
abstractos songhay en la lengua yoruba muestra el profundo impacto 
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intelectual que tuvieron20. Pero los clérigos de finales del siglo xviii en 
tierras de los hausa consideraban a los yoruba un pueblo pagano al que 
se podía esclavizar legalmente. Los pueblos limítrofes se mostraban 
abiertamente reticentes, especialmente el reino Jukun en el valle de 
Benue y los bariba de Borgu que, aun en el siglo xxi, hacen redoblar 
tambores en la primera luna del ramadán a modo de reto. En los Esta-
dos mossi, la situación era más tranquila. Se toleraba a una pacífica so-
ciedad de mercaderes mande y el islam llegó a gozar de cierta simpatía 
entre los jefes, pero no hubo conversiones entre la población rural, fiel 
a sus cultos ancestrales y a las capillas de tierra.

Los maestros musulmanes, al igual que sus homólogos cristianos 
de Etiopía, tenían a las religiones africanas por obra del demonio. En 
Kano, por ejemplo, talaban los árboles sagrados porque «de ellos sur-
gían extraños diablos que nadie puede describir», y en su lugar cons-
truían mezquitas21. Sin embargo, como en Etiopía, lo que predominaba 
eran las tradiciones eclécticas y pragmáticas de las religiones indíge-
nas. Deseosos de utilizar cualquier poder que resultase eficaz, los afri-
canos occidentales consideraron inicialmente magos poderosos a los 
musulmanes. La crónica de Gonja afirma que su rey se convirtió al 
observar la superioridad mágica de los guerreros islámicos. La cofradía 
de los poro nombró a un clérigo islámico funcionario encargado de 
realizar actos mágicos contra sus enemigos. Se otorgaba a los amuletos 
islámicos un valor especial, y a los descendientes de un imán de Ka-
nem del siglo xii o xiii se les dispensaba de las tareas cívicas a cambio 
de que oraran. La medicina islámica era asimismo atractiva, como lo 
era el prestigio que se obtenía vinculando la genealogía propia a la 
historia sagrada del islam, reacción característica de pueblos sólo par-
cialmente integrados en el Mundo Antiguo. Los reyes de Malí tenían 
a Bilal, el almuédano negro del Profeta, por antepasado suyo, y los 
gobernantes desde Kanem hasta la tierra de los yoruba decían provenir 
de Oriente Medio. Hasta los jefes bariba, resueltamente antiislámicos, 
se procuraron un antepasado de La Meca desterrado por rechazar las 
enseñanzas de Mahoma. El islam ofrecía a los africanos occidentales 

20 S. Reichmuth, «Songhay-Lehnwörter im Yoruba und ihr historischer Kontext», 
Sprache und Geschichte in Afrika 9 (1988), pp. 269-299.

21 Muhammad Al-Hajj, «A Seventeenth Century Chronicle on the Origins and 
Missionary Activities of the Wangarawa», Kano Studies 1, 4 (1968), p. 12.
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unas nociones más claras del creador y del modo de acercarse a él, 
poderosas visiones del cielo y del infierno, un sentido de la voluntad y 
del destino y una cosmología que reclamaba la autoridad de la revela-
ción divina. En Songhay, aceptaron todo eso incluso quienes se man-
tenían fieles a los cultos indígenas. El resultado fue el eclecticismo 
habitual de los africanos occidentales que añadieron a Alá a su panteón 
o sintetizaron en él al espíritu creador, tomando prestadas nociones 
acerca de los ángeles y el diablo o venerando a una figura como la del 
Profeta que había revelado a los hombres la divina sabiduría. Fruto de 
este proceso fue un abanico de creencias que los gobernantes fomen-
taron en aras de la armonía. Por la misma época en que Ibn Battuta 
observó que el rey de Malí celebraba el final del ramadán por la ma-
ñana y escuchaba por la tarde a los bardos que, con máscaras de cabe-
za de pájaro, entonaban sus alabanzas dinásticas, un gobernante de 
Jenne había construido una mezquita con dos secciones: una para los 
musulmanes y otra para los paganos. En la corte de Katsina se sacrificó 
ganado en honor del Corán hasta finales del siglo xviii. En un poema 
árabe de 1659 se alaba al gobernante en tanto que líder de los fieles y 
cazador de elefantes22.

Los musulmanes no se ponían de acuerdo sobre cómo reaccionar 
ante el eclecticismo. Por ejemplo, en el Tombuctú del siglo xvi, los 
clérigos más ortodoxos seguían al maestro argelino al-Maghili y de-
nunciaban la falta de fe, mientras que los más acomodaticios se atenían 
a las enseñanzas del sabio egipcio al-Suyuti y consideraban que el 
descreimiento era ignorancia que había que ir erradicando mediante 
el ejemplo pío. En la práctica, los musulmanes se oponían enérgica-
mente a determinados ritos indígenas que, como el sacrificio de sir-
vientes en los funerales de Grandes Hombres, prácticamente desapare-
cieron de las zonas de influencia islámica hacia el siglo xix. Al parecer, 
los musulmanes abolieron en Tombuctú la costumbre songhay de la 
circuncisión femenina y, en general, consideraban malignos todos los 
espíritus no islámicos e incluso la magia misma, aun cuando los no 
musulmanes los tuviesen por benéficos. Pero, en otros aspectos, mu-
chos musulmanes se volvieron eclécticos, sobre todo en la frontera 

22 Hamidu Bobbayi y J. O. Hunwick, «Falkeiana I: A Poem by Ibn al Sabbagh (Dan 
Marina) in praise of the Amir al-Muminin Kariyagiwa», Sudanic Africa 2 (1991), pp. 
126-129.
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meridional del islam, donde en muchos relatos se describe a peregri-
nos de Dyula cuyos descendientes hacían sacrificios a copias del Co-
rán compradas en La Meca.

La veneración del libro pone de relieve que la expresión escrita 
fue una diferencia esencial entre el islam y las religiones indígenas. 
Entre los préstamos árabes incorporados a la lengua songhay, podemos 
mencionar los términos «tinta» «religión», «paraíso», «amuleto» y «pro-
vecho». Las sociedades infrapobladas, difíciles de someter a tributos o 
controles, nunca pudieron mantener a las burocracias que habían in-
ventado la escritura en Sumeria y Egipto. Por consiguiente, las cultu-
ras orales africanas eran de una riqueza excepcional. En la corte de 
Kuba, la oratoria, la controversia, la poesía y la conversación eran artes 
refinadísimas: al no estar limitada por textos escritos, la imaginación 
volaba con total libertad. Cultivaban la memoria los adivinos que 
componían versos ifa, los memoristas que transmitían los mensajes o 
atesoraban las tradiciones de los reinos, y los mercaderes, cuyas facul-
tades para memorizar sorprendieron a un negociante europeo: «iban 
más allá de lo que cabe fácilmente imaginar». Algunos grupos de Áfri-
ca occidental inventaron sistemas de signos escritos, entre los que des-
tacaba la escritura nsibidi, usada por la sociedad secreta Epke en el 
sudeste de la moderna Nigeria; pero su antigüedad es incierta y carecía 
de la flexibilidad precisa para una auténtica expresión literaria. Los 
mensajes estereotipados podían transmitirse a golpe de tamtan o me-
diante conjuntos de objetos naturales. Los tejedores hausa «firmaban» 
sus telas tejiendo en ellas un signo minúsculo. Las madres de Jenne 
identificaban a sus hijos por diversas cicatrices. Esos recursos permiten 
suponer que muchos africanos occidentales sacaron provecho de la 
expresión escrita islámica. Pero, al igual que en el Antiguo Egipto, el 
impacto de lo escrito dependía de los intereses de quienes lo transmi-
tían y del contexto social de los receptores. Se dice que, a mediados 
del siglo xvi, había en Tombuctú entre 150 y 180 escuelas coránicas, la 
mayoría para la memorización de textos árabes. Relativamente pocos 
africanos occidentales aprendieron a leer y escribir, y ninguno dejó de 
expresarse oralmente. En Malí había secretarios para llevar la corres-
pondencia extranjera, pero la administración interna no consignaba 
nada por escrito. Se confeccionaban amuletos con los escritos. Sin 
embargo, para una pequeña minoría de la sabana, lo escrito se convir-
tió en algo más que en una mera ayuda a la comunicación oral, sobre 
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todo cuando la escritura arábiga se empleó para plasmar las lenguas 
africanas (posiblemente en territorio hausa, en el siglo xv o xvi). Con 
el tiempo, la ortodoxia escrita ganó la partida al eclecticismo oral, pero 
todavía era pronto para cantar victoria.

El islam también se adaptó a las relaciones sociales de los indígenas. 
El arduo combate contra la naturaleza despertó en los africanos occi-
dentales un gran interés por la prosperidad y la armonía en este mundo. 
Este ideal se asocia a la imagen del Gran Hombre opulento que dispo-
nía de almacenes repletos de grano, de grandes rebaños y de oro abun-
dante y, sobre todo, de gente que trabajaba y le proporcionaba poder y 
seguridad. Los versos ifa reflejaban una trayectoria ideal de pingües ri-
quezas, numerosas mujeres e hijos, títulos, honores y una larga vida. La 
búsqueda de la prosperidad fomentaba la competitividad y el espíritu 
emprendedor, pero, cuando se conseguía, apenas se traducía en una 
lujosa ostentación. Los nobles de Costa de Oro tenían, en el siglo xvii, 
varios días festivos al año en los que repartían alimentos, bebidas y bie-
nes a todo el que se acercara. La finalidad, como bien observara un 
europeo, era evitar la acumulación. Arziki, «la fortuna», en ambos sen-
tidos en lengua hausa, se perdía fácilmente cuando la naturaleza era tan 
hostil y la muerte rondaba siempre. Por consiguiente, la movilidad so-
cial iba acompañada de una franca aceptación de la desigualdad, inclu-
so (quizá de manera específica) en los pueblos sin estructuras política 
complejas y ostensiblemente igualitarios en los que la categoría se ob-
tenía sólo mediante la competencia. En ese mundo de amplias tierras, 
los pobres eran aquellos que ni podían trabajar (porque eran ancianos 
o discapacitados, estaban enfermos o eran demasiado jóvenes o estaban 
cargados de hijos) ni podían contar con el trabajo de los demás (en 
especial, de los parientes). Fuera del grupo familiar, la caridad se ejercía 
sobre todo en forma de dádivas no reglamentadas, si bien las autorida-
des políticas de Costa de Oro proporcionaban trabajo bajo techado a 
los ciegos e impedidos. Por su parte, los gobernantes de Benín exhibían 
su liberalidad con gran pompa:

Siendo el rey muy caritativo, así como sus súbditos, está rodeado 
de funcionarios dedicados expresamente a la caridad. Su principal 
cometido consiste en acarrear gran cantidad de alimentos, debida-
mente aderezados, que el rey manda a la ciudad determinados días 
para que gocen de ellos los pobres. Forman algo así como una proce-
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sión, caminando en perfecto orden de dos en dos con esos alimentos, 
encabezados por su jefe que porta un largo cayado blanco23.

Los musulmanes aceptaron esos modelos, exceptuando la aplica-
ción del legado benéfico (waqf) que en otros lugares constituía la base 
normal de la caridad islámica y recurriendo a la limosna personal, cui-
dando de los mendigos, que tan numerosos eran en los reinos de la 
sabana, como se comprobó cuando por fin se pudo disponer de datos 
en el siglo xix. El islam tenía ideales ascéticos distintos de los de las 
religiones indígenas, pero el paradigma de las crónicas de Tombuctú era 
el clérigo, tan ascético como generoso, que repartía entre los pobres las 
limosnas que él recibía. Era una combinación satisfactoria de los valores 
islámicos y los indígenas.

La familia

La necesidad de fortalecer a la población y colonizar tierras pro-
porcionó a África occidental unas estructuras familiares duraderas. 
Siendo la tierra un bien casi gratuito, no había necesidad de retenerla 
en la familia mediante matrimonios endógamos o monógamos. La tie-
rra procuraba estatus social a los hombres, pero estos precisaban que las 
mujeres y los niños la cultivasen. Esto produjo una enorme competen-
cia por obtener mujeres, una gran desigualdad en el acceso a ellas, una 
obsesión por la potencia masculina y la fertilidad femenina, ningún 
fomento de la castidad y una extremada tensión entre las generaciones 
masculinas. La pugna por hacerse con mujeres dio lugar a diversas formas 
de matrimonio, desde el rapto, preferido por los jóvenes más atrevidos, 
hasta el pago formal de una cantidad mediante la cual la familia del 
novio compensaba a la de la novia por la pérdida de su contribución al 
aumento de la prole y al trabajo colectivo. Aunque el pago de esa can-
tidad pretendía evitar que los hombres poderosos ejercieran un mono-
polio sobre las mujeres, probablemente les permitió practicar la poliga-
mia a alto nivel. Se estima que, en el siglo xix, las dos terceras partes de 
las esposas del medio rural de los yoruba contrajeron matrimonios po-

23 J. Barbot, «A Description of the Coasts of North and South-Guinea», en A. y J. 
Churchill (eds.), A Collection of Voyages and Travels, vol. 5, Londres, 1732, p. 368.
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lígamos; ayudaba a sus maridos a respetar el tabú del largo periodo de 
abstinencia sexual tras el parto, manteniendo relaciones con las demás. 
Pero también requería que la mayor parte de las mujeres se casaran muy 
jóvenes, probablemente al llegar a la pubertad o incluso antes, y supo-
nía que, salvo los más ricos, los hombres no podían casarse hasta muy 
tarde, posiblemente hacia los treinta años, aunque había excepciones en 
las regiones ecuatoriales. En el reino de Kuba, donde, por razones que 
ignoramos, cesó la poligamia en una época comprendida entre los si-
glos xvii y xix (excepto entre los jefes), el precio a pagar por una novia 
bajó mucho, y los hombres empezaron a casarse con menos de veinte 
años. En otros lugares, sin embargo, más de la mitad de los hombres 
adultos se quedaban solteros, mientras que la proporción de los que no 
dispusieron nunca de una mujer sexualmente activa debió de ser aún 
más elevada. Pese a los brutales castigos, debió de darse una intensa 
actividad sexual extraconyugal, que dio alas tanto al machismo como al 
hedonismo y la relajación de costumbres que horrorizaron a Ibn Bat-
tuta. En África occidental, la mujer probablemente corría menos peli-
gro por ser infiel que por no ser fértil24.

La participación de las mujeres en las labores agrícolas variaba en 
gran medida y de modo inexplicable. Las mujeres tio, del moderno 
Zaire, realizaban casi todas las tareas del campo, mientras que, entre los 
yoruba, su participación era mínima. Por lo general, sin embargo, la 
pesada tarea del desbroce recaía en los hombres, y la aburrida labor de 
plantar y arrancar hierbajos, en las mujeres, mientras que realizaban 
conjuntamente las grandes tareas estacionales, como, por ejemplo, la 
recolección de grano. Puesto que marido y mujer raras veces compar-
tían la propiedad, la mujer poseía una autonomía económica mayor de 
la normal en las sociedades agrícolas, sobre todo en las de la selva de 
África occidental y la sabana meridional, donde muchas mujeres pre-
dominaban en el comercio a pequeña escala. En Borno, por ejemplo, la 
elevada condición de las esposas regias de mayor edad, que tomaban 
parte en la actividad política y gobernaban importantes territorios, 
contrastaba con la sumisión que se esperaba de las campesinas, por lo 
general mucho más jóvenes que sus maridos, y con las penosas tareas 
impuestas a las mujeres que eran mayoría entre los esclavos de África 

24 J. C. Caldwell; I. O. Orubuloye y P. Caldwell, «The Destabilization of the Traditio-
nal Yoruba Sexual System», Population and Development Review 17 (1991), pp. 239-262.
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occidental. El palacio del reino mossi de Yatenga tenía dos puertas, una 
para los hombres libres y otra para los cautivos y las mujeres. En cierta 
medida, la dura lucha por obtener esposas protegía a las mujeres, y el 
divorcio era relativamente fácil en bastantes sociedades.

En muchas regiones, el ideal de organización social era el amplio y 
complejo hogar encabezado por un Gran Hombre rodeado de sus es-
posas, sus hijos casados o solteros, sus hermanos menores, sus parientes 
pobres, sus subalternos y numerosos niños. Los hogares de esa clase, que 
contaban con entre 10 y 40 miembros, fueron los principales grupos 
colonizadores de África ecuatorial. En torno a ellos se formaron las 
aldeas e incluso las jefaturas tribales, al igual que entre los malinke y los 
hausa en África occidental. La casa de un notable urbano de la Costa 
de Oro del siglo xvii podía albergar a más de 150 personas, mientras 
que la de un noble de los congo posiblemente diera cabida a varios 
centenares. Allí donde la agricultura era extensiva, las grandes casas 
eran una buena alternativa, ya que brindaban y garantizaban seguridad 
económica y protección física en un mundo violento. Cuando a prin-
cipios del siglo xx se comenzó a censar los hogares, se constató que, de 
promedio, su tamaño era más bien grande: de 10 a 15 personas en cin-
co aldeas hausa inspeccionadas en 1909; de 10,4 personas en 61 hogares 
tallensi en el norte de Ghana en 1934. Aunque en muchos hogares 
hausa vivieran hasta 50 miembros, debieron de ser bastante pequeños, 
lo que coincide con los datos de otros continentes, donde los hogares 
grandes eran el ideal más que la norma. Los datos correspondientes al 
reino de Congo del siglo xvii y comienzos del xviii permiten suponer 
un promedio de cinco o seis personas en los hogares de labradores, lo 
normal en el Antiguo Egipto25. Esas familias estaban ligadas entre sí por 
lazos de parentesco, de ahí que se hablara tanto de la «familia extensa». 
Probablemente la diferencia entre la casa del Gran Hombre y la del 
campesino fuera el elemento crucial de la organización social en un 
mundo dominado por la familia.

La pugna por procurarse esposas en las sociedades polígamas hizo 
que los conflictos entre diversas generaciones de varones fueran una de 
las dinámicas más duraderas de la historia de África, siendo así que la 
gran disponibilidad de tierras minimizó otras formas de conflicto so-
cial. En la India se daba la situación exactamente opuesta, pues allí 

25 J. K. Thornton, The Kingdom of Kongo, Madison, 1983, p. 29.
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ambos sexos se casaban muy jóvenes, la tierra era escasa y el conflicto 
se centraba más en la estratificación social que en la edad. Lo más que 
podía ocurrir en el África subsahariana era que padre e hijo se dispu-
tasen la propiedad de la parcela con la que querían abonar la compen-
sación por una misma mujer. Aun así, el conflicto generacional debía de 
permear a la sociedad en su conjunto. Esto se deduce de la importancia 
que daban los mitos y el folclore al respeto por la edad avanzada (los 
dogón consideraban que la desobediencia a un antepasado traía la muer-
te al mundo) y del uso extendido de unos ritos de iniciación a la edad 
adulta dolorosos y psicológicamente traumáticos para imponer la auto-
ridad de los mayores. El mito kuba decía que el primer hombre insti-
tuyó el rito de iniciación para castigar a sus hijos por burlarse de su 
desnudez. Los datos lingüísticos hacen suponer que tanto la circunci-
sión de los muchachos como su organización en grupos de edad eran 
elementos culturales clave en las regiones ecuatoriales durante el pri-
mer milenio d.C. Sin embargo, las sociedades de África occidental no 
eran unas gerontocracias inmovilistas. Los pueblos que luchaban contra 
la naturaleza no podían mostrar mucha deferencia a la edad avanzada, 
que, por otra parte, pocos alcanzarían. Un europeo que visitó Costa de 
Oro en el siglo xvii, escribió: «No les gusta llegar a viejos, porque allí 
no son honrados ni estimados cuando lo son: se les da de lado y no se 
les respeta en parte alguna»26. La tradición decía que los ewuare de 
Benín veían con buenos ojos a los fundidores de bronce porque su la-
bor les hacía parecer más jóvenes que los tallistas de madera. Los escul-
tores de Ife solían representar a los reyes en la plenitud de su virilidad, 
poco antes de la decadencia. Las representaciones y máscaras de ancia-
nos tendían a la caricatura. Pero los viejos que ejercían la autoridad no 
eran necesariamente desdentados de barbas grises, ni los jóvenes siem-
pre inmaduros, ya que el término «joven» por lo general englobaba a 
todos los solteros. En Benín, por ejemplo, el grupo de hombres de me-
nor edad englobaba más o menos a los comprendidos entre los doce y 
los treinta años. La probabilidad de conflictos era grande, no sólo en 
torno a las mujeres, sino también con respecto al trabajo de los hom-
bres jóvenes, un recurso capital para sus padres, pero también vital para 
que los jóvenes pudieran lograr su independencia allí donde la tierra 

26 P. de Marees, Description and Historical Account of the Gold kingdom of Guinea, A. van 
Dantzig y A. Jones (trads.), Oxford, 1987, p. 180.
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era fácilmente asequible. En el siglo xvii había en Costa de Oro «mu-
chachos» en las playas que buscaban trabajos ocasionales remunerados 
que nadie quería hacer. Es más, si los mayores conseguían poder vigi-
lando a sus mujeres y a sus propiedades, los jóvenes lo obtenían a través 
de la violencia en un mundo en el que todo hombre tenía que estar 
dispuesto a defenderse a sí mismo y a su familia. De ahí que el rapto y 
la fuga coexistieran con el matrimonio mediante compensación. La 
violencia juvenil se toleraba y fomentaba; de hecho, las batallas rituali-
zadas en las que se embarcaban los grupos de jóvenes hausa contra los 
de otras aldeas u otros barrios urbanos eran un modelo común en África 
occidental. A juzgar por los relatos de los primeros observadores euro-
peos, los jóvenes cultivaban una subcultura diferente que hacía hincapié 
en la belleza, el atuendo, el adorno, la virilidad, la insolencia y la agresión. 
Objetos tan antiguos como las figuritas nok reflejaban con gran detalle 
la apariencia y el adorno personal. En situaciones extremas, esas tensiones 
pudieron propiciar que los jóvenes participasen en levantamientos polí-
ticos. Ocurrió en la sociedad guerrera de los imbangala en la Angola del 
siglo xvi, basada en ritos de iniciación y en la inversión de los valores 
sociales normales. Durante el mismo periodo, proliferaron territorios de 
refugiados arawa en el moderno Níger, a raíz de que un joven gobernan-
te movilizase a sus coetáneos contra los mayores. A veces, la tensión ge-
neracional adoptaba forma dramática en una representación festiva, 
como en el caso de la mascarada Do que Ibn Battuta parece haber pre-
senciado en la corte de Malí. Aunque sabemos poco acerca de la historia 
de la danza, esta es la expresión cultural africana más importante y una de 
las que mejor encarnaron los valores de la juventud.

La única actividad de ocio con una historia que se remonta más allá 
del contacto con los europeos era un juego de tablero que en África 
occidental se solía denominar mankala. Posiblemente fuera originario 
de Egipto, donde se encontró un tablero de piedra de hacia el 1500 a.C. 
Al parecer, el juego se difundió entre hablantes de otras lenguas afroa-
siáticas y desde allí por todo el continente, excepto su extremo más 
meridional, cambiando enrevesadamente de forma. En todas partes se 
consideraba un test de inteligencia. Decía la leyenda que Sundiata jugó 
durante toda su vida contra su rival por el poder en Malí. La estatuilla 
ritual de Shyaam lo muestra con el tablero de mankala supuestamente 
introducido en el momento de la fundación del reino de Kuba. Al ser 
africano, el juego se jugaba rápidamente, en público, en grupo y rui-



África. Historia de un continente

146

dosamente. El islam no lo veía con buenos ojos y lo sustituyó por 
otro juego más reposado, el dara, una especie de damas. La nobleza 
etíope jugaba una variante especialmente complicada, o bien al aje-
drez, que era un juego apropiado para una sociedad estratificada, con 
piezas desiguales y el objetivo de destruir a las fuerzas contrarias. En 
el mankala todas las piezas eran de igual valor y el objetivo era captu-
rar las piezas contrarias y sumarlas a las propias. Era el juego de una 
sociedad dedicada a incrementar su demografía27.

27 P. Townshend, «Mankala in Eastern and Southern Africa», Azania 14 (1979), pp. 
109-138; J. W. Fernández, Buiti, Princeton, 1982, p. 110.
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6
La sociedad colonizadora

de África oriental y del Sur

En el presente capítulo se analiza la evolución de las regiones al 
este y al sur de la selva ecuatorial durante los 1.000 años transcurri-
dos entre el final de la Edad del Hierro y el comienzo de la intensa 
penetración del mundo exterior en el siglo xviii. Los problemas 
básicos son los mismos que en el caso de África occidental: coloni-
zación de las tierras, dominio de la naturaleza, expansión de las po-
blaciones y consolidación de las sociedades. Pero las circunstancias 
de esta zona son diferentes. Debido a que, por lo general, ni los mu-
sulmanes ni los europeos se adentraron más allá de la costa, existen 
pocas fuentes escritas sobre esta región. No hay relatos islámicos y 
europeos como sobre el resto de África occidental, y las tradiciones 
orales apenas se remontan más allá de tres siglos. Por consiguiente, 
nuestros datos sobre estas regiones son inciertos, y habrá que esperar 
a que los confirme la arqueología. Más aún, en las franjas climáticas 
laterales de África occidental, los pastores se separaron de los agri-
cultores, pero en África oriental y del Sur, donde la aparición de 
fallas y la actividad volcánica provocaron drásticas variaciones locales 
en la altitud, régimen de lluvias y medio ambiente, ambos grupos 
convivían. Las praderas en las que la humanidad se fue desarrollando 
pasaron a sustentar a un ganado que se convirtió en la principal 
fuente de riqueza para los humanos. Los asentamientos estaban dis-
persos y solían ser móviles, y había pocos centros urbanos que pu-
dieran rivalizar con Jenne o Ife. El entendimiento entre pastores y 
agricultores llevó a la creación de muchas de las primeras comuni-
dades políticas de la región; otras surgieron en las escasas zonas don-
de el comercio era intenso. Los valores de los pastores configuraron 
la organización social, la cultura y la ideología. No sólo los hombres, 
también sus rebaños emprendieron una larga y ardua colonización 
de las tierras.
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África austral

Hacia el año 400 d.C., agricultores de la Edad del Hierro que ha-
blaban lenguas bantú ocupaban la mayor parte de África oriental y del 
Sur, aunque de manera dispersa y desigual. Las pruebas arqueológicas 
demuestran que preferían las zonas húmedas (márgenes de la selva, va-
lles, riberas de los ríos, orillas de los lagos y llanuras costeras), por lo que 
suponemos que su alimentación dependía más del ñame, el sorgo, la 
pesca, la caza y los pequeños animales domésticos que del mijo o el 
ganado mayor. En África oriental se han hallado enterramientos, sobre 
todo, alrededor del lago Victoria (donde el desbroce de la selva ya esta-
ba muy avanzado), en las laderas de altas montañas como el monte 
Kenia y cerca de la costa, pero no en las praderas del oeste y norte de 
Uganda, el valle del Rif o el oeste de Tanzania, que eran zonas desha-
bitadas o ya ocupadas por otras poblaciones. Más al sur, en la moderna 
República Centroafricana, los bantú vivían dispersos junto a los reco-
lectores y cazadores joisán, y habían desarrollado ciertos estilos regio-
nales de cerámica. Sin embargo, allí, al igual que en el valle del Zambe-
ze por encima de las cataratas Victoria, se asentaron sobre todo en 
«agrupaciones de pequeñas chozas de barro y ramas entretejidas, cu-
biertas de paja y situadas en un claro despejado de los boscosos márge-
nes de un dambo [depresión húmeda]»1. Los cauces fluviales y las zonas 
litorales también atrajeron a los primeros colonos de habla bantú de la 
actual República Sudafricana. Estos solían tener poco ganado y ocupa-
ban el bajo veldt boscoso [campo abierto] cercano a la costa, huyendo 
de las praderas sin árboles del alto veldt del interior.

La evolución de África austral es un buen ejemplo del incremento 
del pastoreo y del papel que desempeñó, junto al comercio, en la inge-
niería política a mayor escala. Alrededor del año 500 d.C., grupos de 
hablantes bantú del bajo veldt de la costa fueron asentándose en los 
valles que conducían al alto veldt, tal vez utilizando las tierras altas 
como pastos. Por aquellas fechas, las gentes del Soutpansberg del norte 
del Transvaal tenía «granjas» con chozas circulares alrededor de los co-
rrales centrales de ganado. Cavaban hoyos para el almacenamiento y las 
tumbas, una disposición que resultó tan característica de muchos de los 

1 J. O. Vogel, «An Early Iron Age Settlement System in Southern Zambia», Azania
19 (1984), p. 63.
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asentamientos del África austral, como las calles rectas y las chozas rec-
tangulares que definían a los poblados occidentales de la zona ecuato-
rial. Más al oeste, en la franja oriental de pastoreo del Kalahari, en la 
moderna Botsuana, eran mucho más abundantes las lluvias a mediados 
del primer milenio d.C. que hoy. Allí floreció una sólida cultura gana-
dera, la tradición tutsi, que seguía el mismo modelo de asentamiento, 
pero hacia el año 900 d.C. creó una jerarquía de asentamientos peque-
ños y grandes que implicaban la existencia de autoridades políticas y 
demostraban la importancia del ganado como fuente de riqueza que 
permitía la división en estratos sociales.

La tradición tutsi sobrevivió hasta por lo menos el siglo xiii, cuan-
do la sequía y el exceso de pastoreo posiblemente despoblaran la re-
gión. En el moderno Natal, en cambio, la cerámica de comienzos de 
la Edad del Hierro fue completamente sustituida, entre los siglos ix y 
xi, por otra de un estilo nuevo, a la par que surgían asentamientos más 
pequeños asociados, en ese entorno más húmedo, a la ganadería. No se 
sabe con certeza si esa discontinuidad se debió a una oleada migratoria 
o a la expansión local de la ganadería, pero era el modelo que aún 
prevalecía entre los pueblos de habla nguni de la región cuando los 
europeos los describieron por primera vez. Según los arqueólogos, 
unos parientes próximos de este grupo, los pueblos soto-tsuana que 
vivían al oeste del territorio nguni, más allá de la cordillera de Drakens-
berg, también se dedicaban a la ganadería intensiva. Existe cierta con-
troversia en torno a sus orígenes pero, en el siglo xii, la cerámica 
moloko, luego asociada a este pueblo, sustituyó a las vasijas anteriores 
en los asentamientos del norte y el este del Transvaal. Desde allí colo-
nizaron el alto veldt del sur del Transvaal y, a partir del siglo xv, el Es-
tado Libre de Orange, cuyas praderas desprovistas de árboles y propen-
sas a sufrir sequía habían ahuyentado a los agricultores en la misma 
medida en que atrajeron a los ganaderos. En esta zona había que cons-
truir en piedra. 

Los yacimientos nos muestran asentamientos de más de 1.500 per-
sonas compuestos de círculos de chozas entrelazadas por muros de pie-
dra sin argamasa, agrupadas estas en torno a los corrales del ganado. La 
multiplicación de esos asentamientos a lo largo de los siglos xvi y xvii
permite suponer un incremento de población en las regiones favoreci-
das, desde las que los grupos soto y tsuana se dispersaron en todas di-
recciones, usando la riqueza que procuraba el ganado para asimilar a los
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pueblos anteriores y formar las pequeñas jefaturas tribales que protago-
nizaron la historia posterior del alto veldt. Las jefaturas tribales heredita-
rias, la granja como unidad social y el predominio ideológico de los ga-
naderos pasaron a ser rasgos culturales compartidos de los pueblos bantú 
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del África austral, donde había menos comunidades carentes de orga-
nización política compleja que en otras partes del continente. Pero 
hasta las jefaturas tribales hereditarias del siglo xviii eran pequeñas, en 
parte porque las extensas tierras permitían a los ambiciosos y a los des-
contentos establecer nuevas microunidades, y en parte porque los siste-
mas de transmisión de la herencia fomentaban la división patrimonial 
al otorgar casi los mismos derechos al primogénito de la primera mujer 
de un jefe que al de su «gran mujer» (con la que había contraído ma-
trimonio después de su acceso a la jefatura). Hasta el siglo xix no ha-
llamos en el alto veldt meridional una jerarquía de asentamientos polí-
ticamente más compleja al estilo tutsi. Todos los jefes de los xhosa, el 
grupo nguni más meridional, pertenecían a la familia real Chaue (de 
hecho, lo que definía a la identidad xhosa era la lealtad a esa familia), 
pero las jefaturas tribales se multiplicaban de generación en generación, 
a medida que sus descendientes se asentaban en los valles desocupados 
de los ríos, manteniendo sólo unos débiles lazos con los mayores del 
linaje. Como refirió el primer misionero que predicó entre ellos, cuan-
do un gobernante xhosa desagradaba a sus súbditos, estos emigraban de 
forma gradual hasta que se enmendaba. 

Al norte del Limpopo, la mayoría de la cerámica tradicional de la 
Edad del Hierro fue sustituida en torno al año 1000 d.C. por nuevos 
estilos. Algunos (en especial el luangua que pasó a predominar en el 
norte, el centro y el este de la moderna Zambia y en el norte y el cen-
tro de Malaui) probablemente se debieran a una migración hacia el 
este desde la antigua zona de Shaba, en Zaire, y desde el Copperbelt, 
en Zambia. Otros tipos de cerámica, entre los que destaca la kalomo y 
otras posteriores de la meseta Batoka y los bancos de cobre de Zambia, 
tal vez indiquen que hubo una expansión de los ganaderos locales, 
aunque sobre esto existen opiniones encontradas. Los cambios más 
complejos tuvieron lugar en el moderno Zimbabue, en la meseta en-
tre los valles del Limpopo y el Zambeze, donde se evolucionó hacia 
un nivel más alto de organización política. Los agricultores habían 
comenzado a poblar esa región desde alrededor del año 200 d.C. Qui-
zás algunos hablasen las lenguas ancestrales de los pueblos shona, hoy 
numéricamente predominantes en la zona. En los yacimientos de la 
meseta de finales del siglo vii aparecen cuentas importadas de las cos-
tas del océano Índico. En Schroda, dos siglos posterior, situada en la 
cuenca Shasi-Limpopo al sur de la meseta, hemos encontrado la ma-
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yor cantidad de cuentas importadas de África central, junto a fragmen-
tos de marfil que permiten suponer que basaban su prosperidad en ese 
material. Pero la principal fuente de riqueza no agrícola de la región 
era un filón de oro que atravesaba la cresta más alta de la meseta de 
sudoeste a nordeste. A finales del primer milenio se explotaba el oro 
en cuatro puntos. La primera referencia al oro que llegaba a la costa 
forma parte de un relato de al-Mas’udi del 916 d.C. Menos de un si-
glo después, en un lugar conocido como Leopard’s Kopje (Nthabazin-
güe), situado en las suaves praderas cercanas a la moderna Bulauayo 
que atrajeron en su día a los ganaderos, hemos hallado restos de gran-
des rebaños, así como de un nuevo estilo de cerámica. Entre los siglos 
x y xii, los habitantes de Leopard’s Kopje, que probablemente habla-
ran una variante meridional de la lengua shona, se dispersaron por la 
meseta de Zimbawue2. Esta expansión dejó intactas la mayor parte de 
las culturas locales previas. Los utensilios para cavar y los cestos para 
grano apenas cambiaron. Pero el resultado fue un nuevo sistema polí-
tico, creado por unos ganaderos que obtuvieron pujanza y seguidores 
explotando no sólo sus rebaños, sino también el tráfico internacional 
del oro.

Los efectos se hicieron sentir primero en Mapungubue, en la orilla 
meridional del Limpopo. A finales del siglo x, los pueblos de la cultura 
de Leopard’s Kopje establecieron allí un asentamiento en torno a un 
corral central de ganado. Fue asimismo un centro de comercio impor-
tante, donde se intercambiaron muchos objetos de marfil por cuentas 
de vidrio importadas. A medida que fue creciendo, hubo que trasladar 
el ganado, pues los rebaños se habían incrementado tanto que ya no 
cabían en el corral. En torno al año 1220 d.C., la corte se trasladó de la 
llanura a lo alto de una colina de piedra arenisca, donde surgió una 
cultura de elite con imponentes murallas de piedra en las zonas desta-
cadas, que utilizaba contrapesos en las ruecas, lo que indica que allí se 
elaboraron las primeras telas en el interior del África central. Los ajua-
res funerarios de los notables estaban chapados en oro, y toda una jerar-
quía de asentamientos circundantes permite suponer que la comunidad 
política ya no estaba sujeta a la repetida segmentación que limitaba la 
escala de las anteriores jefaturas tribales.

2 C. Ehret y M. Kinsman, «Shona Dialect Classification and its Implications for Iron 
Age History in Southern Africa», IJAHS 14 (1981), pp. 401-443.
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Es más, cuando Mapungubue fue abandonada a principios del siglo 
xiii, el poder regional se desplazó al norte del Limpopo, hacia el Gran 
Zimbabue, donde hoy han aparecido los restos más majestuosos de la 
Edad del Hierro africana. Sus edificios de piedra (un palacio en lo alto 
de una colina, con el Gran Recinto de altas murallas debajo, y una red 
contigua de grupos de casas rodeados de muros bajos) sólo eran el nú-
cleo de una pequeña ciudad de estructuras menos permanentes. Se 
trata del emplazamiento más impresionante de los cerca de 150 empla-
zamientos aún visibles en la meseta, que se reparten a lo largo del eje 
sudeste por los variados entornos y praderas de hierbas perennes del 
alto, medio y bajo veldt. El Gran Zimbabue se hallaba en una zona muy 
bien irrigada, inmejorablemente situada para el pastoreo. En el siglo xii,
probablemente fuera la capital de una dinastía local, uno de los cente-
nares de micro-Estados de la meseta, muy similares a los kafúes de Malí, 
sobre los que se asentaban los «imperios»3. A finales del siglo xiii co-
menzaron a erigirse sus murallas de granito, coincidiendo con las pri-
meras muestras de oro extraídas por los mineros (normalmente mujeres 
y niños), que hincaban palos en el filón hasta una profundidad de 30 
metros, con riesgo para su integridad. En los años de mayor explota-
ción quizá se exportaran unos 1.000 kilogramos de oro al año, o tal vez 
la misma cantidad que posteriormente sacaron los europeos en sus me-
jores años de los campos auríferos de Akán, en África occidental. El 
Gran Zimbabue se hallaba lejos de los yacimientos, pero al parecer 
controlaba el tráfico de oro a lo largo del valle del Save hacia Sofala, 
permitiendo que esta jefatura tribal aventajase a sus rivales y se convir-
tiera en el centro de una difundida cultura. Probablemente tuvo su 
mayor auge a comienzos del siglo xiv, coincidiendo con la hegemonía 
de Kilua en la costa de Sofala. En el Gran Zimbabue ha aparecido una 
moneda de Kilua de hacia 1320-1333 d.C. junto a una gran cantidad 
de cerámica china, persa e islámica de aquel periodo. El comercio debía de 
estar en manos africanas, pues no hay pruebas de la existencia de una 
comunidad comercial extranjera. Al igual que otras muchas capitales 
africanas, quizá el Gran Zimbabue también cumpliera funciones reli-
giosas. Se han sugerido teorías más o menos probables centradas en la 
mediación a través de espíritus, la iniciación de las mujeres y la adora-

3 El relato sigue a T. N. Huffman y J. C. Vogel, «The Chronology of Great Zimba-
bwe», South African Archaeological Bulletin 46 (1991), pp. 61-70.
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ción del gran dios shona Muari (puede que repesentado por los pájaros 
de esteatita encontrados en el yacimiento). Pero la agricultura, el pasto-
reo y el comercio constituían la base de la economía de la ciudad. Es 
posible que su decadencia a lo largo del siglo xv se debiera en parte a 
la sobreexplotación del entorno local (que hoy día sigue siendo un 
páramo), pero también, y sobre todo, a una reorientación del tráfico de 
oro hacia el norte en el valle del Zambeze, por debajo del límite sep-
tentrional de la meseta. La prosperidad de esa región se manifiesta en 
los enterramientos de finales del siglo xiv y comienzos del xv en In-
gombe Ilede, cerca de la confluencia del Zambeze con el Kafue, cuya 
riqueza en oro, lingotes de cobre locales, contrapesos de rueca, conchas 
y cuentas importadas sugiere un intenso comercio con la costa, donde 
durante el siglo xv los mercaderes disidentes de Kilua crearon un puer-
to rival en Angoche para explotar el comercio del valle del Zambeze.

La herencia del Gran Zimbabue se dividió. En el sur, el poder se 
trasladó hacia el oeste, donde fue ejercido por los gobernantes torua de 
Butua, cuya capital, Jami, se construyó al más primoroso estilo del Gran 
Zimbabue. En el norte, el creciente comercio del Zambeze dio lugar al 
reino de Munhumutapa que, aunque fundado oficialmente en el siglo 
xv en el límite septentrional de la meseta por un ejército procedente del 
Gran Zimbabue, probablemente fuera fundado por cazadores, pastores y 
aventureros que formaban parte de un movimiento migratorio más am-
plio hacia el norte. Poco a poco fueron extendiendo sus alianzas con los 
jefes locales y los mercaderes musulmanes en un reino cuya influencia 
llegaba hasta el mar. Allí entraron en contacto con los portugueses, que 
alcanzaron la costa oriental de África doblando el cabo de Buena Espe-
ranza en 1498 y siete años después saquearon tanto Kieba como Mom-
basa para abastecer su fortaleza de Sofala, construida para hacerse con el 
comercio del oro. Un viajero luso llegó a la corte de Munhumutapa 
hacia 1511, y en 1531 los portugueses establecieron una base en tierra 
firme en Sena, a orillas del Zambeze. Las relaciones se enturbiaron en 
1561, cuando el misionero Gonçalo da Silveira convirtió a un joven 
munhumutapa y fue asesinado en venganza por los tradicionalistas y los 
mercaderes musulmanes. Una expedición de portugueses, cuya misión 
principal era apoderarse de las minas de oro, acabó con los mercaderes 
musulmanes, pero no logró escalar la meseta. En cambio, mantuvieron 
grupos de esclavos armados en la ribera meridional del Zambeze. Los 
aventureros utilizaron a esos chikunda para explotar el comercio y exigir 
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tributos a los jefes del valle y sus zonas limítrofes. El resultado fueron 
enclaves privados que la Corona portuguesa reconoció en 1629 dándo-
les la denominación de prazos. Estas jefaturas tribales, enfocadas a la 
explotación, paternalistas y progresivamente más africanas, dominaron 
el valle hasta finales del siglo xix. Sus ejércitos privados desestabiliza-
ron el reino Munhumutapa en la década de 1620, e impusieron una 
dinastía-cliente que se sometió a su control durante 60 años. Pero la 
presencia portuguesa en África oriental se debilitó durante el siglo xvii. 
Entre 1693 y 1695 fueron expulsados de la meseta por los changamire, 
vasallos de los munhumutapa cuyo poder parece haber descansado en 
un ejército de jóvenes embrutecidos formados al modo de los chikunda. 
Con ese ejército conquistaron asimismo el reino torua e instauraron un 
reino de rozvi («destructores»), que ejerció un débil dominio en el su-
doeste hasta el siglo xix. Sentaron en el trono a una dinastía subordina-
da de los venda, al sur del Limpopo, y se aseguraron el predominio sobre 
los manyika y sus explotaciones auríferas. Gravemente debilitado, el rei-
no de Munhumutapa trasladó su capital río abajo al valle del Zambeze, 
donde sobrevivió hasta el siglo xx.

África central

Al norte del Zambeze, en las tierras boscosas de África central, la 
evolución política y social adoptó una forma diferente debido a que 
la plaga de la mosca tsetsé centró el interés en el crecimiento demográ-
fico, los intercambios culturales y el comercio. El mejor testimonio del 
continuo desarrollo de esta zona desde comienzos de la Edad del Hie-
rro procede de un gran cementerio en Sanga, hallado en la depresión 
de Upemba en el sudeste de Zaire, una de las varias cuencas expuestas 
a crecidas fluviales desde las que evolucionó culturalmente África cen-
tral. Hacia el siglo vi d.C., una población relativamente dispersa de 
pescadores ocupó las riberas del lago en Sanga y se dedicó a la forja del 
hierro y a la explotación del aceite de palmera. Probablemente habla-
ran una lengua bantú occidental más antigua que la hablada por el 
pueblo luba moderno, y sólo comerciaban por sus alrededores inme-
diatos. La comunidad debió de evolucionar gracias el comercio de pes-
cado seco por toda la sabana, cuyos habitantes necesitaban alimentos 
ricos en proteínas. Algunas tumbas de Sanga, de entre los siglos viii y x, 
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contienen hachas ceremoniales de cobre de un tipo que durante los 
1.000 años siguientes simbolizó la autoridad política en la región. Por 
entonces, las comunidades se estaban jerarquizando y la población se 
había incrementado, aunque es posible que la economía siguiera basán-
dose más en la pesca y la caza que en la agricultura, y desconocieran la 
ganadería. Ya en las tumbas del siglo x encontramos conchas de caurí, 
lo que indica que había contactos comerciales (probablemente indirec-
tos) con la costa oriental de África. A lo largo de los cuatro siglos si-
guientes, los ajuares funerarios fueron cada vez más ricos, lo que sugiere 
la existencia de artesanos profesionales. En el caso de personas distingui-
das, sobre todo de mujeres, la elaboración de los ajuares parece haber 
sido especialmente minuciosa, lo que hace suponer que se trataba de 
una sociedad matriarcal. En una tumba de en torno al siglo xiv ha apa-
recido una gran cruz de cobre de un estilo muy difundido por África 
central en aquella época. Puede que fuera un objeto de prestigio que 
formara parte de las dotes. En las tumbas de los dos siglos siguientes son 
frecuentes las cruces de cobre más pequeñas, de un tamaño estándar que, 
casi con seguridad, debían de usarse como medio de pago.

El Imperio luba, situado en las llanuras del norte, probablemente 
incorporara Sanga a lo largo del siglo xviii. El núcleo original del reino 
Luba puede haber surgido hacia el año 1600 o incluso unos siglos an-
tes. Como solía suceder, la leyenda atribuye su fundación a la llegada de 
un hermoso cazador, Kalala Ilunga, que logró imponerse sobre los jefes 
locales y diseñó las instituciones de un reino más amplio. El proceso 
real debió de tener lugar a lo largo de varias generaciones y conllevó el 
dominio del comercio regional, la recaudación y redistribución de tri-
butos, un intenso cruce matrimonial entre las familias reales y los gru-
pos de notables de las provincias, redes y ritos de iniciación así como la 
difusión de prestigiosas insignias reales y de una ideología que hacía 
hincapié en el abolengo para desempeñar el cargo de jefe. El reino se 
expandió a lo largo del siglo xviii, pasando a formar un imperio que 
abarcaba desde el río Lubilashi por el oeste hasta el lago Tanganica por 
el este. Su influencia y prestigio se extendieron mucho más allá, ya que 
ciertos jefes que decían ser originarios de Luba se establecieron al este 
del lago, en Ufipa, mientras que otros emigraron hacia el sur en el siglo 
xvii, creando una confederación con los bemba en las tierras boscosas 
escasamente pobladas del nordeste de Zambia. La cultura luba fundó 
otros dos importantes sistemas políticos.
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Uno de ellos al oeste y sur del lago Niasa, originalmente ocupados 
por todo un enjambre de reinos. Puede que los inmigrantes de la ex-
tensa región de Shaba se mezclaran con los habitantes locales a princi-
pios del segundo milenio, atraídos, quizá, por la puntualidad de las llu-
vias a orillas del lago. En torno al año 1400 les siguieron los clanes firi, 
que pretendían ser de origen luba, y daban a su «jefe» (mulopue) un 
nombre luba en sus rituales. Los firi se casaron con los líderes indígenas, 
reconocieron la potestad de estos últimos sobre las tierras y les asigna-
ron importantes funciones políticas, pero consiguieron afirmar su pro-
pia soberanía. No es fácil reconstruir su historia política con la única 
ayuda de las tradiciones que sobreviven y los documentos portugueses, 
pero sabemos que constaba de tres jefaturas hereditarias: Kalonga, la 
más antigua, situada al sudoeste del lago Niasa, sólo pudo imponerse 
por la fuerza y de manera esporádica; Lundu, en el valle del Shire, al sur 
del lago, se beneficiaba del tráfico de marfil con la costa y luchó por la 
supremacía a finales del siglo xvi, cuando sus bandas de guerreros zim-
ba derrotaron a los portugueses en dos ocasiones y conquistaron gran 
parte de la comarca makua en Mozambique. Undi, al oeste del lago, 
llegó a ser la más poderosa durante el siglo xviii gracias al comercio de 
marfil que habían organizado los portugueses a orillas del Zambeze.

El otro reino importante que reivindicaba su origen luba era el 
reino de lunda, cruzando el Lubilashi hacia el oeste, cuyos gobernantes 
hacían remontar su origen a Chibinda («el cazador») Ilunga, sobrino 
del legendario fundador luba. Lo cierto es que el reino lunda proba-
blemente creara una comunidad entre los pueblos de la sabana al sur 
de la selva del Congo alrededor del año 1600 con medios locales y 
alguna contribución luba4. Las culturas locales eran matriarcales, pero 
los jefes del nuevo reino implantaron la sucesión patrilineal al modo 
de los jefes luba, denominados mulopue. A finales del siglo xvii el rey 
había adquirido el título distintivo de muant yav. El logro más impor-
tante del reino lunda en esa zona de poblamiento disperso, donde el 
peligro de fragmentación política era aún mayor que entre los maravi, 
fue la adopción de dos ingeniosos mecanismos: la transmisión heredi-
taria del rango social y la perpetuidad del parentesco que suponía que, 
al ocupar un cargo público, se heredaba asimismo toda la personalidad 

4 J. J. Hoover, «The Seduction of Ruwej: Reconstructing Ruund History», tesis 
doctoral, Universidad de Yale, 1978, pp. 177, 205-206, 238.
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social de su predecesor, incluidas todas sus relaciones de parentesco. 
De modo que si el hijo de un rey creaba una jefatura tribal, establecía 
también una relación filial con la Corona, por lejano que fuera el pa-
rentesco consanguíneo entre los titulares concretos de ambos cargos. 
Diferenciar entre lo político y lo social, convirtiendo las relaciones 
familiares en modelos de conducta política, permitió a Lunda ejercer 
una soberanía un tanto tenue sobre los pueblos de cultura afín en una 
extensa zona de África central, donde recaudaba impuestos en «una ca-
dena de islas políticas en un mar de tierras boscosas». La expansión de 
los lunda hacia el oeste en el siglo xviii afectó a los sistemas políticos 
de los pende y los yanda. En el siglo xvii, el éxodo hacia el este pro-
bablemente diera lugar al reino Bulozi, que dependía de las pequeñas 
jefaturas tribales de la llanura fluvial del Zambeze. Era un sistema po-
lítico muy intrincado, situado en un entorno complejo de montículos 
artificiales hechos por los colonos, de canales de irrigación, de agricul-
tura basada en las inundaciones periódicas y de redistribución de pro-
ductos regionales especializados. Más hacia el norte, un caudillo lunda, 
Kazembe, conquistó el fértil valle de Luapula en la década de 1740, 
asentándose entre los bemba, manteniendo su obediencia formal al 
distante muant yav y difundiendo la convicción de los aristócratas lun-
da de que su cometido específico era gobernar mientras sus súbditos 
pescaban o cultivaban. Pero incluso allí donde se observaba con rigor 
el modelo de jefatura luba-lunda, los gobernantes se veían condiciona-
dos por la movilidad humana en una tierra vacía. En 1867, David Li-
vingstone escribía lo siguiente acerca de Kazembe, que reinaba en ese 
momento:

Cuando usurpó el poder hace cinco años, su comarca estaba 
densamente poblada, pero fue severo en sus castigos, cortando orejas 
y manos y realizando otras mutilaciones o vendiendo niños por deli-
tos muy leves, con lo cual sus súbditos se fueron dispersando paulati-
namente por las comarcas vecinas, huyendo de su poder. Así es como 
suele evitarse la tiranía en sitios como este, donde los fugitivos nunca 
vuelven. El Casembe actual es muy pobre5.

5 H. Waller (ed.), The Last Journals of David Livingstone, 2 vols., Londres, 1874, vol. I, 
p. 265.
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África oriental

En la sabana de África oriental, la evolución de las culturas de la 
primera Edad del Hierro hacia sociedades más complejas fue continua, 
sin grandes saltos. En parte, fue un proceso de expansión de agriculto-
res de habla bantú que utilizaban sus conocimientos para colonizar 
nuevos entornos y absorber a sus dispersos pobladores. A comienzos 
del segundo milenio, los antepasados de los modernos sukuma y nia-
muezi, especializados en el cultivo de cereales de secano, se asentaron 
en Tanzania occidental y central, al tiempo que la introducción del 
banano (una planta asiática) permitía a otros agricultores colonizar es-
tribaciones montañosas de la selva como las del Kilimanjaro. Pero esa 
continuidad se debió también a la lenta migración hacia el sudeste de 
África de los pueblos nilóticos desde sus tierras de origen en el Sudán 
meridional. Los pastores nilóticos del sur (antepasados de los actuales 
kalenyin de Kenia) probablemente llegaran a lo largo del primer mile-
nio a.C. Los pastores nilóticos del este les siguieron lentamente, alcan-
zando el Kilimanjaro por el sur a comienzos del segundo milenio d.C., 
aunque su grupo más vigoroso, los masái, no dominaron el valle del Rif 
hasta los siglos xvii y xviii. Los nilóticos occidentales, en cambio, eran 
tanto agricultores como pastores cuando comenzaron su expansión, 
desde el sur de Sudán, a comienzos del segundo milenio d.C. Parte se 
desplazó hacia el norte creando el reino shilluk al sur de Jartum, mien-
tras que la mayoría se dirigió al sur por la región de los Grandes Lagos, 
donde la mayor parte de sus numerosos descendientes, los lúo, ocupa-
ron la ribera oriental del lago Victoria.

Muchos de los pueblos de la sabana de África oriental no llegaron 
nunca a formar reinos. El primer pueblo cushita del sur que introdujo 
la producción de alimentos en el valle del Rif y sus alrededores, el pue-
blo iraqu del norte-centro de Tanzania, desdeñó el liderazgo político, 
pese a soportar siglos de agresión por parte de los nilóticos. La palabra 
bantú con la que originalmente se denominaba al «jefe» desapareció de 
muchas de las lenguas bantú del este.

Pueblos agricultores como los kikuyu, que se asentaron en las tie-
rras altas, cerca de los bosques de higueras (mukuyu) de la moderna 
Kenia, resolvían sus disputas por procedimientos consuetudinarios. Los 
pastores tampoco tenían jefes políticos y sólo reconocían la autoridad 
de los jefes guerreros, de los expertos en ritos por vía hereditaria o de 
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los que con la edad adquirían el título de portavoces. La autoridad po-
lítica en la sabana de África oriental solía evolucionar de una de estas 
dos formas. En las tierras boscosas menos pobladas de la moderna Tan-
zania, muchos pequeños jefes eran descendientes de los primeros colo-
nos y su título, ntemi, significaba «limpiar talando». Al igual que los se-
ñoríos xhosa, sus pequeños territorios se subdividían repetidamente a 
medida que los príncipes desbrozaban otro trecho de selva. A veces, la 
tradición podía describir a un jefe como descendiente de un forastero, 
por lo general un cazador o pastor, cuyos méritos para gobernar eran 
su neutralidad en las disputas locales y la posesión de recursos con que 
pagar a sus seguidores. Muchas de esas tradiciones reflejan los intercam-
bios entre pueblos de diferentes culturas que carecían de normas con-
suetudinarias compartidas y precisaban de una autoridad política que 
dirimiera sus disputas. En la comarca de Shamba, un macizo montaño-
so que se alza en las llanuras del nordeste de Tanzania, los agricultores 
bantú, establecidos allí desde muy antiguo, se vieron amenazados, a 
comienzos del siglo xviii, por pueblos de pastores emigrantes, posible-
mente refugiados cushita desplazados por la expansión masái, cuyo ni-
vel de organización era mejor que el de las pequeñas jefaturas tribales 
shamba. La tradición refiere que Mbegha, un cazador inmigrante, fun-
dó un reino para defender la cultura shamba contra esa amenaza. Los 
shamba le nombraron rey por sus hazañas y las alianzas políticas que 
estableció con los jefes locales. La historia de los nilota occidentales 
sigue un esquema similar porque, así como los padhola, que se asentaron 
en una zona desocupada de Uganda, no tenían autoridades políticas, los 
lúo de Kenia hubieron de crear varias pequeñas jefaturas tribales para 
enfrentarse a las primeras poblaciones bantú y nilota. La posesión de 
ganado confería una evidente superioridad en esas circunstancias por-
que no había otra forma de riqueza escasa, almacenable y reproducible 
que sirviera para ganar clientes políticos o adquirir mujeres sin inter-
cambiar parientes femeninos. El ganado otorgaba a sus poseedores una 
ventaja demográfica decisiva.

Esta dinámica explica la historia de la segunda mayor región de 
África oriental, una zona de fuertes lluvias situada alrededor de los 
Grandes Lagos. Los agricultores bantú sólo ocuparon las zonas más llu-
viosas de la región hasta finales del primer milenio d.C., cuando algunos 
ganaderos propietarios de grandes rebaños emigraron hacia los pastos 
altos, más secos. Examinando las lenguas, encontramos una multiplica-
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ción de las palabras utilizadas para denominar realidades como el ganado 
y los plátanos, que probablemente fueran el alimento básico en las zonas 
más húmedas de la época. La cerámica del primer milenio dio paso a un 
estilo «de ruleta» más tosco que ya utilizaban los nilotas, aunque no po-
damos probar la existencia de movimientos migratorios ni analizando la 
evolución lingüística, ni de ninguna otra forma. Los primeros indicios 
que tenemos de la existencia de una sociedad más compleja proceden 
de Ntusi y Munsa, unas praderas donde, al menos desde el siglo xi, se 
concentraron centenares o miles de personas que se dedicaban tanto a 
la agricultura como al pastoreo. En ambos yacimientos abundan las 
cuentas de vidrio y las conchas marinas, lo que tal vez sea la prueba más 
temprana de la existencia de contactos entre la región de los Grandes 
Lagos y la costa del océano Índico. A pocos kilómetros de allí, los enor-
mes contrafuertes de tierra de Bigo (Plaza Defensiva) llegaron a cobijar 
en su interior más de 300 hectáreas de pastos entre los siglos xiii y xvi, 
pero no hemos encontrado productos exóticos ni nada que indique que 
poseían ganado. Se cree que Bigo llegó a ser la capital del primer reino 
de la región de los Grandes Lagos, pero no hemos hallado pruebas que 
demuestren la jerarquización de asentamientos de diversos tamaños ca-
racterística de la creación de reinos en la meseta de Zimbabue. Estos 
aparecieron más tarde cuando un clan nilótico, el de los bito, emigró 
hacia el sur hasta los pastos de Uganda occidental, probablemente a fi-
nales del siglo xv, donde fue sentando las bases del reino de Bunyoro, 
que hacía gala de todos los símbolos de autoridad de los pastores ban-
tú, que probablemente adoptaron a raíz de encuentros con jefaturas 
tribales menores y más antiguas. Los lanceros de Bunyoro atacaban a los 
pueblos vecinos, pero el poder real no cobró consistencia hasta el siglo 
xviii, momento en el que la clase dirigente de Bito y ganaderos y agri-
cultores destacados empezaron a percibir tributos del resto de la pobla-
ción, lo que puede haber suscitado desavenencias, puesto que varias 
provincias se desgajaron del reino a finales del siglo xviii.

El reino vecino más turbulento de Bunyoro era Buganda, en la 
orilla noroeste del lago Victoria, donde las fuertes lluvias permitieron 
que una población relativamente densa se alimentara de bananas, pero 
las enfermedades del ganado inhibieron el pastoreo. Según las tradicio-
nes de Bunyoro, fue el hermano menor de su primer rey el que fundó 
Buganda, aunque por las tradiciones de Buganda y los testimonios lin-
güísticos, suponemos que el reino fue fundado por los bantú. En sus 
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inicios, durante los siglos xv y xvi, era poco más que una confedera-
ción de grandes clanes patriarcales a orillas del lago (a unos 50 kilóme-
tros de la actual Kampala) regida por un rey (kabaka) que no poseía un 
clan propio, sino que asentaba su autoridad en sus parientes y allegados 
por línea materna y en una soberanía laxa sobre los demás clanes. La 
historia posterior de Buganda es la historia de su expansión territorial 
a expensas, sobre todo, de Bunyoro. A lo largo de los siglos xvii y xviii
fue creando un reino de una gran cultura, bastante homogénea, que se 
extendía unos 250 kilómetros en torno a la orilla del lago y más de 100 
kilómetros tierra adentro. Los kabakas obtenían botines y tributos de las 
provincias conquistadas y designaban delegados para gobernarlas, nom-
brando funcionarios que rivalizaban con los jefes de los clanes heredi-
tarios. Al mismo tiempo, el asentamiento de miembros del clan ganda 
en las tierras conquistadas dio al traste con la solidaridad entre clanes y 
creó una sociedad muy individualizada. Los viejos cargos políticos fue-
ron sustrayéndose paulatinamente al control de los clanes, y la casa real 
dio lugar a una administración. Hubo un momento en el que muchos 
de los líderes de las aldeas eran forasteros nombrados para el cargo, si 
bien las viejas provincias centrales seguían constituyendo una jungla de 
jurisdicciones privadas donde el kabaka ejercía un poder limitado. El 
núcleo de la organización social era militar: un jefe era un guerrero, y 
cada hombre libre podía elegir el capitán a cuyas órdenes quería servir, 
recibiendo a cambio protección y tierras para cultivar, lo que creó ca-
denas de lealtades personales parecidas a las de Etiopía. El sistema polí-
tico era igualmente abierto, competitivo y centrado en el trono. Desde 
finales del siglo xviii, el poder dejó de pasar de hermano a hermano 
(por lo general, tras una guerra de sucesión) para recaer sobre un prín-
cipe joven designado por su padre y los jefes más destacados que mata-
ban a los príncipes rivales. La corte redistribuía los productos que cada 
provincia aportaba como tributo, y la conquista territorial fue transfor-
mando una sociedad basada en clanes en un reino militarizado con 
cargos públicos hereditarios.

Los ataques de Bunyoro tal vez expliquen por qué Ruanda, el otro 
gran reino de la región de los Grandes Lagos, fue adquiriendo perfiles 
más concretos durante el siglo xviii. El rasgo más destacado de su terri-
torio era la alternancia entre colinas cultivadas y valles de pastizales. Mu-
chos de sus habitantes combinaban el cultivo con la cría de ganado y nos 
consta la existencia de un grupo de pastores más especializados. Proba-
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blemente no fueran inmigrantes porque no hay tradición alguna que 
hable de movimientos migratorios de este tipo, aparte de que hablaban 
la misma lengua y pertenecían al mismo clan que los agricultores. Sin 
embargo, estudios modernos han demostrado que los descendientes de 
los pastores de Ruanda tienen grupos sanguíneos genéticamente deter-
minados que les habilitan para asimilar la leche y muestran perfiles de 
cromosomas Y6. Existe la posibilidad de que los pastores cushita de la 
región fueran antepasados suyos. Hacia el siglo xvii d.C., tanto agricul-
tores como pastores controlaban pequeñas jefaturas tribales. Por esos 
años, un nuevo grupo de pastores que probablemente huía de las agre-
siones de Bito, conquistó un territorio en torno al lago Mohazi que se 
convertiría en el núcleo del reino de Ruanda. A lo largo del siglo xviii
logró integrar algunas de las jefaturas tribales de su entrono, posiblemen-
te gracias a la creación de ejércitos de lanceros entrenados, casi todos 
pastores de origen, procedentes de todos los rincones del país y vincula-
dos por lazos clientelares al rey y sus jefes que, a cambio, les proporciona-
ban tierras, rebaños y siervos para cultivar la tierra. Esta distinción entre 
los guerreros y sus «siervos» corre paralela a la diferenciación entre hutus 
y tutsis. Originalmente, la palabra tutsi designaba a una etnia dedicada al 
pastoreo, y hutu era la denominación que se daba a los siervos campesi-
nos. A finales del siglo xviii, la distinción aún no estaba clara, las catego-
rías sociales eran muy complejas, y el reino, relativamente pequeño.

El vecino reino de Burundi se definió igualmente entre los siglos 
xvii y xviii. También allí los pastores tutsi se infiltraron por los valles y 
crearon pequeñas jefaturas tribales junto a gobernantes hutu, que hacia 
el año 1700 habían logrado cierto grado de consolidación en el núcleo 
montañoso de la región. Por entonces, fueron sojuzgados por gentes 
procedentes del este que proclamaban ascendencia hutu y fusionaron 
las muchas pequeñas jefaturas tribales en un reino que integró ambas 
culturas, si bien la tutsi acabó predominando gracias a su control del 
ganado. A finales del siglo xviii Burundi se expandió rápidamente, 
compitiendo ferozmente con Ruanda, y sólo gobernaba menos de la 
mitad de su futuro territorio.

6 J. Hiernaux, Les caractéres physiques des populations du Ruanda et de l’Urundi, Bruse-
las, 1954, pp. 79-80; J. Simmons, «Lactose Malabsorption in Africa», African Economic 
History 5 (1978), pp. 25-28; J. R. Levi et al., «The Levant versus the Horn of Africa: 
Evidence for Bidirectional Corridors In Human Migrations», American Journal of Hu-
man Genetics 74 (2004), pp. 535, 538.
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Los pastores refugiados de Bito más preeminentes de Bunyoro pro-
bablemente fueran los hinda, quienes crearon el reino de Karagwe en 
las tierras altas del noroeste de Tanzania y formaron otras dinastías en 
Buhaya, en la orilla occidental del lago Victoria y en Nkore, al norte. 
Sus tradiciones simplificaron al máximo los procesos mediante los cua-
les los gobernantes hinda establecieron su supremacía, tanto sobre los 
pastores como sobre los agricultores, fomentando la reciprocidad entre 
ambos. Recaudaron tributos, nombraron agentes administrativos, susti-
tuyeron los duelos a muerte por la justicia regia y sofocaron la resisten-
cia de los sacerdotes y médiums de las religiones indígenas vinculados 
al antiguo jefe bantú y a la forja del hierro. Un rey hinda del siglo xvii
edificó su palacio en Katurka, en el mismo lugar donde se había fundi-
do hierro 2.000 años antes. La monarquía de los Grandes Lagos llegó a 
su máxima expansión en el siglo xviii, cuando una dinastía tutsi susti-
tuyó a los gobernantes luba, recién llegados, al frente del gobierno de 
Ufipa, al este del lago Tanganica. Así convergieron las dos corrientes 
principales de innovación política en África oriental.

La producción de alimentos y la familia

Históricamente, la colonización de la tierra fue un tema aún más 
importante en África austral y oriental que en África occidental. Co-
menzó más tarde, sobre todo tras la expansión bantú, y tuvo lugar en 
un entorno donde las diferencias de altitud creaban severos contrastes 
entre las tierras de regadío y las de secano. El resultado fue una distri-
bución excepcionalmente desigual de la población, con parcelas de 
cultivo intensivo aisladas entre grandes zonas de pastizales o de bosque 
poco denso.

La mayor concentración de población se daba en la región de los 
Grandes Lagos, donde las técnicas para el cultivo del ñame y el sorgo 
que ya existían antes del nacimiento de Jesucristo se diversificaron y, 
hasta cierto punto, se vieron superadas por la llegada del banano, tal vez 
en el primer milenio d.C. Una plantación de bananos podía durar 50 
años, y permitía a una mujer obtener alimento suficiente para tres o 
cuatro hombres, pero había que realizar una labor previa: en Buhaya se 
procuraba mejorar la fertilidad de la quinta parte de la tierra dedicada 
a los bananos con hierba y estiércol de terrenos dedicados a pasto. La 
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tradición revela cómo los jefes mandaban transportar tierra fértil para 
recubrir el manto estéril de laterita sobre la que levantaban sus palacios. 
Más al este, los bananos también daban nombre a los macizos monta-
ñosos densamente poblados de las llanuras: Shambai («Donde prospe-
ran los bananos»), o Mndeny («En los huertos de bananos», como de-
nominaban los moshi del Kilimanjaro a su tierra natal). Más al sur los 
agricultores se agrupaban alrededor de las riberas de los lagos, en los valles 
de los ríos y en las tierras costeras bien regadas del sudeste de África, 
buscando emplazamientos como el Gran Zimbabue donde pudieran 
explotar varios entornos diferentes en una zona reducida. Los utensilios 
eran toscos (los xhosa usaban aperos de madera al ser las azadas de hie-
rro escasas y valiosas), de modo que la supervivencia dependía de la 
maña. Se ha escrito de los shamba que «el labrador tenía que derrotar 
al hambre y engañar a la muerte en una zona ecológica única, cuya 
complejidad entendía, con una perfección insólita incluso para un 
campesino occidental, desarrollar una lengua rica y llena de sutilezas, 
con profusión de términos para describir la ecología local y plantar las 
docenas de cosechas para las cuales el entorno era particularmente 
apto»7. Los primeros europeos que visitaron Ruanda describieron lo 
orgullosos que estaban los africanos de sus técnicas de cultivo (las ma-
dres daban azadones de juguete a los niños que lloraban para que se 
callasen) y un nivel técnico frecuentemente superior al de los campe-
sinos de Europa oriental, pues usaban estiércol, cultivaban en terrazas y 
recurrían al riego artificial. Los canales captaban las corrientes de las 
montañas y las llevaban por acueductos de madera hasta las plantacio-
nes de bananos del Kilimanjaro y Shambai. Los arroyos de las escarpa-
duras del valle del Rif regaban los campos del valle, sobre todo en 
Engaruka, donde, entre el siglo xv y el xvii, una ingeniosa red de ca-
nales regaba más de 20 kilómetros cuadrados. Al ser imposible domeñar 
el vigoroso curso del Zambeze, los lozi se adaptaron a él, situando sus 
aldeas en montículos artificiales por encima del nivel más bajo de las 
aguas, retirándose al borde de los valles cuando las aguas alcanzaban su 
nivel más alto, y regresando a sembrar las tierras abonadas por el limo 
dejado por las aguas al retirarse. En el siglo xviii, sus vecinos meridio-
nales bayei y hambukushu, encabezados por un legendario pescador y 
cazador de hipopótamos llamado Hauzuki, crearon un sistema de cul-

7 S. Feierman, The Shambaa Kingdom: A History, Madison, 1974, p. 19.
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tivos similar en las llanuras aluviales y de secano, en el singular entorno 
donde el río Okavango se sumía en las ciénagas. En las tierras bajas se 
cultivaban sobre todo sorgo y mijo, complementados a finales del pe-
riodo por maíz, mandioca, alubia y batata, todas ellas de origen ameri-
cano e introducidas por los portugueses. Los hablantes nguni del sur de 
África oriental conocieron el maíz durante el siglo xvii y lo cultivaron 
en el reino de Kazembe en el xviii, junto a la mandioca, que sus segui-
dores lunda habían traído de sus tierras de origen. Los nuevos cultivos 
transformaron muchos sistemas agrícolas y, al igual que las bananas, 
seguramente facilitaron el incremento de la población y los cambios en 
la organización social. En Burundi, por ejemplo, se cultivaban desde el 
siglo xviii las judías y el maíz que permitieron ese crecimiento de la 
población necesario para la expansión y la consolidación de reinos8.

Los agricultores dedicados al cultivo intensivo fueron colonizando 
las tierras de modo progresivo, desbrozando los bosques altos y las lla-
nuras bajas. En cambio, los campesinos y pastores de las tierras boscosas 
de secano y las praderas, aunque menos numerosos, eran muchísimo 
más móviles. Solían recurrir al fuego para desbrozar las tierras (los ma-
rinos portugueses bautizaron al moderno Natal como «la tierra de los 
fuegos») y, o bien sembraban mijo en las cenizas, o llevaban a pastar el 
ganado en la hierba que volvía a brotar. Ellos fueron los que convirtie-
ron la espesa selva de secano de África central y oriental en bosque 
abierto y, en algunas regiones, en «cultivos esteparios», libres de árboles, 
excelentes para el ganado mayor. Amplias regiones quedaron casi deso-
cupadas, a menudo por la falta de agua. En 1616, un viajero portugués 
que invirtió 11 días en hacer el recorrido a pie desde Kilua, en la costa 
de Tanzania, hasta Tete, a orillas del Zambeze, dijo no haber encontrado 
en su camino más que una aldea. Salvajes eran asimismo las tierras que 
separaban la comarca de los maravi del reino de Kazembe y, en general, 
las que aislaban a los grupos de población de sus vecinos. H. M. Stanley 
escribió en 1871: «Cuando se asciende en globo, se ve una gran selva 
con pequeños claros alrededor de las aldeas», y entre la selva y la aldea, 
la selva, que daba cobijo a animales salvajes, a la mosca tsetsé y al tripa-
nosoma fatal para el ganado, pero también a los disidentes, fugitivos y 
bandidos. A 45 kilómetros al este del centro de Buganda, la selva de 

8 H. Cochet, «Burundi: quelques questions sur l’origine et la différenciation d’un 
systéme agraire», African Economic History 26 (1998), pp. 15-62.
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Mabira albergó durante siglos a renegados, mientras que la región de 
los Grandes Lagos estaba salpicada de ciénagas, zona de caza por donde 
pululaban los espíritus.

La movilidad era esencial en ese mundo vacío, «la forma principal 
de comunicación social y cultural, el medio que canalizaba el conoci-
miento de un lado a otro del continente, por el que se fueron filtrando 
las ideas de comunidad en comunidad»9. Podía ser el breve y calculado 
movimiento del agricultor itinerante en busca de tierras para su próxi-
ma cosecha, decisiones individuales que, sumándose en el tiempo, da-
ban lugar a movimientos de población que luego la tradición interpre-
taba como un éxodo. Podía tratarse de la trashumancia temporal de los 
pastores, que iban penetrando paulatinamente en tierras nuevas. A veces 
los portadores de nuevas ideas eran hombres recién iniciados de alguna 
jefatura xhosa que acompañaban a un príncipe de su generación para 
hacerse con un territorio sin dejar de acatar la ley de que ningún hom-
bre debía quedarse en la tierra de su padre muerto. Pero la razón de las 
migraciones podía ser más acuciante: huir del hambre, quizá, o de una 
acusación de brujería. Y siempre estaba la atracción de tierras deshabi-
tadas y ricas en caza:

Por más que buscaron, no encontraron en parte alguna huellas de 
pisadas humanas; ni siquiera las pisadas de un solo hombre. Es más, no 
hallaron ningún otro signo de vida humana, aunque no fuera más que 
un árbol talado por la mano del hombre. De ese modo llegaron a la 
conclusión de que la comarca estaba deshabitada, y que sólo había 
pertenecido a Dios. ¡Oh, qué felices fueron! Dijeron: «Hemos adqui-
rido una patria, y la gobernaremos nosotros mismos»10.

La tradición apenas menciona la existencia de colonizaciones de 
tierras planificadas por los gobernantes, aunque quizá fuera lo que ocu-
rrió cuando los campesinos de Ganda siguieron a un jefe triunfante a 
las nuevas tierras conquistadas. Las tradiciones familiares de las regiones 
periféricas de Ruanda nos hablan de antepasados enviados por reyes 

9 D. W. Cohen, Womunafu’s Bunafu: a study of authority in a nineteenth-century African 
Community, Princeton, 1977, p. 67.

10 «La tradición bungu», en A. Shorter, Chiefship in Western Tanzania, Oxford, 1972, 
p. 40.
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como colonos. Algunos pioneros se desplazaron, asentándose con sus 
clanes, como hicieron los lúo, que colonizaron las riberas orientales del 
lago Victoria, Pero incluso en este caso «la operación global se diversi-
ficó, fue irregular y desorganizada [...] Lo que vemos son héroes locales 
[...] que actuaban como jefes o reyes»11.

Las tradiciones suelen describir al pionero como un individualista, 
por lo general un cazador (ya que sólo un cazador osaría internarse en 
las nuevas tierras) con el aura de violencia, ferocidad y brujería que 
rodeaba a Chibinda Ilunga, a Mbegha y a Hauzuki, los verdaderos hé-
roes de las leyendas africanas. Chiti Muluba, el supuesto fundador de 
los bemba, viajó desde la tierra de los luba llevando semillas de mijo y 
sorgo en el pelo. Luego se impuso la tarea de doblegar a la naturaleza:

Los recién llegados [a Bisonga, en la orilla norte del lago Victoria] 
tenían que hacer claros en la selva para poder sembrar. Había que 
arrancar el matorral de raíz y quemarlo para destruir los lugares don-
de habitan las fastidiosas moscas y demás bichejos. Era una tarea ar-
dua. Los primeros frutos de la siembra no dan la seguridad buscada, 
ni los segundos, ni los terceros. Los primeros años son de laboriosa 
penuria y transcurren sin mujeres para los hombres o sus hijos, sin 
compañeros ni criados, porque al comienzo hay pocos excedentes 
que recolectar [...] Aunque difíciles, esos duros años de existencia 
encarnan el ideal tradicional de roturar las tierras con esfuerzo e ins-
tituir para varias generaciones los derechos, tanto a la tierra como al 
alto rango que confiere la propiedad de la tierra12.

La roturación de una hectárea, necesaria para mantener a una fami-
lia en las altas selvas que luego fueron la tierra de los kikuyu, requería 
de 150 jornadas de trabajo. Los pioneros solían ser jóvenes que forma-
ban un mbari, un grupo colonizador. Ocupaban una loma, desbrozaban 
la selva y luego se repartían entre ellos las tierras en parcelas que se 
convertían en propiedad hereditaria legitimada por el esfuerzo físico. 
Otras zonas fronterizas fueron pobladas por pioneros de origen diverso, 
que contaban con instituciones sociales fluidas, a los que sólo unían la 
tarea común, lazos de amistad y matrimonio, la lealtad al Gran Hombre 

11 B. A. Ogot, History of the Southern Luo, vol. I, Nairobi, 1967, pp. 153-154.
12 Cohen, Womunafu’s Bunafu, p. 44.
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de turno y un sentido colectivo de la propiedad que excluía de ella a 
los inmigrantes posteriores. Los que llegaron después a la tierra de los 
kikuyu se quedaron como ahoi, sometidos al consejo mbari pero sin 
formar parte de él.

Al igual que en África occidental, la labor de los campesinos y los 
desvelos de los pastores ahuyentaron al fantasma del hambre. Hubo, des-
de luego, diversos grados de carencia: la escasez periódica llevó a los 
kimbu de los bosques occidentales tanzanos a bautizar los tres meses 
anteriores a las nuevas cosechas «el que anda buscando harina», «el que 
anda rebañando» y «el vencido por la pesadez». Podían darse malas co-
sechas cada cinco o diez años y el daño que ocasionaban dependía del 
aislamiento de una región. El azote mayor, el del «hambre que mata», 
servía a las poblaciones de las regiones áridas para datar su historia. Por 
último, estaban las plagas catastróficas que duraban varios años. Según las 
tradiciones del norte de Uganda y las de Angola, la gente solía vivir una 
en su vida. El desastre podía ser causado por enjambres de langostas, 
como las que llevaron el hambre al norte de las costas mozambiqueñas 
en 1589, o las que encontraron los colonos holandeses nada más desem-
barcar en Table Bay, en 1652. Pero la principal causa de hambre era la 
sequía. A juzgar por los niveles de los lagos, entre 1270 y 1850 cayeron 
generosas lluvias sobre África oriental, si bien nos consta que hubo tres 
largos periodos de sequía13. La zona de África austral, y sus alrededores, 
regada por las lluvias estivales también pudo volverse más seca unos si-
glos después del 900 d.C., pero los estudios de los anillos de crecimien-
to de los árboles demuestran que, por lo menos hasta el siglo xiv, hubo 
ciclos alternativos de 18 años de humedad y sequía, aspecto que confir-
man las tradiciones orales que narran las hambrunas del siglo xviii. El 
temor a la escasez era naturalmente mayor en las regiones de la sabana. 
El saludo más habitual entre los tsuana era: «¿Qué coméis?». Pero inclu-
so los que habitaban comarcas de abundantes lluvias vivían con el temor 
a la escasez. Buganda tenía una diosa de la sequía, Nagawonyi; Ruanda 
y Burundi contaban largas epopeyas sobre las épocas de hambre. Con el 
fin de minimizar el peligro, se adoptaban minuciosas precauciones: ex-
plotación de múltiples entornos, cultivos diversificados y resistentes a la 
sequía, intercambio de plantaciones, construcción de graneros y mante-

13 D. Verschuren; K. R. Laird y B. F. Cumming,«Rainfall and Drought in Ecuatorial 
east Africa During the Past 1000 Years», Nature 403 (2000), pp. 410-414.
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nimiento de rebaños como fondos de reserva contra el hambre. Se pro-
curaba que las relaciones sociales fueran buenas por si había que superar 
tiempos de crisis. Cuando las cosechas eran pobres, la gente recogía 
productos silvestres (los pueblos que sabían recolectar, como los san, 
pocas veces sufrían hambre), intercambiaba lo que tenía y se ayudaba 
mutuamente, vendía sus bienes, emigraba, o recurría a la ayuda de jefes 
o protectores. El «hambre que mata» actuaba cuando los protectores 
desatendían los ruegos de sus clientes (los prazeros sólo manumitían a 
sus esclavos en tiempos de hambre), los lazos de familia se aflojaban o 
disolvían y los hombres se volvían animales. Pero había recursos sufi-
cientes para sobrevivir y la naturaleza silvestre producía lo suficiente 
para abastecer las poblaciones pequeñas. Por consiguiente, la mortalidad 
era probablemente mayor cuando la violencia se sumaba al hambre e 
impedía la adopción de estrategias para hacerle frente. «Guerra y sequía, 
paz y leche», decía un proverbio somalí.

Los colonos también tenían que hacer frente a las enfermedades. El 
paludismo era endémico en todas las regiones, excepto en las más eleva-
das y más áridas: los primeros médicos que llegaron a las colonias calcula-
ron que en la orilla norte del lago Niasa mataba a una quinta parte de los 
niños. Algunos pueblos de las montañas, como los shamba, conocían la 
conexión entre el paludismo y los mosquitos y tenían miedo a pasar 
la noche en las llanuras. Las úlceras, las erupciones cutáneas tropicales, la 
sífilis endémica (pero no venérea) y la parasitosis intestinal estaban muy 
extendidas. La lepra también era endémica, sobre todo en las zonas hú-
medas como el alto Nilo, las riberas del lago Niasa y la llanura aluvial del 
Zambeze. Las epidemias eran otra amenaza para los colonos, porque los 
roedores como la rata negra, asociada a la peste en los valles del Zambeze 
y el Limpopo a comienzos del segundo milenio d.C., mantenían vivo el 
virus que causó en el siglo vi d.C. la Plaga de Justiniano. Epidémica era 
también una grave enfermedad que los ganda denominaban kawumpuli 
y atribuían a un espíritu maligno de ese nombre. Sus sacerdotes facilita-
ban amuletos protectores, trataban a los enfermos y luego se proclamaban 
herederos de sus propiedades. Probablemente la viruela también fuera 
una enfermedad arraigada desde antiguo. En Bunyoro, su tratamiento 
era responsabilidad del templo dedicado a un antiguo gobernante divini-
zado, al parecer anterior a la dinastía bito del siglo xv, cuyo ejército padeció 
la enfermedad. El testimonio escrito más antiguo procede de Mozambi-
que, donde Joâo dos Santos narra la evolución de una epidemia agravada 
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por una hambruna desatada, en 1589, en la costa de Makua, al norte del 
estuario del Zambeze. Afirmaba que era un círculo vicioso porque el 
hambre apiñaba a las gentes, tornándolas más vulnerables, y añadía: «A 
veces esa enfermedad remite, parece menos peligrosa, y no causa muertes»14, 
lo que permite suponer (con ayuda de la medicina moderna) que hubo 
una variante indígena, relativamente atenuada, a la que los europeos (y, 
posiblemente, antes los asiáticos) sumaron sus variedades más virulentas. 
«Hasta en el interior del país saben cómo se inocula», reza una crónica 
sobre la isla de Kilua de 177615; el estudio de las técnicas sugiere que 
habían sido aleccionados sobre su tratamiento por los árabes de África 
oriental y los portugueses de África austral, aunque los métodos concre-
tos posiblemente siguieran siendo los de la medicina indígena. Las len-
guas bantú orientales, al igual que sus primas hermanas occidentales, 
poseen una palabra común para la aplicación de ventosas como práctica 
médica. La utilización de hierbas medicinales era el recurso más emplea-
do. Los san eran particularmente famosos por su gran familiaridad con el 
bosque e intentaban curar mediante danzas para provocar el trance. Cier-
tos relatos posteriores acerca de las prácticas médicas en esa región dan 
noticia de una gran variedad de especialistas y tratamientos, tanto físicos 
como mágico-religiosos, pero apenas mencionan la cirugía. La viruela, 
enfermedad tan generalizada que era considerada como «enviada por 
Dios», más que causada por la malicia humana o por la infracción de al-
guna costumbre, se trataba con remedios físicos, con un cuidado esmera-
do y, en su caso, con el aislamiento. Esas medidas sanitarias eran probable-
mente más eficaces cuando había gobernantes que las impusieran. Los 
gobernantes de Ruanda ponían en cuarentena a los enfermos de fram-
besía y, de ser necesario, cerraban las fronteras del reino para mantener 
bajo control la viruela. El herborista oficial de los munhumutapa partici-
paba por derecho propio en el Consejo del reino.

Tras el asentamiento de los holandeses en El Cabo, aparecieron 
nuevas enfermedades. El tifus, introducido hacia 1666, mató a numero-
sos europeos y joijói. En 1713, una epidemia de viruela asiática se llevó 
al otro mundo a la cuarta parte de la población de El Cabo, causando 
un número desconocido, pero probablemente elevado, de muertes en-

14 J. dos Santos, «Eastern Ethiopia», en G. M. Theal (ed.), Records of South-Eastern 
Africa, 9 vols., Ciudad del Cabo, 1898-1903, vol. VII, p. 319.

15 G. S. P. Freeman-Grenville, The french at Kilua Island, Oxford, 1965, p. 121.
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tre los joijói, cuya pequeña población posiblemente no hubiera sufrido 
hasta entonces la enfermedad. Esta epidemia se extendió hacia el norte 
hasta la tierra de los tsuana y el río Orange, y se registraron nuevos 
brotes en 1755 y 1767, casi igual de extensos y mortíferos. Es posible 
que por aquella época los europeos introdujeran también enfermeda-
des venéreas, y quizá la tuberculosis, padecida por la población negra en 
El Cabo a comienzos del siglo xix, si bien los rituales tonga del sur de 
Mozambique, las pruebas lingüísticas y otros indicios menores permi-
ten suponer que puede haber sido más antigua.

A pesar de la crisis de mortalidad y de las muertes infantiles debidas 
a causas endémicas, la arqueología ha demostrado una expansión de 
asentamientos que debió de ir precedida por un crecimiento de la po-
blación más claro en este caso que en África occidental debido a que, 
en el este, la población estaba más dispersa a comienzos de la Edad del 
Hierro. Poco sabemos acerca de la evolución de su crecimiento demo-
gráfico. Cuando los europeos los describieron por primera vez, en los 
siglos xix y xx, los intervalos normales entre nacimientos eran, al igual 
que en África occidental, de tres o cuatro años (supuestamente para 
incrementar al máximo la población). Sabemos, por los nombres de los 
niños de Burundi, que el número ideal de hijos era siete ( se da a en-
tender que alguno más sería excesivo), lo que se correspondería con el 
espaciamiento en un ciclo completo de maternidad16. Si esto era la 
norma, el crecimiento de la población debió de depender en gran me-
dida de la supervivencia infantil y la minimización de las crisis. El rey 
de Bunyoro preguntó al primer visitante europeo «si había alguna me-
dicina aplicable a las mujeres o a los niños con el fin de evitar que la 
prole muriera al poco de nacer»17. Los recién nacidos recibían una es-
merada protección. La población crecía incluso en un entorno tan in-
salubre como la depresión de Upemba, donde la supervivencia infantil 
debió de beneficiarse del incremento de los rebaños y del consiguiente 
aumento de los suministros de leche. El cuadro era perfecto cuando 
permitía a sus propietarios colonizar tierras montañosas libres de palu-
dismo. Resulta muy tentador imaginar ese incremento de población en 

16 C. Thibon, «Fécondité ‘naturelle’ et fécondité contrôlée: un aperçu de l’évolution 
de la fécondité au Burundi», Annales de démographie historique (1988), p. 182.

17 J. H. Speke, Journal of the Discovery of the Source of the Nile, Londres, 1969, p. 437 
(reimpresión).
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el este de Botsuana a finales del primer milenio, en la meseta de Zim-
babue en la primera mitad del segundo, y posteriormente en el alto 
veldt meridional. Tanto la nutrición como las crisis de mortalidad segu-
ramente mejoraron tras la diversificación de los cultivos, en concreto 
con la introducción de la banana, en las zonas de fuertes lluvias, y del 
maíz, que probablemente explique la existencia, en los siglos xvii y 
xviii, de asentamientos más densamente poblados entre los nguni, cuyo 
aspecto físico tanto impresionara a los primeros observadores. Pero 
gran parte de lo anterior es mera especulación. Lo que sí nos consta es 
la importancia de tener numerosos hijos, sobre todo en las sociedades 
fuertemente patriarcales y competitivas de los pastores de ganado. Los 
primeros colonos holandeses afirmaban que, en las guerras de los joisán, 
«las mujeres parecían ser el botín principal, pues todos se jactaban del 
número de mujeres capturadas a sus adversarios. La razón parece ser su 
deseo de incrementar la población criando hijos»18. Un estudioso del 
folclore sudafricano ha escrito: «Ni que decir tiene que, al final de la 
historia, a veces los héroes poblaban aldeas enteras, o bien todo el rela-
to giraba en torno a una pobre mujer estéril, de la que se burlaban las 
demás esposas, que al final paría hijos extraordinarios, engendrados casi 
siempre por medios milagrosos»19. Para un polígamo, poblar una aldea 
no era un sueño vano. Entre los 1.500 habitantes de una comunidad 
busoga estudiada en 1971, 445 eran descendientes de un único Gran 
Hombre del siglo anterior, cuyo principal rival, en cambio, sólo tuvo 
seis descendientes20. Según un proverbio zulú21: «Tu feudo está en tus 
testículos», y la pugna por la supervivencia de los linajes mediante la 
procreación era el tema central de la vida social y política:

Ea, ea, un hijo no basta,
un hijo no es suficiente,
ea, ea, cuando el tambor guerrero dice «¡tindi, tindi!»,
¿quién vendrá a salvarte? ¡Un hijo!22.

18 H. B. Thom (ed.), Journal of Jan van Riebeeck (3 vols.), Ciudad del Cabo, 1952-
1958, vol. II, p. 172.

19 A. Kriel, Roots of African Thought I, Ciudad del Cabo, 1984, p. 26.
20 Cohen, Womunafu’s Bunafu, p. 130.
21 C. L. S. Nyembezi, Zulu Proverbs, Johannesburgo, 1954, p. 145.
22 Canción padhola, en Ogot, History, p. 99.
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En la región de Kivu, en Zaire oriental, se denominaba estéril a 
toda «mujer con menos de tres hijos». Muyaka, el poeta suajili de 
Mombasa del siglo xviii, satirizaba a las mujeres que presumían de her-
mosas y no habían tenido hijos.

El patriarcalismo debe de ser antiguo en África austral, ya que la 
representación de figuras masculinas sobrepasaba a las femeninas en 
una proporción de al menos cinco a uno en las pinturas rupestres san, 
en las que hay cazadores pero apenas mujeres recolectando. Sin embar-
go, estudios antropológicos posteriores sugieren que, en general, había 
mayor igualdad. La importancia cultural del ganado en África fomen-
taba los grandes hogares polígamos y obligaba a las mujeres a realizar las 
tareas agrícolas. Se construía un círculo completo de chozas alrededor 
del corral del rebaño del patriarca. Allí la condición social de las muje-
res era algo inferior a lo habitual en África occidental. A las muchachas 
se les enseñaba, posiblemente desde niñas, a servir a todos los hombres 
adultos y a las mujeres mayores del hogar del que pasaban a formar 
parte como recién casadas. No tenían acceso a la tierra o a los graneros 
excavados bajo el corral más que a través de los hombres. En caso de 
divorcio, solían perder todo derecho a la custodia de los hijos, recurso 
encaminado a imponer una castidad femenina mucho más rigurosa que 
la exigida en cualquier otra zona del África subsahariana. Aunque los 
primeros misioneros llegados en el siglo xix citaban más máximas que 
realidades, parecían saber de lo que hablaban cuando ponían como 
ejemplo de la enorme importancia dada a la virginidad que los tsuana 
obligaran a las madres solteras a matar a sus hijos. Probablemente se 
debía al valor otorgado a las mujeres en las sociedades polígamas, que 
se reflejaba en el número de cabezas de ganado que había que aportar 
para obtener una novia. Según un censo de 5.765 hogares shona, reali-
zado en 1848, en un momento en que el impacto del colonialismo aún 
era mínimo, el 20 por 100 de los hombres polígamos acaparaban al 50 
por 100 de todas las mujeres, mientras que el 32 por 100 de todos los 
hombres adultos no se casaban nunca23. Los relatos orales procedentes 
de la orilla norte del lago Malaui dan a entender que la pugna por las 
mujeres impidió a muchos hombres niakiusa casarse antes de cumplir 
los treinta años, mientras que las mujeres se casaban antes de llegar a los 

23 J. Lewis, «The Rise and Fall of the South African Peasantry: A critique and Reas-
sessment», Journal of Southern African Studies 11 (1984-1985), p. 5.
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veinte. En esa región, el «pecado más común» era «que un hijo seduje-
ra a una de las mujeres más jóvenes de su padre»24. Los portugueses del 
siglo xvi decían que los shona pagaban el precio de la novia en especie: 
ganado, telas y otras mercancías. En otros tiempos, un hombre pobre 
podía procurarse una mujer trabajando para su suegro, pero como no 
se la podía llevar a su aldea de origen ni adquirir derechos sobre sus 
hijos, solían fugarse. Muchos pueblos consideraban que el rapto era una 
forma de matrimonio que regularizaba, a posteriori, el atrevimiento y 
la violencia ejercida por el joven novio.

El pastoreo solía imponer a las mujeres una mayor carga de labores 
agrícolas. Entre los tsuana, al cabeza de familia se le enterraba en el co-
rral, y a su mujer en la era. A menudo los hombres no eran responsables 
más que de desbrozar las tierras. Pero también había pueblos, entre ellos 
los shona y los niakiusa, cuyos hombres se preciaban del buen cuidado 
de la agricultura, mientras que entre los cushita meridionales, los hom-
bres llevaban a cabo la mayor parte de las tareas de cultivo. Por otro lado, 
la labor de las mujeres era por lo menos igual de importante que la de 
los hombres en regiones no ganaderas como Buganda (donde los mari-
dos tenían que pedir permiso a sus esposas para entrar en el huerto de 
bananos) y otras sociedades matriarcales de África central. En otros as-
pectos, sin embargo, existía una mayor desigualdad entre hombres y 
mujeres en pueblos como los maravi, los bemba y otros matriarcales de 
las actuales Zambia, Malaui y Mozambique. En ellos, las dotes eran 
pequeñas o inexistentes y a veces se las sustituía por una prestación de 
servicios por parte del novio, que se casaba relativamente joven y tra-
bajaba para su suegro en una comunidad que giraba en torno a un 
grupo de mujeres muy unidas y emparentadas entre sí. No se solía lle-
var a su esposa a su aldea natal hasta transcurridos varios años de matri-
monio. En esas sociedades, las relaciones entre géneros eran por lo ge-
neral tensas, y el divorcio, frecuente, pero las mujeres gozaban de un 
estatus elevado, como demuestran las tumbas ricamente provistas de 
Sanga o las tallas de madera del pueblo matriarcal hemba del este del 
Congo. Llaman la atención las figuras femeninas serenas y de edad in-
definida que encarnaban la continuidad social. El respeto a la femini-
dad también sobrevivió en la cultura de los luba y los lunda, ambas 
posiblemente matriarcales en sus orígenes.

24 M. Wilson, For Men and Elders, Londres, 1977, pp. 114, 194.



África. Historia de un continente

176

Las sociedades ganaderas patriarcales padecieron agudas tensiones 
generacionales. En los pueblos de pastores, los mayores controlaban a 
los jóvenes mediante los ritos de iniciación, exigiéndoles aguantar el 
dolor hasta extremos casi imposibles, supuestamente para que pudieran 
soportar el sufrimiento en la edad adulta. La evolución de la lengua 
demuestra que se trata de una costumbre cushita. Los jóvenes iniciados 
proseguían su formación durante toda su vida, e iban obteniendo gra-
dos, desde el de joven guerrero hasta el de anciano provecto, por lo 
menos en el sistema vigente en el siglo xx. Los jóvenes guerreros vi-
vían en puestos militares avanzados y se les prohibía casarse hasta los 
treinta años. De ese modo no sólo se procuraban defensores para la 
sociedad, sino que se desplazaban las tensiones generacionales y se ga-
rantizaba a los mayores el monopolio sobre las mujeres y el poder. Allí 
donde lo esencial eran la agricultura y la estructura de clanes, esta or-
ganización a veces pasaba a segundo término, pero los pueblos agríco-
las, como los chagga del Kilimanjaro que estaban en contacto con los 
pastores nilota, organizaban a sus jóvenes en diversos grados de guerre-
ros que adoptaban la ética militar de los pastores y, a veces, su cultura. 
Los cheua, que buscaban la subordinación de los jóvenes por medios 
tanto ideológicos como sociales, decían que sus jóvenes habían barrido 
del mapa a toda una generación de ancianos, porque «eran los jóvenes 
los que lo hacían todo, mientras que los viejos sólo se dedicaban a co-
mer y a dormir». A veces, la frustración de los jóvenes que buscaban el 
estatus de adulto, cuando se les negaba la posibilidad de casarse y pro-
crear, acababa en violencia, como entre los vanyai de Munhumutapa y 
los rozvi de Changamire. Si bien (al igual que en África occidental) la 
vejez posiblemente fuera una vigorosa madurez más que una edad ca-
duca, haber cuidado del ganado posiblemente les granjeara un respeto 
mucho mayor que el que obtenían en regiones predominantemente 
agrícolas como Buganda. Los proverbios, las máscaras de los danzantes 
y los cuentos populares reflejan indiferencia más que consideración 
hacia los mayores, aunque los testimonios son nimios.

En África oriental y meridional, posiblemente debido a que el co-
mercio a larga distancia estaba menos desarrollado que en las regiones 
occidentales, sólo unas pocas comunidades practicaron la trata de escla-
vos. En los lugares donde se llevó a cabo fue, por lo general, un esclavis-
mo entre linajes, pues los individuos separados por alguna crisis de su 
grupo familiar quedaban incorporados a otro en calidad de miembros 
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subordinados. Sus fuentes más comunes eran la autoesclavización en 
épocas de hambre y la captura en acciones de guerra. Por ejemplo, con 
motivo de una plaga de langosta en la costa de Mozambique en 1589, 
«había tal escasez de alimentos que los cafres se vendían como esclavos 
a cambio de comida, y daban a sus hijos por un alqueire de mijo»25. En 
las guerras entre reinos no se incorporaba a los cautivos a otros grupos 
allegados; estos formaban una categoría distinta, como ocurrió en el 
reino luba, donde la capital estaba rodeada de aldeas de esclavos, igual 
que en Mbanza Congo. En esta región, la esclavitud se parecía más a la 
practicada en los prazos del Zambeze, donde los esclavos eran una pro-
piedad hereditaria y enajenable, aunque la institución tuviera muchos 
rasgos de paternalismo. África oriental probablemente exportara escla-
vos desde, al menos, el siglo ix, sobre todo hacia el golfo Pérsico e 
India, quizás alrededor de 1.000 al año. Muchos de ellos pasaban a ser 
concubinas, criados o soldados; en el siglo xv un esclavo llegó a ocu-
par el trono de Bengala. La ocupación portuguesa de Mozambique 
amplió este comercio para abastecer su cuartel general de Goa. Sin 
embargo, en los siglos xvi y xvii, los esclavos procedían mayoritaria-
mente de Madagascar y las islas del océano Índico más que del conti-
nente que no logró introducirse exitosamente en este comercio hasta 
el siglo xviii.

El arte de la guerra sufrió cambios análogos. Los pueblos pastores 
con sistemas sociales basados en la diferencia de edad se militarizaban, 
pero los agricultores, que sin duda estaban dispuestos a defenderse a sí 
mismos en caso de necesidad, apenas exaltaban la guerra en sus prover-
bios y tradiciones. Sus héroes épicos eran cazadores, no guerreros. Pese 
a siglos de contacto con los pastores nilóticos, los iraqu de Tanzania 
central, un pueblo cushita meridional establecido allí desde muy anti-
guo, parecen no haber tenido ni organización ni espíritu militar. Los 
iraqu combatían entre sí sólo con palos, haciendo gala de comedimien-
to en sus conflictos internos. Aun en las luchas entre grupos no afines, 
el honor y el robo de ganado solían prevalecer sobre el aniquilamiento 
del enemigo. Los observadores del siglo xix, que dieron testimonio del 
modo de guerrear de los xhosa, hablan de la «increíble intrepidez» de 
unos guerreros para los que las emboscadas o los ataques por sorpresa 
eran «totalmente degradantes». La batalla consistía en la formación de 

25 J. dos Santos, «Eastern Ethiopia», p. 319.
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dos líneas de guerreros que se lanzaban azagayas unos a otros y, en oca-
siones, llegaban al combate cuerpo a cuerpo con la última jabalina que 
les quedaba. Aunque al parecer había pocas bajas, el incremento de las 
poblaciones y el ganado debió de aumentar los niveles de violencia 
fomentando así la creación de unidades políticas de mayor entidad. Los 
primeros misioneros del siglo xix describieron cómo los jefes tsuana se 
apoderaban de un millar de hombres en sus correrías en busca de ga-
nado, y cómo guiaban a la batalla a todos los hombres capaces de llevar 
armas. Los ejércitos ganda, probablemente constituidos por miles de 
hombres, sometieron a las provincias limítrofes, estableciendo un códi-
go de rapiña feroz, crueldad, temeridad y una celosa defensa del honor 
personal. Los guerreros de Ruanda adoptaron los mismos métodos en 
el siglo xviii. Se trataba de fuerzas ciudadanas, no de los ejércitos per-
manentes de jóvenes guerreros que crearon los shona, y posiblemente 
también los maravi, imitando, quizás, a los chikunda portugueses. Los 
shona experimentaron asimismo con armas de fuego, aunque con es-
casos resultados, pero los guerreros lunda del siglo xviii no las querían 
al considerar que «atentaban contra el valor».

El comercio

En comparación con África occidental, África oriental y meridional 
fueron predominantemente rurales. Había ciudades comerciales en las 
costas y en los baluartes portugueses del valle del Zambeze. Ntusi, al 
menos, era un asentamiento densamente poblado. Por otro lado, todas 
las ciudades parecen haber sido capitales políticas. A veces fueron el re-
sultado de un diseño elaborado, más evidente en el Gran Zimbabue y 
en algún palacio de piedra de los shona, pero también en capitales eri-
gidas con materiales perecederos en aras de la cultura local, como suce-
dió entre los shamba y los lunda. En 1832 se afirmaba que la capital de 
los kazembe tenía un recinto de más de 3 kilómetros de diámetro. Pro-
bablemente, ninguna ciudad estaba más poblada que el Gran Zimbabue, 
que llegó a contar en sus mejores tiempos con más de 18.000 habitantes. 
Un elevado porcentaje de los tsuana vivía en ciudades a comienzos del 
siglo xviii, aunque muchos de los «vecinos» fueran agricultores. Mo-
lokueni, la capital de los kuena en el Transvaal de aquella época, era una 
ciudad tan extensa como la capital de los kazembe, y estaba rodeada de 
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murallas de piedra. Latakoo, otra capital de los tsuana, ocupaba aproxi-
madamente la misma superficie a comienzos del siglo xix, y se la con-
sideraba «tan grande como la Ciudad del Cabo», pues sus chozas disper-
sas daban cobijo a entre 5.000 y 15.000 habitantes. Las capitales de los 
tsuana cambiaban a menudo, los emplazamientos no se elegían siguien-
do criterios económicos u ecológicos y se desintegraban en épocas de 
inestabilidad política. Suponemos que era el rey el que elegía el lugar 
teniendo en cuenta las preferencias culturales. 

La escasez de asentamientos explica el tímido desarrollo del trans-
porte, comercio e industria de la región. A diferencia de lo que ocurría 
en la sabana de África occidental, en la sabana oriental había pocos 
animales de carga, seguramente debido a que su población vivía más 
dispersa y a que la plaga de la mosca tsetsé estaba más difundida. Varios 
pueblos meridionales se servían de los bueyes como montura y como 
bestias de carga; los masái y otros pueblos del valle del Rif utilizaban 
burros. En ningún lugar de la región se utilizaron para el comercio a 
larga distancia. En los Grandes Lagos había un animado tráfico de ca-
noas, pero ningún río de África oriental o meridional era tan navegable 
como el Congo o el Níger. Había que recurrir a porteadores, que tran-
sitaban por estrechos senderos y que, según comprobó un funcionario 
a principios de la época colonial, recorrían más de cuatro veces la dis-
tancia recta entre dos puntos.

Por consiguiente, el comercio se limitaba a los artículos que los 
seres humanos podían transportar. En esta región no había nada com-
parable con el comercio de grano en tierra de los hausa. Se celebraban 
ferias y mercados locales regularmente en diversas franjas fronterizas 
entre regiones ecológicas o políticas, por ejemplo en las laderas del 
Kilimanjaro y el monte Kenia, o en las fronteras entre los reinos de los 
Grandes Lagos. También había mercados en las comarcas donde se cul-
tivaba el banano, como Buganda y Shambai, quizá porque estaban den-
samente pobladas y los artículos de primera necesidad eran perecede-
ros. Pero ni el Gran Zimbabue ni las capitales de los tsuana parecen 
haber tenido mercados. Sin duda, muchas cortes establecieron sistemas 
de redistribución que fomentaran la especialización. En Buganda, hasta 
la alfarería parece haber estado encomendada a especialistas, que con-
feccionaban cacharros rojos de barro sin vidriar para los campesinos y 
cerámica negra de calidad para la clase gobernante. Al igual que los 
músicos, que portaban instrumentos y los herreros, que llevaban mar-
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tillos, los alfareros se ponían pequeñas pellas de arcilla en la cabeza, 
manifestando así su inmunidad ante una detención arbitraria. La mayo-
ría de los oficios se organizaban en el ámbito regional y constituían 
complejas redes comerciales. Las pesquerías de Sanga y las salinas de 
Kibiro son algunos de nuestros ejemplos más antiguos. A partir de en-
tonces, la forja del hierro, de la que dan testimonio los primeros asen-
tamientos bantú, se especializó aún más, en parte debido a que, como 
los ganaderos ocuparon regiones desprovistas de árboles donde resulta-
ba imposible la fundición, en África austral las fraguas de metales se 
concentraban en las tierras bajas mejor irrigadas. Pero en parte también 
porque la expansión del comercio implicaba que pueblos como los 
nyoro de Uganda, que disponían de las mejores materias primas y ha-
bían adquirido mayor destreza, se hacían con los mercados regionales. 
La forja del hierro era una actividad respetada y a menudo asociada al 
caudillaje, como en Ruanda, pero los herreros de los pueblos pastores 
nilóticos practicaban la endogamia, probablemente por influencia cushi-
ta, y luego transmitieron sus conocimientos a determinados pueblos 
bantú. El cobre fue otro de los productos más antiguos (ya se fundía en 
Shaba en el siglo iv d.C.) que circuló por las redes comerciales. Un 
viajero europeo describía los antiguos puntos de extracción de Buana 
Mkubua, cerca del moderno Copperbelt, como «una brecha de unas 
1.000 yardas de largo con paredes cortadas a pico de 30 a 40 pies de 
altura, teñidas de verde (malaquita), lo suficientemente ancha como 
para que pudieran circular por ella dos carretas a la vez»26. Durante el 
siglo xviii, esos dos puntos alimentaron sendas redes comerciales hacia 
el norte a lo largo del límite oriental de la selva ecuatorial, y hacia el 
este por el valle del río Zambeze y más allá. Las cruces de cobre utili-
zadas en ese comercio desde el primer milenio d.C. se convirtieron en 
la moneda de cambio más antigua la región. Hacia el siglo xvi, en el 
señorío shona de Uteve, en Mozambique, se recurría a piezas de tela de 
algodón con el mismo fin, pero en la mayor parte de la región no se 
disponía de moneda de cambio comparable a las conchas de caurí de 
África occidental. En Manda, en la costa de Kenia, se hilaba algodón ya 
por el siglo xi, y en Mapungubue, en el xii. En el siglo xvi, las zonas 
aledañas a los valles del Zambeze y el Shire eran famosas por sus telas 
de algodón. La industria se extendió por las aldeas del oeste y sudeste 

26 Citado en E. W. Herbert, Red Gold of Africa, Madison, 1984, p. 25.
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de Tanzania, pero no se impuso en los Grandes Lagos, donde lo normal 
era vestirse con cortezas de árbol o pieles de animales.

Las culturas de África oriental y meridional mostraban tanto apego 
al mundo como las del África occidental. En los cuentos populares  se 
recompensaban la perseverancia, la inteligencia y el valor físico con un 
buen matrimonio, estatus, abundancia de alimentos, paternidad (o ma-
ternidad), logros y seguridad. El primer europeo que visitó Buganda 
narraba que «allí, las mujeres, el ganado y el poder sobre otros hombres 
eran los elementos principales de la riqueza»27. La palabra masái para 
«rico» hacía referencia al número de hijos. Pero la riqueza material 
podía procurarle súbditos tanto a un rey de los nkore (cuyo título omu-
gabe derivaba de una raíz que significaba «distribuir riqueza») como a 
un patriarca de aldea. Un rey hacía gala de su poder mostrando a sus 
numerosos parientes y la ostentosa complejidad de su corte, donde se 
fomentaban la urbanidad, la elocuencia y la viveza de ingenio. El ritual 
de coronación de Buganda incluía la victoria regia en el juego del 
mankala; en Mapungubue existían, desde el siglo xi o xii, tableros de 
piedra para un juego similar. Un patriarca de aldea manifestaba su ri-
queza en la abundancia de dependientes y ganado:

Contemplad mi cercado, rebosante de reses.
En todas mis tierras podéis ver cabras y corderos.
También abundan en ellas aves de corral y cerdos.
Este es el hogar de aquel al que llaman «¿Qué-le-falta?».
Traed cerveza y bebamos juntos28.

En África oriental y meridional el ganado solía sustituir a los escla-
vos y bienes negociables que se utilizaban en África occidental para 
acumular, almacenar y reproducir la riqueza. Pese a sus ideologías igua-
litarias, los pueblos pastores establecían jerarquías en base a la riqueza, 
como pudieron comprobar los primeros colonos holandeses en tierras 
de los joijói. Los préstamos de reses a cambio de ayuda en la labranza y 
apoyo creaban vínculos de clientelismo entre los distintos grupos so-
ciales, incrementando la influencia de los ricos sin reducir sus propie-
dades. Las excavaciones en las capitales de los shona han demostrado 

27 Speke, Journal, p. 212.
28 A. C. Hodza y G. Fortune (eds.), Shona Praise Poetry, Oxford, 1979, p. 384.
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que, en contra de la difundida creencia de que en África ricos y pobres 
comían lo mismo, sólo que en diferentes cantidades, los habitantes de 
los recintos de piedra comían sobre todo bovino de buena calidad, 
mientras que los moradores de las chozas de las afueras disponían, como 
mucho, de cordero, caza menor o reses viejas de vacuno.

Religión y cultura

La dualidad entre el campo abierto y la selva, la civilización y la 
barbarie, era una cuestión tan básica del pensamiento, el folclore y la cultu-
ra de estas regiones como de África occidental. La comunidad de dan-
zantes de los niau de las jefaturas tribales maravi, constituye una de sus 
encarnaciones más espectaculares. Algunos opinan que tuvieron su ori-
gen en los antiguos ritos de caza de los san; otros, que probablemente se 
importaron de Saba en el segundo milenio. Lo cierto es que se convirtió 
en un foco de resistencia contra los gobernantes extranjeros firi. Se de-
cía que la danza niau había nacido en un periodo de hambre. Era una 
danza ritual de figuras enmascaradas que representaban a los animales y 
espíritus ancestrales que surgían de la selva para apoderarse de la aldea 
en épocas de crisis existencial. Se denominaba «la Gran Oración» y la 
dirigía un «anciano de la selva» que reproducía el drama de la creación. 
La comunidad era enteramente masculina y brindaba ayuda a los hom-
bres que vivían en las aldeas de sus mujeres en esa sociedad matriarcal. 
También controlaba a los jóvenes y defendía los intereses de la aldea 
frente a los de los gobernantes. El vínculo entre los hombres y la natu-
raleza fue otro de los principales motivos artísticos. No se han conserva-
do tallas de madera anteriores al siglo xviii, pero el arte rupestre de 
África oriental y meridional ilustra el tema de forma muy gráfica. Mu-
chas de las pinturas no se han fechado todavía, pero puede que se re-
monten al año 26.000 a.C. Otras seguramente son de finales del primer 
milenio a.C., y el resto se pintaron en el siglo xix. La tradición empleó 
un lenguaje simbólico que aún entienden los san de hoy. Muchas pin-
turas recogían las experiencias de expertos en ritos que tenían poderes 
curativos, practicaban la magia y «hacían» lluvia cayendo en un trance 
inducido por danzas que aún enseñan los san. En el aterrador mundo 
del trance (similar al inducido por drogas alucinógenas), uno de los ex-
perimentos consistía en cruzar el límite entre lo humano y lo animal, 
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por lo que muchas pinturas, incluso una de las más antiguas, muestran 
figuras con rasgos humanos y animales. En ese estado, un experto en 
rituales podía poseer el espíritu de un animal y conducirlo a una trampa 
humana. A su vez, los animales (en especial el gran antílope, admirable-
mente pintado en muchas rocas) eran fuentes de poder a las que se tenía 
acceso mediante el trance. «Así, pues, los lugares pintados eran verdade-
ros almacenes de poder donde el contacto con el mundo espiritual era 
posible, lo que garantizaba la existencia de la humanidad, deparando 
salud, atrayendo la lluvia y sometiendo a los animales»29.

La religión san parece haberse centrado en un dios creador y en una 
dualidad de fuerzas buenas y malas en las que los expertos en ritos tra-
taban de influir a través del trance. De modo similar, los joijói adoraban 
a una divinidad antropomorfa que controlaba la lluvia y a su maligno 
rival a la vez. Los pueblos cushita del sur compartían la creencia en un 
Gran Dios que identificaban con el cielo y el sol, y con el que se comu-
nicaban a través de los expertos en ritos: esquema religioso aparente-
mente heredado por los pueblos nilóticos del sur y del este que se des-
plazaban hacia la misma región. Los cushita del sur conservaron esas 
creencias tras convertirse en agricultores, pero solían ser creencias de 
pueblos pastores o cazadores nómadas. Los estudios lingüísticos indican 
que los bantú poseían diferentes nociones de la divinidad. Por un lado 
estaba el creador, que pocas veces intervenía en los asuntos humanos y, 
por otro, los espíritus de los antepasados y de la naturaleza, así como esa 
expresión de la maldad humana que se reflejaba en la brujería y la he-
chicería, a las que los bantú daban una importancia mucho mayor por-
que respondían mejor a las preocupaciones propias de los agricultores 
de aldea. A medida que los hablantes bantú entraban en contacto con las 
poblaciones ya asentadas, el eclecticismo y el pragmatismo fomentaron 
un complejo intercambio de ideas y prácticas religiosas. Los xhosa, por 
ejemplo, adoptaron la noción de dios de sus vecinos joisán. Este sincre-
tismo fue el núcleo de la historia religiosa a lo largo de todo el periodo.

Entre los pueblos patriarcales de África austral estaba muy extendida 
la idea de que sólo se podía acceder al poder espiritual a través de los 
antepasados y sacrificando reses. Uno de los primeros misioneros antro-
pólogos calificó la religión de los thonga en el sur de Mozambique de 

29 D. Lewis-Williams y T. Dowson, Images of Power: Understanding Bushman Rock Art,
Johannesburgo, 1989, p. 36.
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«ancestrolatría». Los tswana enterraban a los jefes de los grandes linajes 
con sus armas en la mano para realizar el viaje al otro mundo. La fe en 
una vida en el más allá se manifiesta en los ajuares funerarios sanga. La 
creencia en brujas era por lo menos igual de antigua, como pone de re-
lieve la palabra bantú para designarlas. Se solía considerar brujas a mujeres 
estériles y solitarias, a las que se torturaba haciéndolas beber una pócima 
denominada muavi en África central, o se entregaban a multitudes furio-
sas. Se consideraba que inhibían la fertilidad. Los bantú también invoca-
ban directamente a Dios para pedir lluvia. Solían hacerlo en santuarios 
(asociados en muchos casos a cuevas y agua), donde los médiums y sacer-
dotes que residían allí se ocupaban de cualquier asunto relacionado con 
la fertilidad de una región entera. Estos cultos territoriales estaban muy 
extendidos por todo el norte de Tanzania hasta el Transvaal meridional. 
Cuando los gobernantes extranjeros intentaban imponer su autoridad, 
los santuarios antiguos solían convertirse en núcleos de conflicto e inno-
vación. La tradición refiere, por ejemplo, que cuando el jefe maravi de-
nominado Lundu se hizo con el gobierno del valle del Shire a finales del 
siglo xvi, mató a Mbona, el sacerdote que imploraba la lluvia en un an-
tiguo santuario, y trató de crear allí un centro de culto oficial, desde 
donde ejercer la autoridad religiosa en toda la región, dedicado al mártir 
Mbona. El santuario dedicado a invocar lluvias de Dzivaguru, en la fron-
tera nordeste de la meseta del Zimbabue, se incorporó al reino de Mun-
humutapa en el siglo xv, pero el ansia del nuevo gobernante por «hacer 
las paces con la tierra» convirtió al «hacedor de lluvia» en gran sacerdote 
del reino, y el oficiante del culto pasó a ser responsable de la coronación de 
cada nuevo rey. El de Dzivaguru (probablemente una personificación del 
Zambeze) fue un culto oficial a los espíritus mediadores de los antepasa-
dos regios, descrito en el siglo xvii por un misionero portugués:

[El médium] empieza a toser y a hablar como lo haría el rey 
muerto a quien representa, de un modo que parece ser él mismo, 
tanto en su voz como en sus movimientos [...] Luego, todos se retiran, 
dejando al rey solo con el espíritu, con el que conversa amigablemen-
te como si fuera su padre fallecido, preguntándole si habrá guerra, y si 
triunfará sobre sus enemigos, y si habrá hambre o calamidades en su 
reino, y todo aquello que quiere saber30.

30 J. dos Santos, «Eastern Ethiopia», p. 197.
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La mediación de los espíritus también era el eje del sistema religioso 
de la región de los Grandes Lagos, denominado culto chuezi, lubaale o 
kubandua. Probablemente tuviera su origen en las primitivas jefaturas 
tribales bantú, donde se lo relacionaba con la forja del hierro. En los lu-
gares de culto, los médiums eran poseídos por el espíritu de fenómenos 
naturales divinizados como Mukasa, el dios del lago Victoria. Cuando los 
pastores se fueron haciendo poderosos en la región, se desató una com-
pleja y oscura reacción en cadena que acabó incorporando a los espíritus 
de anteriores gobernantes y héroes de la resistencia al panteón de los 
antepasados que velaban por sus descendientes. Con el tiempo, sus nom-
bres dieron lugar a una dinastía, probablemente mítica, de reyes antiguos 
denominados los bachuezi. El culto ofrecía remedios contra la aflicción, 
en especial a las mujeres, ya fuera a través de una consulta al médium, 
como en Buganda, o por medio de la iniciación y participación en los 
ritos, como ocurriera en Burundi. Aunque los médiums y sacerdotes 
pudieran llamar a la resistencia contra los gobernantes extranjeros, ambos 
poderes aprendieron a coexistir. En Ruanda, por ejemplo, los reyes auspi-
ciaban el culto y nombraban a su jefe, haciendo que las protestas deriva-
ran en un inofensivo milenarismo y que las fuerzas espirituales estuvieran 
al servicio del reino más autoritario de la región. Los gobernantes políti-
cos trataban de hacerse con el control religioso en otros lugares también. 
Los reinos de los luba, los lunda, los kazembe, los lozi y los bemba de 
África central tenían religiones cívicas centradas en torno a las antiguas 
tumbas de sus reyes. Pero monopolizar la religión no era fácil. Cuando el 
culto oficial no remediaba la aflicción, los bemba volvían a su culto a la 
naturaleza y a la posesión por parte de los espíritus de los ancestros. Los 
bantú orientales parecen haber echado mano de una antiquísima tradi-
ción denominada ngoma, que integraba ritualmente a los afligidos en un 
grupo religioso de apoyo con el que el espíritu causante de las desgracias 
podía comunicarse mediante danzas y música, lo que pone de relieve, una 
vez más, la importancia dada por la cultura africana a la salud.

La Colonia de El Cabo bajo los holandeses

Los primeros colonos holandeses llegaron al cabo de Buena Espe-
ranza en 1652. Los agricultores africanos habían dejado esa región de 
lluvias invernales a los aproximadamente 50.000 pastores joijói del su-
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doeste del cabo y a los pueblos san recolectores y cazadores de las 
montañas y desiertos que la rodeaban por el norte y el este.

Los topónimos sugieren que, en el primer milenio d.C., los joijói 
pudieron haber llegado a la costa sudoriental del moderno Transkei, 
mientras los san cazaban por África austral, pero los agricultores y ga-
naderos bantú que ocuparon la región con posterioridad limitaron sus 
territorios. Los joijói se desplazaban con sus rebaños trashumantes, 
aprovechando las lluvias de invierno y de verano. Pertenecían a grupos 
familiares que provocaban litigios y llevaban a cabo incursiones para 
apoderarse de ganado. Algunos reconocían a jefes cuya frágil autoridad 
se basaba en su carácter hereditario y en la opulencia. Las notables desi-
gualdades entre ganaderos se compensaban parcialmente mediante un 
clientelismo de corte feudal que también practicaron algunos grupos 
san en ciertas épocas. Los yacimientos arqueológicos demuestran que 
se trataba de dos grupos distintos, aunque fueran permeables. De he-
cho, los joijói llamaban «san» a sus propios indigentes. A pesar del clien-
telismo y la simbiosis, se producían muchos conflictos entre ambos 
pueblos, especialmente en cuestiones de ganado.

Las relaciones entre los joisán y sus vecinos bantú del este también 
eran complejas. Debió de darse un gran mestizaje entre ambos pueblos, 
ya que cerca de la mitad de los genes de los tsuana actuales son de ori-
gen joisán, y una sexta parte de las palabras xhosa contienen «chasquidos» 
joisán31. El pastoreo de los joijói era más vulnerable a las catástrofes natu-
rales que la economía mixta de los bantú que, gracias a ello, pudieron in-
tegrarlos (sobre todo xhosa) o convertirlos en dependientes. La violencia 
estaba asimismo a la orden del día entre los pueblos que manifestaban una 
insaciable codicia por el ganado. «Xhosa» parece ser un término joijói que 
significa «hombres furiosos». Sabemos, por las muchas pinturas rupestres 
de batallas que conservamos, que las relaciones entre los san y los bantú 
eran incluso peores. De ahí que, aunque existiera asimismo un intercam-
bio más pacífico de mercancías y de conocimientos para recabar lluvia y 
con fines médicos, la integración o aniquilación de los san, a lo largo del 
siglo xvii, fuera brutal en el sudeste de África, aunque no en el sudoeste.

Los joijói fueron los primeros en establecer relaciones con los 
europeos. Inicialmente estas fueron hostiles pero, a finales del siglo xvi, 

31 J. Hiernaux, The People of Africa, Londres, 1974, p. 108; J. Hodgson, The God of the 
Xhosa, Ciudad del Cabo, 1982, p. 8.
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los joijói mantenían un comercio regular con los barcos europeos, 
intercambiando corderos y ganado bovino por hierro, cobre y bronce 
para comprar más ganado a los pueblos del interior. Probablemente 
pensaran que los holandeses que arribaron en 1652 se irían pronto, 
como los anteriores europeos. Lo cierto es que la East India Company 
se había fijado metas modestas: evitar que ningún otro europeo ocupa-
se el estratégico Cabo y levantar allí un fuerte donde los barcos holan-
deses pudieran disponer de un puerto seguro para abastecerse de hor-
talizas, carne y agua, así como obtener cuidados médicos. Pero en El 
Cabo era imposible mantener un mercadeo constante de productos 
hortícolas al estilo holandés. Por consiguiente, en 1657 la Compañía 
permitió que algunos empleados se asentaran como colonos libres. Dos 
años después, los joijói los expulsaron de sus granjas «por la sencilla ra-
zón de que veían que estábamos roturando las mejores tierras y pastos, 
donde pacían sus ganados, y que tratábamos de establecernos en casas y 
granjas, como si nunca nos fuéramos a marchar y quisiéramos ocupar, 
permanentemente, más tierras de esa región del Cabo»32. Al final triun-
faron los caballos y las armas de fuego, los joijói se fueron debilitando y 
los holandeses empezaron a comerciar directamente con su principal 
linaje, los cochoqua. También en este caso la expansión generó friccio-
nes, hasta que los holandeses acabaron con el poder de los cochoqua en 
1673-1677. Los grupos desposeídos trataron de desquitarse a costa de 
los demás joijói, llevando la guerra tierra adentro. En la década de 1720, 
sólo sobrevivían grupos joijói independientes en las fronteras oriental y 
septentrional de la colonia o más al interior, donde se habían retirado los 
refugiados korana, namaqua y griqua. La apropiación de las tierras, el 
ganado y las fuentes de agua había aniquilado la débil economía de los 
joijói, llevándolos a depender de otros. Puede que la mayoría de los que 
se quedaron en la parte occidental del Cabo pasaran al servicio de los 
europeos en 1713. La epidemia de viruela de ese año fue el golpe final, 
pero para entonces la sociedad joijói ya se estaba desintegrando.

En 1658, tras comprobar que esa población dispersa de pastores no 
les podía suministrar la mano de obra adecuada, los holandeses empe-
zaron a importar gran número de esclavos. En 1711 había en la colonia 
1.771 esclavos en manos privadas; en 1793 ya eran 14.747. En cada una 

32 De Van Riebeeck al gobernador general, 29 de julio de 1659, en D. Moodie (ed.), 
The Record, 5 partes, Ciudad del Cabo, 1838-1841, parte I, p. 186.
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de esas fechas había, aproximadamente, tantos como hombres libres 
(excluyendo a los joisán). Sin embargo, como entre el 60 y el 70 por 
100 de los esclavos eran hombres adultos, sobrepasaban a los hombres 
libres en una proporción de, al menos, dos a uno. Muchos de los pri-
meros esclavos procedían de India e Indonesia. Madagascar siempre fue 
un proveedor importante, aunque, a finales del siglo xviii, la fuente 
principal de esclavos fuera Mozambique. Como la economía de la co-
lonia era sencilla, la mayoría de los esclavos eran criados en Ciudad del 
Cabo o peones agrícolas. En los límites de las tierras de pastoreo, colo-
nizados durante el siglo xviii, había pocos esclavos. La principal cose-
cha era el trigo aunque, tras 1780, se exportara más vino. Si bien una 
pequeña minoría de terratenientes, la «clase acomodada de El Cabo», 
gobernaba a la sociedad de los colonos, sólo un hacendado admitió 
poseer más de 100 esclavos, número pequeño en comparación con lo 
que se estilaba en el resto de África o en América, siendo así que en 
1750 la mitad de los hombres blancos poseía al menos un esclavo, pro-
porción excepcionalmente elevada que confería mucha cohesión a la 
clase dominante.

La Colonia de El Cabo fue una de las sociedades esclavistas más 
rígidas y opresoras. Debido a que había que importar a los esclavos de 
lugares muy distantes, resultaban bastante caros. El precio medio por 
cabeza era, a mediados del siglo xviii, de unas 40 libras esterlinas, quizá 
10 veces superior al normal en Zanzíbar un siglo después. Por consi-
guiente, se trataba a los esclavos como a meros braceros, no como a 
servidores o seguidores políticos, y se les explotaba tan duramente como 
en América con el fin de sacarles el mayor provecho. Por esa razón, y 
también porque amos y esclavos no compartían una misma cultura, 
pocos esclavos se ganaban la libertad: la proporción de manumitidos 
anualmente entre 1715 y 1791 fue de un 0,165 por 100, tan sólo una 
sexta parte de la cifra equivalente en el Brasil colonial. Es más: el 57 por 
100 de los esclavos manumitidos identificables eran naturales de la co-
marca, y el 41 por 100, de Asia. La mayoría de los libertos eran mujeres, 
lo que indica que, probablemente, mantuvieran una relación sexual con 
sus amos o les prestaran algún tipo de servicio personal íntimo. A dife-
rencia de lo que disponía la ley islámica sobre la esclavitud, los hijos 
habidos por hombres libres de mujeres esclavas pasaban a ser esclavos. 
En consecuencia, la comunidad negra libre de El Cabo, concentrada en 
Ciudad del Cabo, constaba en 1770 de sólo un 4 por 100 de todos los 
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esclavos, manumitidos y sus descendientes. Como en todas las socieda-
des esclavistas, los amos adoptaban actitudes paternalistas hacia sus es-
clavos e intentaban refrenar las mayores crueldades, como hiciera la 
Compañía aplicando el derecho europeo. Los incentivos, que daban 
buenos resultados a los norteamericanos, eran poco eficaces en El 
Cabo, donde se requería una destreza menor y donde la desproporción 
entre sexos (de cuatro a seis veces más hombres que mujeres) no fo-
mentaba el matrimonio ni la vida familiar, siendo así que las familias 
esclavas normalmente eran matriarcados. De ahí que se empobreciera 
la cultura de los esclavos. La lingua franca era el portugués de los criollos 
o un holandés simplificado que probablemente constituyera la base del 
afrikáans. Los amos no intentaron convertir ni instruir a sus esclavos, 
entre los cuales había arraigado con fuerza el islam que los esclavos 
asiáticos difundieron por Ciudad del Cabo. Allí donde el paternalismo 
era débil y la manumisión poco frecuente, se controlaba a los los escla-
vos por medio de la coacción, ya que los amos eran inferiores en nú-
mero y se hallaban geográficamente dispersos. El derecho holandés del 
siglo xvii era brutal para todos, pero con los esclavos era indeciblemen-
te cruel. Los individuos se rebelaban frecuentemente y recurrían a la 
violencia, el crimen, la obstrucción e incluso el suicidio. Pero hasta el 
siglo xix no hubo rebeliones significativas debido, en parte, a que los 
esclavos estaban desperdigados y eran heterogéneos, y también a que 
era relativamente fácil intentar escaparse, aunque muy difícil conse-
guirlo, pues los joijói, temerosos de caer ellos mismos en la esclavitud, 
solían matar o devolver a los fugitivos.

Inicialmente, no se impuso la segregación racial en la colonia ho-
landesa, ni existía en ella prohibición de relaciones sexuales interracia-
les. Por lo general, los esclavos dormían en las casas de sus amos. En 
1685, casi la mitad de los niños esclavos de la Compañía eran hijos de 
padres europeos. El que fuera gobernador entre 1679 y 1699 era de as-
cendencia indonesia, y un estudio detallado ha permitido demostrar 
que, en 1807, alrededor de un 7 por 100 de la herencia genética de los 
afrikáneres que estaban surgiendo era de origen no blanco33. Pero los ho-
landeses aportaron un fuerte sentido de la jerarquía racial. Los blancos 
cohabitaban con las mujeres asiáticas o mestizas de Ciudad del Cabo o 

33 J. A. Heese, Die herkoms van die Afrikaner, 1657-1867, Ciudad del Cabo, 1971, 
p. 21.
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con mujeres joijói de la frontera. En ningún caso estaba permitido el 
matrimonio con mujeres que no fueran blancas. En la región que con-
taba con más haciendas esclavistas, Stellenbosch, no se registró ni un 
solo matrimonio interracial a lo largo de los siglos xvii y xviii: uno de 
los muchos indicios de que el racismo era más acentuado donde la es-
clavitud era más común. Se clasificaba a los esclavos por escalas de co-
lor. Entre los alojados en instalaciones de la Compañía en Ciudad del 
Cabo, los capataces y artesanos solían ser mestizos, mientras que los 
indonesios o los africanos ejecutaban labores que no exigían cualifica-
ción; los procedentes de Mozambique realizaban las tareas más pesadas. 
Las divisiones raciales se agudizaron a lo largo del siglo xviii, pero no 
había una categorización racial plenamente articulada. Digamos que ha-
bía cierta flexibilidad y que la riqueza, la cultura, la ocupación y la le-
gitimidad del nacimiento podían afectar al estatus social, sobre todo en 
Ciudad del Cabo y en las regiones fronterizas. Lo que distinguía a un 
hombre libre era su negativa a realizar trabajos manuales. En 1717, las 
autoridades manifestaban que «por muy pobre que sea una persona 
[libre], no es conveniente que se acostumbre a realizar tareas de escla-
vos». El mayor legado del régimen holandés a la República Sudafricana 
fue una fuerza de trabajo negra carente de todo derecho.

Al igual que muchas generaciones de africanos, los blancos pobres 
evitaban los trabajos manuales por cuenta ajena, dejando Ciudad del 
Cabo y convirtiéndose en pastores pioneros que ampliaron la frontera 
más de 800 kilómetros a lo largo del siglo xviii, valiéndose de carros 
tirados por bueyes cuya suspensión les permitía transitar por zonas que 
carecían de caminos. Se los denominó trekboers y primero se dirigieron 
hacia el norte, recibiendo de la Compañía «fincas en préstamo» que, 
por término medio, tenían entre 2.400 y 4.000 hectáreas, a un precio 
meramente nominal. Dedicarse al pastoreo en esas tierras requería 
poco capital, ya que los rebaños se adquirían o se los arrebataban a tiros 
a los joijói bandas de jinetes armados denominadas «comandos», utili-
zadas por primera vez en 1715. En la década de 1770, los trekboers ha-
bían llegado a tierras más áridas y hubieron de enfrentarse a los san 
(entre los que había muchos joijói desposeídos), unos enemigos temi-
bles y desesperados porque el uso de las armas de fuego estaba acaban-
do con la caza. Entre 1770 y 1800, los san intentaron huir hacia el 
norte, porque los «comandos» llevaban a cabo brutales incursiones en 
sus tierras: sólo en las razias de 1785-1795 murieron 2.504 san y se 
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hicieron 699 cautivos, siempre según las cifras oficiales que serían infe-
riores a las reales. Mientras tanto, la emigración puso rumbo a Oriente, 
rodeando la árida comarca de Karoo y penetrando en las tierras más 
húmedas al oeste del río Great Fish, que pasaron a convertirse en el 
núcleo de la colonia. A finales de siglo, una familia media de la frontera 
disponía de un promedio de 10 a 14 braceros agrícolas dependientes, 
en su mayoría pastores joijói que, a su vez, eran propietarios de peque-
ños rebaños. El clientelismo se ejercía a la manera africana. A veces, los 
trekboers les prestaban ganado para tenerlos bajo control, lo que, unido 
a la posesión de caballos y armas y a la convicción de una superioridad 
que tomaron de un cristianismo popular muy alejado del calvinismo 
ortodoxo, les confería el poder. El racismo fue creciendo a finales del 
siglo xviii a medida que se incrementaba la población de la frontera y 
se endurecía la lucha por la obtención de recursos. Los trekboers fueron 
cobrando cada vez mayor conciencia de ser afrikáneres, término em-
pleado de manera genérica para distinguir a los nacidos en la colonia 
de los funcionarios nacidos en Europa, cuya menguante autoridad y 
negativa a apoyar las ambiciones de los trekboers produjeron pequeñas 
rebeliones fronterizas en 1795, 1799 y 1801.

En la década de 1770, los trekboers penetraron en Zuurveld, al oeste 
del río Great Fish, donde fueron aún más crueles compitiendo por 
ganado, pastos y aguas con los xhosa, hablantes bantú, que se dirigían 
hacia el oeste. Los xhosa también se mostraban más agresivos en aquel 
tiempo, ya que los pueblos de la frontera occidental, los rharhabe, com-
batían para afianzar su predominio sobre toda la nación. Los trekboers y
los xhosa libraron tres guerras fronterizas entre 1779 y 1799, y aún es-
taban enfrentados cuando, en 1806, los británicos sustituyeron a los 
holandeses en el gobierno de El Cabo. Durante la tercera guerra 
fronteriza, en 1799-1803, los rebeldes joijói de las fincas de los blancos 
se unieron a los xhosa, dispuestos a reclamar «la tierra de la que fueron 
despojados nuestros padres». Su derrota marcó el rumbo que adoptaría 
África austral en el siglo xix.
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7
El tráfico de esclavos en el Atlántico

Una historia de África debe dedicar algunas páginas a la trata de 
esclavos en el Atlántico, no sólo por razones morales y emocionales, 
sino también por la importancia que tuvo en la evolución del conti-
nente. Desde mi punto de vista, sus efectos fueron enormes, complejos, 
y sólo se entienden a la luz de la larga lucha librada por las sociedades 
africanas contra la naturaleza. Las exportaciones de esclavos frenaron el 
crecimiento demográfico de África occidental durante al menos dos 
siglos. La trata de esclavos dio lugar a nuevas formas de organización 
política y social, a una mayor utilización de esclavos en el continente y 
a una mayor insensibilidad ante el sufrimiento. El África subsahariana 
ya se había quedado atrás en el desarrollo tecnológico, pero el tráfico 
atlántico agudizó su atraso. Sin embargo, a pesar de tanta desdicha, no 
debemos olvidar que los africanos sobrevivieron a la trata de esclavos, 
conservando relativamente intactas su independencia política y sus ins-
tituciones sociales. Paradójicamente, este vergonzoso periodo de la his-
toria también aguzó al máximo la capacidad de resistencia del ser hu-
mano. Era el sufrimiento lo que daba a África su esplendor.

Orígenes y crecimiento

El tráfico de esclavos del Atlántico comenzó en 1441 cuando un 
joven capitán de marina portugués, Antam Gonçalvez, raptó a un hom-
bre y a una mujer en la costa del Sáhara occidental para complacer a su 
señor, el príncipe Enrique el Navegante. Debió de complacerle, porque 
Gonçalvez fue nombrado caballero. Cuatro años después, los portugue-
ses construyeron un fortín en la isla de Arguin, en la costa de Maurita-
nia. Ahí compraban esclavos y, sobre todo, el oro que, por entonces, 
escaseaba mucho. En 1415 fracasó el intento de los marinos portugue-
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ses de apoderarse del comercio del oro mediante la ocupación de Ceu-
ta en la costa marroquí. Fueron caboteando hacia el sur por la costa 
occidental africana en busca de las minas de oro. La isla de Arguin era un 
señuelo para desviar a las caravanas de oro de Marruecos. Pero los escla-
vos no fueron un producto más, ya que, desde mediados del siglo xiv, 
había buen mercado para ellos en el sur de Europa, donde la mano de 
obra escaseaba a causa de la Peste Negra, y la esclavitud había sobrevivi-
do desde tiempos romanos en el servicio doméstico y en ciertas bolsas 
de agricultura intensiva (sobre todo en la producción de azúcar) que los 
europeos adoptaron de los musulmanes durante las Cruzadas.

A medida que la caña de azúcar se difundía hacia el oeste por el 
Mediterráneo y las islas atlánticas como Madeira, hasta alcanzar Amé-
rica, las plantaciones fueron dependiendo, cada vez más, de la mano de 
obra esclava. La trata de esclavos en el Atlántico respondía en gran me-
dida a esa demanda.

Pero ese comercio también dependía de que los africanos estuvie-
ran dispuestos a vender esclavos. La despoblación, que dificultaba que 
se pudiera garantizar el trabajo por medios puramente económicos, ya 
había fomentado la esclavitud y la trata de esclavos entre muchos pue-
blos africanos, aunque no la practicaran todos. En el fuerte de Arguin, 
los portugueses trataban con los moros, abastecedores desde muy anti-
guo del mercado de esclavos sahariano. Cuando los portugueses nave-
garon costeando hacia el sur hasta la desembocadura del río Senegal en 
1444, vieron que sus pobladores estaban asimismo integrados en el 
tráfico norteño. Un cronista escribió: «El rey se mantiene gracias a las 
incursiones que le proporcionan muchos esclavos de su propio país y 
de países vecinos. Emplea esos esclavos [...] para labrar las tierras [...] 
pero también vende muchos a los [moros] [...] a cambio de caballos y 
otros bienes»1. Los jinetes wolof pagaban a los portugueses entre 9 y 14 
esclavos por caballo. Pero no todos los pueblos ribereños del Senegal 
estaban inmersos en la trata de esclavos sahariana. Los jola de orillas del 
Casamance, al sur del moderno Senegal, carecían de jefes y sólo les inte-
resaba el ganado. Evitaron todo trato con los europeos hasta finales del 
siglo xvii y no contaron con mano de obra dependiente hasta el xix. Los 
baga de la moderna Guinea se negaron a tomar parte en la trata de es-
clavos a lo largo de toda su historia. Al igual que los kru de la moderna 

1 G. R. Crone (ed.), The voyages of Cadamosto, Londres, 1937, p. 30.
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Liberia y otros pueblos vecinos carentes de organización política 
compleja, se resistieron a la esclavitud con fiereza y, cuando los captu-
raban, eran tan propensos a matar a sus amos o a suicidarse que los 
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europeos dejaron de esclavizarlos. Un cuantioso número de los escla-
vos que escaparon en América para crear los grupos de «cimarrones» 
procedían de comunidades africanas que apenas estaban políticamente 
organizadas.

En África occidental la esclavitud no se practicó sólo entre los 
pueblos islamizados de la sabana. También se esclavizaban linajes, con-
virtiendo a los nuevos dependientes en miembros subordinados. Los 
portugueses lo descubrieron cuando se toparon con los pueblos akán 
de la Costa de Oro, allá por 1471. Allí empezaba el comercio sahariano 
y estaban las principales fuentes de oro de África occidental. En 1482 
construyeron en El Mina (en la moderna Ghana) la primera fortaleza 
europea en África tropical. Con el tiempo se apoderaron de la mitad 
de las exportaciones de oro del occidente africano; un oro que, en 
1506, constituía aproximadamente la cuarta parte de las rentas de la 
Corona portuguesa. Cada vez se exportaba menos oro y más esclavos 
pero, hasta principios del siglo xviii, los esclavos no fueron la mercan-
cía de mayor valor que exportaba África occidental. El problema para 
los portugueses de la Costa de Oro era con qué pagar el oro. En aque-
llas tierras no sobrevivían los caballos. Al principio, los portugueses 
aprovecharon la gran demanda de armas de fuego, pero el papa prohi-
bió su venta para evitar que fueran a parar a manos de musulmanes 
hostiles. Después ofrecieron piezas de tela (procedentes de otras partes 
de África), metales (de Europa) y esclavos. Al principio, los akán cam-
biaban esclavos por oro; entre 1500 y 1535 compraron a los portugue-
ses entre 10.000 y 12.000 esclavos, utilizándolos para acarrear tierra 
adentro otras mercancías importadas, pero sobre todo para desbrozar 
parcelas de selva y dedicar la tierra a la agricultura, su ocupación bási-
ca. Los portugueses compraron algunos esclavos a Benín, que se estaba 
expandiendo militarmente y tenía cautivos que vender. Pero en 1516 
Benín dejó de exportar esclavos de sexo masculino por miedo a que-
darse sin mano de obra. Desde entonces, la mayoría de los esclavos 
vendidos a los akán probablemente procedieran del delta del río Níger 
y de las tierras de los igbo, hacia el este. Al igual que en Asia, los por-
tugueses se convirtieron en los intermediarios marítimos de una red 
comercial indígena.

Los primeros portugueses descubrieron a un socio especialmente 
valioso para sus tratos comerciales. En 1482, el rey del Congo se enteró 
de que habían aparecido a la altura del estuario del río Congo unos 
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seres marinos nunca vistos. Los marinos portugueses pronto establecie-
ron relaciones mutuamente ventajosas con los gobernantes extranjeros 
del reino, cuya vacilante autoridad descansaba en la concentración de 
esclavos en los alrededores de la capital. Allí, como sucedía entre los 
wolof, la trata de esclavos se había convertido en un negocio en el que 
gobernantes y súbditos tenían intereses contrapuestos. Ávido de nuevos 
recursos y de apoyo exterior, el rey del Congo aceptó el bautismo y su 
hijo, Afonso Mbemba Nzinga, que usurpó el trono en 1506, fue mu-
cho más allá adoptando no sólo la vestimenta, sino también los títulos, 
la etiqueta, la tecnología y la literatura cristiana. Esta estrategia prospe-
ró durante una década hasta que sobrevino la crisis. Desde 1500 los 
portugueses habían estado creando plantaciones de caña de azúcar en 
la isla de Santo Tomé, en el golfo de Guinea frente a la costa del mo-
derno Gabón, y el Congo les proporcionaba la mano de obra. En 1526, 
cuando el reino estaba exportando de 2.000 a 3.000 esclavos al año, 
Afonso exponía sus quejas a su homólogo portugués:

Muchos de nuestros súbditos codician ávidamente las mercade-
rías que vuestras gentes traen a nuestros reinos. Para dar gusto a sus 
desmedidos apetitos, capturan a muchos individuos de nuestra comu-
nidad negra, libres o manumitidos, incluso nobles, hijos de nobles y 
hasta miembros de nuestra propia familia. Se los venden a los blancos 
[...] Esa corrupción y depravación está tan extendida que nuestras 
tierras se han ido despoblando [...] Es en verdad nuestro deseo que se 
prohíba a los esclavos transitar por este reino y que se acabe con el 
comercio de esclavos2.

El rey de Portugal le replicó que el Congo no tenía otra cosa que 
vender. Afonso no acabó con la trata de esclavos, pero la limitó y la 
reguló. Su reino se extendió y perduró hasta mediados del siglo xvii. 
Los portugueses buscaron esclavos en otros lugares y acabaron fundan-
do un centro en Luanda, en 1576, que se convertiría en la base desde la 
que los europeos llevarían a cabo la conquista y realizarían expedicio-
nes en busca de esclavos.

2 De Afonso I a Joâo III, 18 de octubre de 1526 y 6 de julio de 1526, en L. Jadin y 
M. Dicorato (eds.), Correspondance de dom Afonso, roi du Congo 1506-1543, Bruselas, 
1974, pp. 156, 167.
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La fundación de Luanda respondía a una nueva fase en la trata de 
negros. Los primeros esclavos procedentes de África occidental desem-
barcaron primero en Portugal, luego en Madeira y después en Santo 
Tomé. Los envíos directos desde África a las Américas comenzaron en 
1532. Cuando las enfermedades europeas y africanas diezmaron a los 
pueblos amerindios, los esclavos africanos los sustituyeron, debido a 
que eran los únicos lo suficientemente numerosos. Además, resultaban 
más baratos que contratar a campesinos blancos y eran inmunes tanto 
a las enfermedades europeas como a las africanas, pues vivían en la pe-
riferia tropical del Viejo Mundo. A finales del siglo xvi, casi el 80 por 
100 de todos los esclavos exportados por África occidental estaban 
destinados a América, sobre todo a Brasil, donde el cultivo de la caña 
de azúcar arraigó en la década de 1550.

Tabla 7.1: Esclavos africanos embarcados 
rumbo al Atlántico por siglos, 1519-1867

1519-1600

1601-1700

1701-1800

1801-1867

Total

266.000

1.252.800

6.096.200

3.446.800

11.061.800

Fuente: D. Eltis, «The Volume and Structure of the 
Transatlantic Slave Trade. A Reassessment», William y 
Mary Quarterly, tercera serie, n.º 58 (2001), p. 44.

Las cifras, sin embargo, eran todavía relativamente bajas. Sólo se 
exportaron entre tres y cuatro mil esclavos al año en los últimos 80 
años del siglo xvi. Los datos proceden de un exhaustivo estudio reali-
zado en la década de 1990 en el que se analizaban los registros de 
27.233 viajes de negreros realizados entre 1519 y 1867, aproximada-
mente el 70 por 100 de todos los realizados, a los que sumaba un esti-
mación que cubriera a los no registrados. Como muestra la tabla 7.1, el 
comercio relativamente modesto en el siglo xvi fue creciendo rápida-
mente durante el siglo xvii y alcanzó su punto culminante en el xviii. 
El cuarto de siglo en el que África vendió el mayor número de esclavos 
fue el que va de 1776 a 1800 (1.921.100). A lo largo del siglo xix la 
trata de negros fue decayendo paulatinamente. El cambio más impor-
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tante tuvo lugar a mediados del siglo xvii. Hasta entonces, no se expor-
taban más de 10.000 esclavos al año, la mayoría comprados por portu-
gueses para venderlos en Brasil. Pero en 1630 los holandeses conquistaron 
el norte de Brasil, en 1637 tomaron El Mina y en 1641 pasaron a ocu-
par Luanda, acabando con la hegemonía portuguesa en la costa occi-
dental africana. A partir de la década de 1640, los holandeses suminis-
traron muchos esclavos, más baratos, a las nuevas plantaciones de caña 
de azúcar de la colonia británica de Barbados y a las islas caribeñas de 
Martinica y Guadalupe, a la sazón en manos francesas. Esto atrajo a 
comerciantes británicos y franceses que, poco a poco, fueron sustitu-
yendo a los holandeses. Primero se hicieron cargo del tráfico las com-
pañías privilegiadas (la Royal African Company obtuvo su privilegio 
en 1672) y luego, en el siglo xviii, armadores privados afincados sobre 
todo en Liverpool y Nantes. Jamaica, la mayor colonia británica de 
esclavos, sobrepasó pronto a otras islas caribeñas donde se cultivaba la 
caña de azúcar, aunque el productor más importante era la colonia 
francesa de Santo Domingo (Haití), que importó cerca de un millón de 
esclavos a lo largo del siglo xviii y fue escenario, en 1791, de la única 
gran rebelión triunfante de esclavos de la historia de la humanidad. En 
resumen, el 49 por 100 de los esclavos exportados se vendieron en las 
islas del Caribe, el 41 por 100 en Brasil, y menos del 4 por 100 en 
América del Norte, que estaba más lejos de África. El precio de los 
esclavos subió un 150 por 100 en el Caribe a lo largo del siglo xviii y 
el porcentaje que iba a parar a manos de los comerciantes de África 
occidental pasó de un 25 a un 50 por 1003. Debido a que las manufac-
turas importadas se abarataban cada vez más gracias a los adelantos de 
la industria europea, los ingresos de los negreros aumentaron de modo 
espectacular. Un esclavo que valía dos piezas de lino en Dahomey en 
1674 se vendía por 70 piezas en 17504.

Los negreros se fueron desplazando paulatinamente hacia el sur. Los 
primeros procedían principalmente de Senegambia, de la costa de Gui-
nea superior (desde la moderna Bissau hasta Liberia) y el centro de Áfri-
ca occidental (sobre todo de Congo y Angola), que nunca dejó de ser 

3 D. Eltis; F. D. Lewis y D. Richardson, «Slave Prices, the African Slave Trade and 
Productivity in the Caribbean, 1674-1807», Economic History Review 58 (2005), p. 679; 
D. Behrendt; D. Eltis y D. L. Richardson, «The costs of Coercion: African Agency In 
the premodern Atlantic World», Economic History Review 54 (2001), p. 474.

4 R. Law, The Slave Coast of West Africa 1550-1750, Oxford, 1991, p. 183.
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un buen proveedor que aportaba el 44 por 100 de todos los esclavos 
exportados. A mediados del siglo xvii, el tráfico se incrementó en Costa 
de Oro y la ensenada de Benín (incluidos los reinos de Dahomey y Yo-
ruba). Las zonas de expansión del siglo xviii fueron la ensenada de Biafra 
(en especial, el delta del Níger) y Mozambique. 

Las plantaciones precisaban de hombres jóvenes. La Royal African 
Company les decía a sus agentes: «Cuando transporten esclavos en 
nuestros barcos, observen siempre que los negros sean bien parecidos y 
sanos, que tengan entre 15 y 40 años y que, al menos, dos tercios de los 
esclavos sean hombres». Se seguían las instrucciones referentes al géne-
ro: dos tercios de los esclavos exportados a América fueron hombres, 
por lo que solían costar un 20 o un 30 por 100 más que las mujeres en 
la costa de África occidental. Puesto que tanto las sociedades africanas 
como la sahariana preferían esclavas, las diferentes ramas del comercio 
se complementaban. Pero los mercaderes europeos probablemente cap-
turaran más niños (menores de catorce o quince años) de los que ne-
cesitaban: un 21 por 100 de todos los que llegaron al Caribe en el siglo 
xviii5. La razón era que la legislación europea permitía acomodar en 
un barco a más niños que adultos.

El modo de operar y la experiencia

La mejor forma de entender el tráfico de esclavos es seguir a una 
víctima desde el lugar en que la redujeron al cautiverio en el interior 
de África occidental hasta su llegada a América. Poco sabemos acerca de 
la esclavización, pero un misionero de mediados del siglo xix de Sierra 
Leona, Sigismund Koelle, pidió a 177 libertos (y a dos mujeres cuyo 
testimonio debemos omitir) que describiesen cómo les redujeron a la 
esclavitud6. De ellos, un 34 por 100 afirmó haber sido «cazado en la 
guerra», ya fueran guerras entre comunidades o expediciones a gran 
escala montadas para hacer cautivos, como las grandes incursiones 
anuales que los jinetes de la sabana llevaban a cabo contra los pueblos 
agricultores. Koelle no menciona los cautivos tomados por los dirigen-

5 D. Eltis, the Rise of African Slavery in the Americas, Cambridge, 2000, p. 95.
6 S. W. Koelle, Polyglotta Africana, Londres, 1854; P. E. H. Hair, «The Enslavement of 

Koelle’s Informants», JAH 6 (1965), pp. 193-203.
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tes en expediciones contra sus propios súbditos, algo frecuente en el 
Congo y otras regiones en el siglo xvii. Un 30 por 100 de sus infor-
madores, sobre todo igbos y otros pueblos de la selva que no estaban 
organizados en reinos, había sido raptado. De hecho, los igbo del siglo 
xviii iban a realizar las labores agrícolas portando sus armas y dejaban 
a los niños dentro de una empalizada debidamente custodiada. Otro 11 
por 100 dijo haber sido esclavizado por sentencia judicial, casi siempre 
por adulterio, lo que indica que los hombres mayores tal vez utilizaran 
la ley para deshacerse de los competidores más jóvenes. El agudo ne-
grero Francis Moore escribía desde Gambia en la década de 1730: 
«Toda pena se conmuta por esclavitud, lo que tiene sus ventajas, pues si 
no hay crimen se lo inventan para lucrarse con la venta del criminal»7. 
Dos hombres dijeron a Koelle que fueron esclavizados porque sus pa-
rientes habían sido condenados por brujería. Los débiles eran especial-
mente vulnerables. Alrededor de un 30 por 100 de los informantes de 
Koelle había sido antes esclavos de otros africanos. Los tratantes euro-
peos los preferían porque los consideraban más sufridos y menos pro-
pensos a escaparse. Los huérfanos, las viudas, los pobres, los vagos, los 
irresponsables y los débiles mentales estaban abocados a la esclavitud, al 
igual que los que desafiaban a los poderosos: un hombre dijo que «ha-
bía sido vendido por un jefe guerrero porque se negó a darle a su mu-
jer». Un 7 por 100 había sido vendido en pago de deudas, la mayoría 
por deudas de su familia más que por las propias. Ninguno dijo haber-
se vendido durante una hambruna, aunque era frecuente porque las 
exportaciones de esclavos solían aumentar en épocas de hambruna: un 
barco obtuvo todo un cargamento ofreciendo comida.

Hasta entonces, los esclavos habían sido cautivos, personas raptadas 
o condenadas por algún delito, o bien privadas de libertad por algún 
otro medio. Pero los negreros se regían por un principio fundamental: 
los esclavos eran una mercancía perecedera. Para obtener beneficios ha-
bía que venderlos antes de que murieran o, en el caso de los esclavos 
recientemente capturados y que aún se hallaban cerca de su casa, antes 
de que escaparan. Los tratantes que compraban esclavos recientes y los 
transportaban a los centros comerciales podían ser hombres modestos que 
añadían de modo ocasional seres humanos a sus lotes de telas o reba-
ños de ganado. Una muchacha igbo raptada fue vendida seis veces en 

7 F. Moore, Travels into the Inland Parts of Africa, Londres, 1738, p. 42.



África. Historia de un continente

202

menos de 200 kilómetros. Sin embargo, como observara un comer-
ciante francés bien informado, por lo general se consideraba a los es-
clavos un bien valioso que entrañaba riesgos, y a la trata, «negocio de 
reyes, de gente rica y de comerciantes selectos, nunca basada en los 
tipos inferiores de negros». Entre los comerciantes selectos figuraban 
los soninke, que transportaban a los esclavos capturados en incursiones 
a caballo hasta la costa de Senegambia o de Guinea: «Delante iban 
cinco o seis hombres cantando, todos ellos pertenecientes a la cáfila; a 
estos les seguían los demás libertos. Luego venían los esclavos, sujetos 
a la manera usual por una soga alrededor del cuello, de cuatro en cua-
tro, y un hombre con una lanza entre cada cuatro; a continuación los 
esclavos domésticos y, al final de la cola, las mujeres de condición 
libre»8. Más al sur se hicieron famosos tres grupos. Los aro comercia-
ron sobre todo entre la tierra de los igbo y el delta del Níger, explo-
tando en especial un oráculo en Arochukwu, cerca del río Cross, del 
que se decía que «se comía» a quienes declaraban reos de brujería u 
otros delitos; en realidad, los vendían río abajo. Los remeros y merca-
deres bobangi recorrían en canoa los 1.700 kilómetros del río Congo 
central transportando esclavos hasta los mercaderes vili de Loango, en 
el moderno Gabón. Los afro-portugueses de la frontera de Angola 
conducían caravanas tierra adentro, mientras que el comercio interior 
de otros lugares era monopolio africano, excepto a orillas de los ríos 
Senegal y Gambia. Los gobernantes también participaban en la trata, 
aunque como exportadores privilegiados más que como monopolis-
tas. Incluso en Asante y Dahomey, los reinos más autoritarios de la red 
comercial del siglo xviii, tenían economías mixtas en las que los jefes 
y los comerciantes privados exportaban junto a los tratantes oficiales. 
Gran parte de las ventas finales de esclavos a los mercaderes europeos 
fueron realizadas por mediadores de la costa que se esforzaban por 
impedir que los blancos penetrasen en el interior, o que mercaderes de 
tierra adentro llegasen hasta el mar, quizá diciendo a cada uno que «los 
otros» eran caníbales. En Senegambia y Guinea superior esos interme-
diarios solían ser afro-portugueses. Pero, por lo general, eran africanos. 
El grupo más conocido era el de los mercaderes ijau del delta del Ní-
ger, que se basaban en una institución, la casa-canoa, que combinaba 
rasgos de un linaje, una compañía comercial y una facción política, y 

8 M. Park, Travels of Mungo Park, R. Miller (ed.), Londres, 1954, p. 251.
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contaba con esclavos y criados con los que remontaban el río Níger 
en grandes canoas recogiendo esclavos:

Los mercaderes negros de Bonny y de Calabar, muy duchos en 
reconocer y hablar las diferentes lenguas de su propia región, así 
como las de los europeos, bajan una vez por quincena con esclavos: 
jueves y el viernes son sus días de trata. Veinte o treinta canoas, unas 
veces más y otras veces menos, bajan al mismo tiempo. En cada canoa 
puede haber de veinte a treinta esclavos. Algunos llevan los brazos 
sujetos a la espalda por varillas, juncos, sogas de hierba u otros liga-
mentos de su región; y si se los considera más fuertes de lo común, se 
los ata también por encima de las rodillas. De esa forma son arrojados 
al fondo de la canoa, donde yacen con gran pena, y a veces van cu-
biertos de agua. Al desembarcar, los llevan a los almacenes de los 
mercaderes, donde los untan de aceite, les dan de comer y los prepa-
ran para la venta9.

Los compradores de esclavos europeos utilizaban dos métodos di-
ferentes. A veces fundaban factorías, en lo que en realidad era una diás-
pora comercial de un estilo muy africano. Las autoridades políticas 
permitían a los europeos establecer asentamientos costeros permanen-
tes para acumular esclavos en espera de un buque. Estas factorías eran 
caras y sólo las fundaron las compañías privilegiadas del siglo xvii allí 
donde el volumen de esclavos lo requería, como en Dahomey. Los co-
merciantes privados seguían otro sistema, el de los barcos, que haciendo 
navegación de cabotaje recogían sólo unos pocos esclavos cada vez, 
hasta que llenaban los buques. En último término, los africanos contro-
laban ambos sistemas y todos debían someterse a prolongados y hábiles 
regateos, facilitados por la hospitalidad, el soborno, las alianzas políticas, 
el alcohol en abundancia y las relaciones personales entre dos grupos 
de mercaderes que tanto tenían en común.

Los europeos han asegurado a menudo que los africanos se vendían 
unos a otros por «meras bagatelas o por armas». Las bagatelas eran a 
veces parte del trato, sobre todo en los primeros tiempos. Todavía en la 
década de 1680, un 40 por 100 de las importaciones de Senegambia 

9 Testimonio de W. James, 1789, en E. Donnan (ed.), Documents Illustrative of the 
History of the Slave Trade to America, 4 vols., Washington, 1930-1935, vol. II, p. 598.
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eran cuentas de vidrio y piedras semipreciosas. Los europeos vendían 
en África los mismos productos que vendían a los colonos americanos. 
Al menos la mitad de las importaciones de África occidental durante 
los siglos xvii y xviii fueron telas, en principio procedentes de la India 
o de algún otro país africano y, posteriormente, sobre todo de Europa. 
El hierro y el cobre en bruto eran también importantes, al igual que las 
conchas de caurí (que servían de moneda) en la ensenada de Benín. En 
el siglo xviii se sumaron a las telas otras mercancías que formaban alre-
dedor del 10 por 100 de las importaciones totales: alcohol, tabaco, di-
versos tipos de manufacturas (fundamentalmente piezas de metal), ar-
mas de fuego y pólvora. Los europeos del norte empezaron a vender 
armas de fuego en cantidades importantes a finales del siglo xvii, cuan-
do los mosquetones de chispa permitieron a los reinos de Costa de Oro 
y la ensenada de Benín rearmar a sus fuerzas. Un siglo después, el Áfri-
ca subsahariana importaba cerca de 200.000 mosquetes al año.

El eclecticismo y la competitividad de las sociedades africanas hi-
cieron que las mercancías importadas por los comerciantes europeos 
resultaran fatalmente atractivas. Ninguna de ellas era esencial, excepto 
las armas de fuego, pero muchas acabaron siendo bienes de consumo 
tan valorados como para instigar a los gobernantes africanos y a muchas 
personas corrientes a vender a otros africanos con los que no se sentían 
obligados, del mismo modo que los venecianos y genoveses de la Edad 
Media habían vendido a otros europeos a los musulmanes. Algunos 
africanos se opusieron, y no necesariamente por motivos morales. Va-
rios de los pueblos que no estaban organizados en reinos se negaron a 
participar en la trata de esclavos. Benín cerró su mercado, el rey Afonso 
del Congo puso en entredicho los beneficios de este comercio, y se 
contaban relatos acerca de gente que ayudaba a escapar a los esclavos. 
Dada la preocupación de los africanos por aumentar su número, resul-
taba incongruente vender a las personas, una especie de broma de mal 
gusto. Lo hacían porque había una brecha entre los intereses individua-
les y los colectivos, ya que los hombres pudientes vendían esclavos para 
adquirir bienes con los que atraían a más seguidores personales. Ven-
dían a gente con miras a ganarse a más gente.

Cuando terminaba el regateo y el esclavo había pasado a manos de 
su nuevo propietario europeo, lo primero era marcarlo a fuego, lo que 
sucedía cada vez que cambiaba de dueño. Lo segundo era cargar al es-
clavo en un buque rumbo a América, antes de que muriese. Carecemos 
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de estadísticas fiables sobre las tasas de mortalidad antes del embarque. 
Joseph Miller ha estimado que de cada 100 esclavos que se exportaban 
desde Angola en las últimas décadas del siglo xviii, 10 quizá murieran 
durante la captura, 22 camino a la costa, 10 en las ciudades costeras, 6 
en el mar y 3 en América antes de empezar a trabajar, con lo que se 
reducía a menos de la mitad el número final de los aptos para trabajar 
como esclavos10. A finales del siglo xvii, las cifras se elevan; los esclavos 
de Gambia costaban al menos cinco veces más en la costa que en su 
lugar de captura en el interior. No podemos precisar más, pero el tiem-
po pasado en los centros costeros de confinamiento o a bordo de un 
buque en espera de zarpar entrañaba muchos riesgos, como son enfer-
medades, suicidios e intentos de fuga:

Cuando nuestros esclavos están a bordo, les ponemos grilletes de 
dos en dos mientras estamos en el puerto, y a la vista de su tierra, por 
si intentasen escapar, o amotinarse [...], les damos de comer dos veces 
al día [...] porque es el tiempo en que están más propensos a amoti-
narse, al estar todos en cubierta. Durante ese tiempo todos los hom-
bres que no están ocupados distribuyendo vituallas o acomodándoles, 
sujetan sus armas, y algunos acercan cerillas encendidas en los grandes 
cañones, cargados con cartuchos, hasta que se terminan de comer y 
se vuelven a sus cuchitriles entre cubiertas11.

El momento de hacerse a la mar era traumático. En el diario de un 
marinero se afirma: «Los esclavos han estado agitados toda la noche. 
Sentían el movimiento del barco. Nunca había oído un alarido así, se-
mejante al de los pobres locos del manicomio de Bedlam. Los hombres 
agitaban sus cadenas haciendo un ruido ensordecedor»12. Muchos afri-
canos del oeste se angustiaban enormemente porque creían que los 
europeos eran criaturas del mar, caníbales de la tierra de los muertos, y 
que el cuero negro de sus zapatos era piel de africanos, que el vino 
tinto era sangre africana, y que la pólvora eran huesos de africanos 
quemados y molidos. Estos miedos proliferaban en Mozambique y en-

10 J. Miller, Way of Death, Londres, 1988, p. 440.
11T. Phillips (1693-1694), en Donnan, Documents, vol. I, p. 406.
12 Citado en W. McGowan, «African Resistance to the Atlantic Slave Trade in West 

Africa», Slavery and Abolition 11 (1990), p. 20.
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tre los pueblos expuestos a la trata de negros sahariana. Pero los esclavos 
de amos africanos occidentales eran, asimismo, capaces de una violencia 
desesperada (sin desechar el suicidio o el asesinato) nacida del honor 
ofendido y del amor a la libertad. Debió de haber revueltas en aproxi-
madamente el 10 por 100 de los viajes de barcos negreros, y en cada 
una de ella morían una media de 25 esclavos. La probabilidad de morir 
era unas cuatro veces mayor que las posibilidades de liberación, pues de 
las 369 revueltas cuyo fin conocemos, sólo tras 12 parece que alguno 
de los cautivos regresó libre a África. En conjunto, puede que menos de 
un esclavo de cada 1.000 exportados recuperara la libertad antes 
de llegar a América. Las dos revueltas más conocidas fueron las que tu-
vieron lugar en el Marlborough, en 1752, y en el Regina Coeli, en 1858. 
Escaparon 270 esclavos de cada uno de estos barcos tras hacerse con el 
control de la embarcación cuando estaba cerca de la costa. Las revueltas 
eran más comunes en los barcos que zarpaban de Senegambia y la Cos-
ta de Oro, lugares donde los esclavos compartían fuertes tradiciones de 
honor militar y de donde procedía el mayor número de mujeres cauti-
vas que tenían mayor libertad de movimientos en las naves13. No es que 
nadie tuviera mucha libertad en una tumba, como llamaban los portu-
gueses a los barcos negreros de la época. Los barcos negreros franceses 
medían un promedio de 20 metros de eslora por 6 metros de manga, y 
transportaban a unos 300 esclavos. En 104 buques medidos entre 1839 
y 1852, el promedio de espacio por esclavo era de 0,4 metros cuadra-
dos. Los índices de mortalidad dependían del puerto de embarque, de 
la duración del viaje (unos dos o tres meses de media en el siglo xviii
pero, a veces, mucho más) y de las epidemias, normalmente de disente-
ría, viruela o escorbuto. Aproximadamente el 12 por 100 de los escla-
vos embarcados hacia América entre 1519 y 1867 murieron en la tra-
vesía14. Los tiburones solían seguir a los barcos durante un mes.

De los relatos de esclavos que habían sobrevivido a la Gran Travesía, 
destacaban por lo general tres recuerdos: el ambiente repulsivo de los 
alojamientos de esclavos entre ambas cubiertas, en los que a veces no 
ardía ni una vela, la brutalidad de la tripulación y, sobre todo, la sed, 

13 Behrendt, Eltis y Richardson, «Costs of Coercion», pp. 454, 476; D. Richardson, 
«Shipboard, Revolts, African Authority and the Atlantic Slave Trade», William and Mary 
Quarterly 58 (2001), 3.ª serie, pp. 69-91.

14 D. Eltis, «The Volume and Structure of the Transatlantic Slave Trade: A Reas-
sessment», William and Mary Quarterly 58 (2001), 3.ª serie, pp. 43-45.
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porque el agua era un recurso escaso: la ración normal solía ser de 1 
litro al día por cabeza. Olaudah Equiano, raptado en tierras de los igbo 
a la edad de once años y vendido a negreros británicos en 1756, nos ha 
legado la más estremecedora de las descripciones:

La estrechez del lugar y el calor del clima, añadidos al número de 
los que íbamos en el barco, que iba tan abarrotado que apenas dispo-
níamos de sitio para darnos la vuelta, nos ahogaban. Sudábamos co-
piosamente, de modo que pronto el aire se volvió irrespirable, y el 
olor, repugnante. Los esclavos enfermaban y algunos morían [...] Esa 
mísera situación se veía agravada por el roce de las cadenas, que se 
volvía insoportable, y por la suciedad acumulada en las inevitables 
tinajas, en las que se solían caer los niños, corriendo el riesgo de aho-
garse. Los gritos de las mujeres y los gemidos de los agonizantes do-
taban a la escena de un horror apenas concebible15.

Consecuencias demográficas

Las poblaciones africanas, preocupadas a lo largo de toda su historia 
por la necesidad de incrementar su número, acusaron con fuerza el 
impacto demográfico del comercio de esclavos. Por desgracia, es un 
tema difícil de investigar. No sólo es incierto el número de esclavos 
exportados, sino que tampoco disponemos de datos fiables sobre la 
pérdida de vidas antes del embarque ni tenemos datos globales sobre la po-
blación de África occidental cuando comenzó la trata de negros. Igno-
ramos si la población estaba creciendo y a qué ritmo, o cuánto podría 
haber crecido si la trata de esclavos no hubiera tenido lugar. Algunos 
historiadores, como Patrick Manning, han construido modelos del 
proceso demográfico en cuestión, pero muchas de las cifras no pasan de 
ser meras conjeturas. Manning partió de datos del censo de 1931; asu-
mió un crecimiento natural (o intrínseco) de población del 0,5 por 100 
anual en los siglos anteriores; adoptó las cifras de la exportación de es-
clavos puestas al día por Curtin, y llegó a la conclusión de que en la 

15 P. D. Curtin (ed.), Africa Remembered, Madison, 1967, p. 95; sobre las dudas en 
torno a la autenticidad de Equiano, véase V. Carretta, «Olaudah Equiano or Gustavus 
Vassa?», Slavery and Abolition 20, 3 (1999), pp. 96-105.
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zona de África occidental que abasteció el tráfico atlántico de esclavos 
vivían unos 25 millones de personas en 1700. Utilizando los datos exis-
tentes sobre edad y género de los esclavos exportados y las estimaciones 
acerca de las bajas en las primeras etapas de la trata, calculó que la po-
blación había disminuido hasta alrededor de los 20 millones en 1850, 
siendo así que la reducción fue más drástica en Angola y la ensenada de 
Benín. En su opinión, el crecimiento probable de la población de no 
haberse producido el tráfico de esclavos podía darnos cifras realistas 
sobre el coste demográfico. Calculó que, en 1850, la población de todo 
el África subsahariana debía de rondar los 100 millones cuando, en 
realidad, no pasaba de 50 millones. Esa pérdida de población potencial 
tuvo lugar en una época de rápido crecimiento demográfico en otros 
países (la población de China se duplicó en el siglo xviii), por lo que 
Manning estimó que, en comparación con el crecimiento combinado 
de las poblaciones de Europa, África, Oriente Medio y el Nuevo Mun-
do, la población africana descendió entre 1600 y 1900 entre un 30 por 
100 y poco más del 10 por 10016.

Muchos historiadores coinciden en que Angola se vio especial-
mente afectada por lo disperso de su población y sus elevadas exporta-
ciones de esclavos a lo largo de tres siglos, que dieron lugar a un despo-
blamiento del que poseemos datos. Pero no todos están de acuerdo en 
que la trata afectara a la ensenada de Benín en igual medida, porque 
Manning asumió que muchos de los esclavos apresados allí lo fueron 
cerca de la costa. No hay consenso en torno al descenso de la población 
de África occidental, aunque muchas voces autorizadas opinan que el 
descenso fue relativamente pequeño. Algunos especialistas creen que 
no se puede dar por sentado un ascenso de la población de África oc-
cidental debido al hambre y las epidemias, pero muchos señalan la am-
plitud del territorio y la dispersión de la población y convienen con 
Manning en que lo crucial es determinar cómo podría haberse incre-
mentado la población de África occidental al margen del tráfico de 
esclavos. Por desgracia, resulta prácticamente imposible contestar a esa 
pregunta. Por un lado, Manning asume un crecimiento normal del 0,5 
por 100 anual sin ningún tipo de base documental y esta cifra sobrepa-
sa ampliamente los índices normales de crecimiento en las sociedades 
tradicionales. Entre 1550 y 1820, la población inglesa creció un 0,5 por 

16 P. Manning, Slavery and African Life, Cambridge, 1990, pp. 180-181, 82, 85, 171.
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100 anual, y la de Europa occidental, un 0,24 por 100 anual. Por otro, 
debemos contar con otras dos consecuencias no cuantificables que 
tuvo la expansión europea de aquella época para la historia de la pobla-
ción de África occidental.

Una fue la importación de cultivos americanos, en especial el maíz 
y la mandioca. En las regiones húmedas de la sabana, el maíz produce 
casi el doble de calorías por hectárea que el mijo, y un 50 por 100 más 
que el sorgo. La mandioca aporta un 150 por 100 más de calorías que el 
maíz y es más resistente a la sequía. Ambos se difundieron de modo 
irregular. Fue más sencillo introducir el maíz en los sistemas de cultivo 
tradicionales, por lo que se difundió más rápidamente. Ya era un ali-
mento básico en el reino del Congo en 1640 y tuvo mucho éxito en las 
zonas fronterizas entre la selva y la sabana como Asante, donde contri-
buyó a alimentar a una población en rápida expansión y a producir ra-
ciones de alimento para el ejército fácilmente transportables. En cambio, 
la mandioca requería de nuevos métodos de cultivo y procesamiento, de 
manera que su difusión fue más lenta, sobre todo en las regiones selvá-
ticas de África occidental. Lo bueno era que podía conservarse y trans-
portarse en forma de harina, de manera que se convirtió en uno de los 
alimentos básicos de todos los que hacían viajes a larga distancia por 
África ecuatorial occidental y se difundió a lo largo de las rutas comer-
ciales tan al este como el reino de Kazambe en la actual Zambia, donde 
un visitante halló, en 1831, «campos infinitos de mandioca». Los nuevos 
cultivos aportaron un mayor volumen de comida disponible en una 
región en la que la desnutrición era relativamente frecuente, aunque la 
mandioca (considerada una comida de pobres) sólo era nutritiva si se 
consumía con un acompañamiento rico en proteínas como el pescado. 
Es la existencia de estos nuevos cultivos la que nos lleva a pensar que el 
potencial de crecimiento de la población era elevado.

En contra, hay que tener en cuenta que el tráfico atlántico también 
expuso a África occidental a nuevas enfermedades que, sin embargo, no 
tuvieron los efectos devastadores que tuvieron en una América que 
había permanecido más aislada. La tuberculosis y la neumonía bacilar 
debieron de ser muy mortíferas, puesto que los africanos occidentales 
no estaban inmunizados contra ellas; también la peste bubónica, pues 
aunque el Sáhara parece haber protegido a África occidental, la enfer-
medad afectó al Congo y a zonas de Angola entre 1655-1660, así como 
a las costas de Senegal y Guinea en torno a 1744. La sífilis venérea, una 
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enfermedad probablemente latinoamericana, se sumó a la sífilis endé-
mica y a la frambesía, aunque se parecen tanto que es difícil discernir 
cuál es cuál en las primeras referencias de las que disponemos. También 
la viruela común causó graves problemas porque, aunque África occi-
dental contara con una versión relativamente atenuada de la enferme-
dad, los europeos parecen haber introducido las cepas virulentas que 
devastaron su propio continente entre los siglos xvi y xviii. La coexis-
tencia de las diversas cepas puede explicar las distintas reacciones ante 
la enfermedad que registraron los observadores europeos, que iban des-
de la indiferencia hasta el pánico que engendraba cazas de brujas. Las 
regiones ecuatoriales parecen haber registrado menor resistencia. En la 
zona del Congo se registró un brote de viruela en 1560, así como una 
gran epidemia entre 1625 y 1628 que también afectó a Angola. Hubo 
epidemias periódicas hasta comienzos del siglo xx, casi siempre vincu-
ladas a hambrunas. La viruela también afectó a regiones situadas más al 
norte como la ensenada de Benín, que sufrió varias epidemias graves a 
partir del siglo xvii. Al parecer, el rey Agaja de Dahomey introdujo allí 
el culto del norte al dios de la viruela, Sakpata, en el siglo xviii. Los 
africanos del oeste se inoculaban contra la viruela, y transmitieron el 
saber a sus amos en América. En otros continentes, los índices de mor-
talidad por una viruela virulenta rondaban el 25 por 100 o más. Los 
relatos de epidemias en África occidental sugieren una mortandad a esa 
escala. Además, los que se recuperaban de la enfermedad en otros con-
tinentes solían quedar estériles. Si la viruela tuvo el mismo efecto en 
África occidental, debió de frenar el crecimiento de población facilita-
do por las cosechas de productos americanos.

Resumiendo, no sabemos cuán severamente afectó el comercio de 
esclavos a la historia demográfica de África occidental. La realización 
de estudios detallados sobre la colonización o el abandono de tierras 
nos permitirá evaluarlo. Hoy por hoy, la respuesta más verosímil es que 
el tráfico de esclavos causó una merma de población en Angola y retra-
só enormemente el crecimiento en otros lugares, aunque el potencial 
de crecimiento era sustancialmente menor que el sugerido por el mo-
delo de Manning. Mientras esto sucedía en África, en otros continentes 
se daba una rápida expansión demográfica. Dada la importancia crucial 
que siempre tuvo la baja densidad de población en la historia africana, 
el tráfico de esclavos constituyó un desastre demográfico, pero no una 
catástrofe. Los africanos sobrevivieron.
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Consecuencias políticas

Las consecuencias políticas están mejor documentadas y son quizá 
más fáciles de resumir. Como todo capital mercantil, el comercio de 
esclavos podía coexistir con cualquier sistema político. Los igbo, por 
ejemplo, suministraron muchos esclavos, pero sufrieron escasos cam-
bios políticos y la gran mayoría carecía de organización política com-
pleja, de lo que se aprovechaban los ciudadanos de los reinos principa-
les, que manejaban gran parte del comercio a su costa. La principal 
consecuencia política fue el carácter mercantilista que fueron adqui-
riendo esos reinos a medida que se fundían el poder político y el co-
mercial, bien porque los gobernantes controlaban el comercio, bien 
porque los comerciantes se hicieran con el poder político. Como se-
mejante fusión de poder no era normal en esa región, tal vez se debie-
ra más al comercio internacional que al tráfico de esclavos, porque se 
produjeron cambios similares en la línea costera de Asia cuando el trá-
fico marítimo europeo absorbió riqueza y poder a expensas de los 
imperios regidos por mogoles, otomanos o safavíes. Es más: lo que per-
mitió en África occidental que unas minorías pequeñas pero bien ar-
madas dominasen a poblaciones mayores, fue la importación y uso de 
armas de fuego, no la captura y exportación de esclavos. El comercio 
extranjero sólo fue una de las muchas fuerzas que configuraron la his-
toria política del África occidental de aquel tiempo, y no siempre la 
más importante.

Tres grandes reinos de África occidental se desintegraron en tiem-
pos del tráfico de esclavos, pero no necesariamente por su causa. El 
juego de fuerzas se aprecia claramente en el primer reino importante 
con el que los portugueses entraron en contacto, el Gran Wolof, en 
Senegal. Era un imperio territorial, con sede en la sabana interior, con-
trolado por jinetes, fuertemente comprometido en el tráfico transaha-
riano, que ejercía una soberanía difusa sobre sus cuatro reinos wolof 
(los jolof originales, los waalo, los kajoor y los bauol) y sus súbditos 
serer. Vendiendo unos pocos caballos a los reinos wolof de la costa a 
cambio de esclavos, los comerciantes portugueses desataron fuerzas 
centrífugas. Pero el tráfico con el norte seguía siendo más importante, 
y puede que la creación de un reino pagano en Futa Toro, hacia el este, 
en la década de 1490, debilitara al Gran Wolof al cortar sus vías de ac-
ceso al interior. Cuarenta años después, los demás reinos wolof se ne-
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garon a pagar tributos, y el Gran Wolof se desintegró. Los reinos que le 
sucedieron se aprovecharon del tráfico atlántico, sobre todo cuando 
empezaron a circular armas de fuego en el siglo xvii. Controlaban los 
nuevos reinos wolof ejércitos de esclavos a caballo (ceddo), buenos be-
bedores, paganos, que poseían un código del honor militar, grandes 
cantidades de esclavos y trataban a los campesinos con rudeza. Sin em-
bargo, la continua expansión hacia el sur del islam les perjudicaba mu-
cho más que la trata de esclavos. A lo largo de los tres siglos siguientes, 
la política de los wolof se centró en el conflicto entre las fuerzas comer-
ciales (reyes, ceddo, traficantes europeos) y las del islam, representadas 
por los morabitos (clérigos) que intentaban convertir al campesinado y 
crear teocracias islámicas, desafiando la antigua tradición africana occi-
dental de que los clérigos predicaban y los guerreros gobernaban. Entre 
los wolof, ganó el mercantilismo. En 1673 hubo una gran rebelión tras 
un conflicto surgido en Mauritania entre las tribus clericales berebe-
res y sus conquistadores árabes, cuyo líder, Nasir al-Din, se dirigió al 
sur subyugando a los waalo, los kajoor y conquistando Futa Toro. Pero 
a su muerte, en 1674, las fuerzas mercantilistas recobraron el poder y 
acabaron con los morabitas. Tierra adentro, sin embargo, el comercio 
era menos poderoso. Alrededor de 1678, un morabita llamado Malik 
Sy fundó una teocracia islámica en Bundu, una comarca que anterior-
mente había estado bajo control de los soninke, pero en la que recien-
temente se habían instalado los sedentarios fulbe. En 1725, los clérigos 
fulbe de Futa Jalon se rebelaron contra sus gobernantes mande y fun-
daron una teocracia, en gran medida fulbe, en la que se mandó traducir 
el Corán, por primera vez en África occidental, a una lengua vernácu-
la. Medio siglo después, el partido clerical se hizo con el gobierno del 
reino fulbe de Futa Toro. Su primer gobernante prohibió la venta de 
esclavos musulmanes, pero las teocracias no escaparon a la atracción del 
tráfico atlántico. Futa Jalon, en especial, se convirtió en un importante 
punto de exportación de esclavos. Tenía la economía más dirigida de 
África occidental y padecía una excepcional dependencia de esclavos 
agrícolas, quienes posiblemente constituyeran la mayoría de su pobla-
ción. Más tierra adentro, entre los bambara de habla mande que enton-
ces gobernaban el viejo núcleo de Malí, prevalecía el comercio sobre el 
islam. Biton Kulibali, joven cazador de baja cuna, agrupó a sus compa-
ñeros de generación en una fuerza militar con cuya ayuda fundó el 
reino segú hacia el año 1712, tras lo que sería la más dramática rebelión 
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del África precolonial. Más tarde, los generales esclavistas derrocaron a 
su sucesor musulmán y establecieron un régimen de ceddo dependiente 
del tráfico de esclavos y del uso de mano de obra esclava en la agricul-
tura y en la producción artesanal.

El segundo reino importante que se desintegró en tiempos del trá-
fico de esclavos fue el del Congo, donde el impacto europeo fue más 
intenso debido a la proximidad de la colonia portuguesa de Angola. 
Pero el colapso del Congo fue tardío. Tras la crisis de 1526, cuando la 
esclavitud amenazaba con írsele de las manos, el rey Afonso I restableció 
la autoridad especificando que sólo forasteros y reos convictos podían 
venderse como esclavos. Su largo reinado (1506-1543) aseguró a su 
círculo más íntimo el monopolio de los cargos de gobernador. La adop-
ción del cristianismo como culto oficial dotó a los súbditos de cierta 
cultura administrativa y facilitó los recursos rituales con que oponerse a 
la religión indígena. En el siglo xvii, el reino poseía asimismo un ejérci-
to regular de unos 5.000 hombres, incluidos unos 500 mosqueteros 
mercenarios a los que el rey equipaba con armas de fuego. Los aristó-
cratas se distinguían por ciertas nociones de cultura europea. Se congre-
gaban en la capital, rebautizada como Sâo Salvador, que dominaba la 
campiña, donde campesinos y esclavos se fueron fundiendo en una úni-
ca población sometida. El reino reconstruido sobrevivió durante un si-
glo y medio, pero se fue debilitando por la formación de facciones en el 
seno del gran linaje patrilineal regio. Durante una crisis, la de 1568, Sâo 
Salvador fue destruida por «Jaga», posiblemente una coalición de inva-
sores forasteros y de campesinos rebeldes. El rey tuvo que recurrir a la 
ayuda portuguesa para recuperar su trono. Mientras tanto, se vio perju-
dicado por variaciones en las rutas comerciales. Tras 1576, el comercio 
portugués desde Luanda dio a los dirigentes provinciales del sur acceso 
independiente a las armas de fuego y otras mercancías importadas, 
mientras que el comercio holandés, establecido en Soyo desde 1600, 
logró lo mismo en el norte. Un rey de talento, Garcia II, se esforzó por 
conservar su reino hacia la mitad del siglo xvii, pero su sucesor pereció 
en 1665 en la batalla de Mbuila, desatada por las pretensiones portugue-
sas sobre los depósitos de cobre del Congo. Soyo saqueó Sâo Salvador, y 
el reino del Congo se hundió al desintegrarse las provincias y aldeas que 
lo componían. A comienzos de la década de 1700, una joven noble lla-
mada Beatrix Kimpa Vita llevó a cabo un espectacular intento de reuni-
ficación. Recurriendo a una compleja síntesis de creencias indígenas y 
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cristianas, se declaró poseída por san Antonio y fue declarada líder na-
cional por sus seguidores campesinos en una Sâo Salvador reconstruida, 
pero acabó en la hoguera en 1706.

El tercer gran reino de África occidental que se vino abajo durante 
el tráfico de esclavos fue Oyo, un reino yoruba hegemónico en el su-
doeste de la moderna Nigeria. También allí se daba un complejo sin-
cretismo entre los procesos indígenas y el comercio extranjero. Oyo era 
un reino interior de la sabana, con una caballería de elite y un sistema 
político que dispersaba el poder entre grupos estructuralmente opues-
tos e instituciones a la manera característica de las antiguas ciudades 
yoruba. El poder en la capital era compartido entre el Alafin, un gober-
nante que vivía como un recluso, con autoridad ritual, y el Oyo Mesi, 
un consejo del que formaban parte los jefes de los ocho linajes más 
importantes. A comienzos del siglo xvii, Oyo era un importante pro-
veedor de esclavos que había conquistado un pasillo de sabana hacia la 
costa a través de la brecha de Dahomey, convirtiendo al propio Daho-
mey en tributario en 1726-1727, para poder exportar a sus habitantes. 
Los oyo también sojuzgaron muchas ciudades yoruba y ejercieron cier-
to predominio sobre los borgu y los nupe del norte. Pero el control de 
ese imperio (y no solamente el tráfico de esclavos) acabó por desesta-
bilizar a los oyo, al igual que desestabilizó al Imperio Nuevo egipcio. 
Las ganancias arrojadas por el imperio se diluían tanto como el poder. 
El Alafin ejercía novedosas funciones administrativas a través de esclavos 
regios. Los jefes incrementaron en gran medida su poder militar. En la 
disputa por el poder, el jefe más antiguo, el Basorun Gaha, derrocó al 
Alafin, gobernando desde aproximadamente 1754 hasta 1774, momen-
to en que su impopularidad permitió al Alafin Abiodun recurrir a las 
fuerzas militares comandadas por el kakanfo para derrocar a Gaha y 
convertirse en jefe supremo hasta 1789. Desde entonces, el conflicto 
fue minando el sistema político, los pueblos sometidos se independiza-
ron y, en 1817, un kakanfo disidente incitó a la rebelión a los numero-
sos musulmanes oyo que acabaron por asolar la capital que, hacia 1835, 
ya estaba despoblada. Las tensiones estructurales internas, la expansión 
imperial y el islam militante habían acabado con el reino.

Mientras los viejos imperios territoriales se hundían, fueron sur-
giendo nuevos reinos mercantilistas, bien porque los comerciantes se 
hacían con poder político, o porque los gobernantes controlaban el 
comercio. Los comerciantes que mayor éxito tuvieron fueron los del 
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delta del Níger, donde los líderes de las más poderosas casas-canoa se 
convirtieron, en el siglo xviii, en «reyes» hereditarios de diversas ciuda-
des comerciales pequeñas. En África ecuatorial, en las tierras de los 
mercaderes vili de Loango, en la costa de Gabón, había un reino antes 
de que el comercio extranjero adquiriera una importancia decisiva. 
Pero cuando su gobernante intentó supervisar el comercio, los tradi-
cionalistas insistieron en que evitase la corrupción rehuyendo el con-
tacto con los blancos y sus productos. De ahí que fueran los comercian-
tes los que se hicieron con la riqueza y el poder, eliminando a los jefes 
territoriales del consejo real y eclipsando a la monarquía que, tras 1787, 
dejó de tener un rey. Lejos de la costa, entre los comerciantes tio de la 
laguna Malebo (Stanley) del río Congo, la monarquía se tornó mera-
mente ceremonial y el poder pasó a manos de los jefes comerciales de 
las provincias. Los Grandes Hombres ejercieron su liderazgo durante 
mucho tiempo en esa región ecuatorial, adaptándose perfectamente al 
tráfico del Atlántico. Entre los mercaderes bobangi del Congo medio, 
por ejemplo, las casas-canoa eran tan importantes como en el delta del 
Níger, aunque fueran una novedad en esa región recién abierta al co-
mercio y la competitividad.

Los que más se beneficiaron de los efectos políticos que tuvo el 
tráfico atlántico de esclavos fueron los akán de Costa de Oro. En el si-
glo xvii, sus reservas de oro habían dado lugar a una sociedad costera 
populosa, comercializada y dividida en estamentos, gobernada por 
Grandes Hombres que un comerciante europeo calificó de «pasmosa-
mente altaneros y arrogantes». Los dirigentes militares de tierra adentro 
tenían más poder, pues desde finales del siglo xvii disponían de mosque-
tes para crear milicias ciudadanas, ampliar sus territorios y mantener el 
control de los puertos costeros con el fin de asegurarse el abastecimien-
to de armas. En 1680, el principal de estos reinos, Akuamu, capturó 
Accra. Dieciocho años más tarde, su rival, Denkyira, conquistaba Assin. 
Pero, al fin y a la postre, el vencedor fue Asante, un reino dependiente de 
Denkyira que escapó a su control en 1701 bajo el liderazgo de Osei 
Tutu, el líder que conquistó el resto de los reinos dependientes de 
Denkyira convirtiendo a Asante en el más poderosos de los reinos akán.

La riqueza de los asante se basaba en la agricultura. Tenían su capi-
tal en Kumasi, a unos 50 kilómetros al sur del límite septentrional de la 
selva, lo que les permitía sacar provecho tanto de la selva como de la sa-
bana. La tierra era propiedad de los linajes, pero estaba disponible para 
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todos y la cultivaban núcleos básicos de campesinos, cuyas aldeas de 
chozas pequeñas y cubiertas de paja, construidas en los claros de la sel-
va, contrastaban espectacularmente con el aspecto de la peligrosa, com-
petitiva y dominante capital, que quizá contara con entre 12.000 y 
15.000 habitantes a comienzos del siglo xix; estaba rodeada de un cin-
turón de unos 20 kilómetros de asentamientos agrícolas con una gran 
densidad de población, y contaba con numerosos artesanos especializa-
dos. Los asante constituían además un reino eminentemente comercial, 
y utilizaban cuatro rutas principales que conducían hacia el norte, des-
de Kumasi hasta la sabana, y otras cuatro que llegaban por el sur hasta 
la costa. El comercio del norte, en especial el de nueces de cola, estaba 
abierto tanto a mercaderes privados como a agentes públicos, pero el 
tráfico del sur, basado en el oro, el marfil y los esclavos, estaba más re-
gulado. Fueron las rutas comerciales las que determinaron las conquistas 
de los asante, primero en el sur, entre 1701 y 1720, y luego en el norte, 
entre 1730 y 1752. En sus mejores momentos, hacia 1820, el imperio 
abarcaba más de 250.000 kilómetros cuadrados, divididos en tres am-
plias regiones. Las seis jefaturas tribales metropolitanas que habían crea-
do la confederación militar de Osei Tutu, un anillo interior de pueblos 
conquistados que eran principalmente akán, y pagaban impuestos anua-
les a los funcionarios del reino, y los pueblos periféricos no akán, tribu-
tarios de Gonja y Dagomba, a los que los asante exigían 1.000 esclavos 
al año y entre los que tenían que reprimir frecuentes rebeliones. Los 
asante siempre fueron una sociedad radicalmente militarizada con mili-
cias y una severa ideología militarista brutal con los débiles.

El gobierno del imperio enfrentó a los asante a los mismos proble-
mas que desestabilizaron a los oyo, pero los asante contaban con una 
sofisticación política mucho mayor. Al igual que los alafín de Oyo, los 
asante (y en especial Osei Kuaduo [1764-1777]) crearon un cuerpo de 
funcionarios para administrar las tierras conquistadas pero, a diferencia 
de los alafín, los eligieron de entre los linajes matriarcales libres, po-
niéndolos al frente de jefaturas tribales que constaban de lotes de tierra 
y gente, y creando departamentos administrativos con funciones espe-
cíficas. Tanto en la tesorería como en la cancillería emplearon a musul-
manes cultos, siendo así que no era nada frecuente que los asante dieran 
empleo a personas con cultura, como tampoco lo era que dependieran 
de musulmanes, a los que en general mantenían a raya. Como la de 
Buganda, era una burocracia patrimonial: surgió en la casa real, siguió 
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sujeta al favor real, se convirtió en parcialmente hereditaria y los em-
pleados no recibían salarios regulares. Creada para administrar el impe-
rio, se convirtió en un medio utilizado por los reyes para asentar de 
modo paulatino su supremacía sobre los jefes militares en las provincias 
metropolitanas. Los reyes también explotaron las rivalidades entre pro-
vincias, crearon una fuerza de seguridad interna (la ankobea), pusieron 
en funcionamiento tribunales regios, establecieron el culto estatal del 
Banquillo de Oro, implementaron un festival anual, el Oduira, en el 
que se escenificaba el poder regio, y crearon una rica cultura mixta que 
incluía danzas, instrumentos de música y conocimientos y prácticas 
médicas de los pueblos conquistados. El reino era fuerte gracias a sus 
instituciones políticas basadas, no en una oposición estructurada entre 
el rey y los jefes, como en Oyo, sino en una asamblea nacional anual, la 
Asantemanhyiamu. Asantehen eran los reyes en consejo. Los elegían 
la reina madre y los jefes eminentes entre varios candidatos de los lina-
jes matriarcales, sistema que libró en gran medida a los asante de las 
disputas sucesorias tan funestas para el resto de los reinos africanos.

La tierra de los asante era la única de África donde había tanto ricos 
recursos agrícolas como mineros. Su oro les procuraba armas de fuego 
y también, inicialmente, esclavos, hasta que los elevados precios de los 
esclavos en el siglo xviii llevaron al reino a exportarlos a cambio de 
municiones, reservando el oro para la economía doméstica, donde has-
ta el precio de las bananas se calculaba en polvo de oro, y en el que todo 
hombre importante llevaba consigo sus escalas y sus pesos de oro, fre-
cuentemente moldeados en bronce. El oro deparó a los asante una es-
pectacular opulencia. Un emisario de la costa informó, deslumbrado: 
«Había oro por todas partes»; el baño matinal del Asantehene se acom-
pañaba con el tintineo de las llaves del tesoro. Los reyes obtenían la fi-
delidad de sus ambiciosos seguidores prestándoles oro. El oro, con el 
que compraban el trabajo de los esclavos, les defendía de la amenaza de 
la selva circundante. Si se convertía en mosquetes, defendía al reino 
contra sus enemigos. El oro acumulado por un jefe pertenecía, no a sus 
descendientes, sino al reino, que (por lo menos en el siglo xix) gravaba 
con elevados impuestos sucesorios los patrimonios de los ricos falleci-
dos. De ese modo, convertían en virtudes públicas los éxitos privados. 
El oro dio a los asante un medio para canalizar la competitividad indi-
vidual y ponerla al servicio del reino, dentro de los límites del orden 
establecido de rango y poder.
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Dahomey fue el segundo gran reino costero creado en respuesta al 
tráfico atlántico de esclavos pero, como no había oro, evolucionó de 
forma diferente. A finales del siglo xv las comunidades principales en-
tre los pueblos aja-eue de la ensenada de Benín eran Allada y Whydah. 
Dahomey era un reino del interior creado al parecer en el siglo xvii
como apéndice de Allada. Cuando este último intentó controlar el in-
tenso tráfico de esclavos y armas de fuego de la época, Dahomey lo 
conquistó, en 1724, convirtiéndose en el poder local hegemónico, aun-
que fuera tributario de Oyo. Los jefes principales limitaban un poder 
regio ya bastante limitado de por sí en la práctica, aunque Dahomey no 
fue nunca un reino más autoritario que sus antecesores. La sucesión al 
trono, en gran medida por primogenitura, garantizó que solamente 10 
reyes reinasen entre 1650 y 1889. Realizaban incursiones contra sus 
enemigos, pero nunca se creó un imperio; siempre fue un pequeño 
reino cuidadosamente administrado por jefes del pueblo y las cortes 
reales. El sistema religioso estaba bajo estricto control regio. El ejército 
contaba con unidades de mosqueteros, famosos por su brutalidad y su 
fina puntería. Su célebre cuerpo de amazonas (probablemente en ori-
gen una guardia palaciega) reflejaba la importancia pública de las mu-
jeres, quizá porque un reino tan pequeño y agresivo necesitaba todos 
sus recursos humanos. El rango y la etiqueta eran estrictos; el militaris-
mo, estridente. Todos los esclavos capturados pertenecían al rey y se les 
trataba de forma excepcionalmente cruel.

En Angola también vieron la luz reinos basados en el comercio. El 
primero, a comienzos del siglo xvi, fue Ndongo, creado por un emi-
nente líder ritual de los mbundu en el interior de Luanda. Cuando los 
portugueses ocuparon Luanda en 1576 y comenzaron su expansión 
tierra adentro, Ndongo logró resistir, hasta que les atacaron por la es-
palda bandas de guerreros imbangala, jóvenes embrutecidos, probable-
mente movidos por el hambre y el clima de turbulencia política inter-
na y atraídos a la costa por el comercio. Finalmente, Ndongo se hundió 
en 1671, pero durante la década de 1620 su reina Nzinga había adop-
tado el militarismo de los imbangala, se retiró a Matamba, tierra aden-
tro, y estableció allí un nuevo reino que se convirtió en un gran centro 
de tráfico de esclavos a larga distancia. El jefe imbangala más destacado, 
Kasanje, creó un reino semejante con súbditos mbundu durante la dé-
cada de 1630. Matamba y Kasanje fueron los reinos comerciales más 
destacados de Angola. Gozaron de cierta estabilidad en cuanto desarro-
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llaron instituciones para paliar la violencia del tráfico de esclavos, la 
crueldad de la esclavitud durante la guerra y el derecho al secuestro y 
la distorsión de los procedimientos judiciales. Pero la violencia sólo se 
trasladó tierra adentro. Durante el siglo xviii, el principal proveedor de 
esclavos de Angola fue Lunda y surgió un nuevo foco de trata de ne-
gros, más al sur, donde se había instalado en el siglo xvii el pueblo 
ovimbundu, probablemente reorganizado políticamente con innova-
ciones copiadas a los mbundu y de los imbangala, que empezó a explo-
rar, a partir de la década de 1790, las posibilidades del comercio de es-
clavos en el alto del Zambeze.

Consecuencias económicas y sociales

El comercio de esclavos tuvo un impacto económico complejo. La 
esclavitud sólo era un sector más en unas economías que seguían sien-
do predominantemente agrícolas. Los especialistas creen que, a media-
dos de la década de 1780, momento culminante del tráfico de esclavos, 
el valor medio por esclavo en África occidental no pasaba de 0,10 libras 
esterlinas anuales, comparado con las 2,30 libras en Gran Bretaña y las 
5,70 libras en las Indias occidentales británicas17. Por entonces los afri-
canos occidentales tocaban a menos de medio metro de tela importada 
al año. El tráfico de esclavos estaba creciendo mucho más deprisa que 
el comercio internacional en su conjunto y, claro está, se distribuyó de 
modo mucho más desigual por África occidental. Lo más destacado de ese 
impacto económico fueron los pocos cambios que suscitó. África occi-
dental comerció con el mundo atlántico durante más de 300 años sin 
experimentar gracias a ello un desarrollo económico apreciable.

El impacto que tuvieron las manufacturas importadas sobre las in-
dustrias de África occidental ilustra bien esta cuestión. En la costa, en 
Angola y a lo largo del río Senegal (donde la trata de esclavos tuvo un 
mayor impacto) las telas importadas sólo perjudicaron a la industria 
textil indígena durante el siglo xviii. En otras regiones, el mercado en 
expansión absorbió tanto los productos locales como los importados. 
Se estima que la producción de tejidos entre los igbo creció en el siglo 

17 D. Eltis y L. C. Jennings, «Trade between Western Africa and the Atlantic World 
in the Pre-Colonial Era», American Historical Review 93 (1988), p. 956.
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xviii; las telas de los yoruba se vendían en Brasil, y los asante crearon 
una nueva industria textil con ingenios mecánicos importados del nor-
te. Lo mismo sucedió con el resto de la artesanía. En la costa y a lo 
largo del río Senegal, la fundición de hierro (la industria africana me-
nos competitiva) requería a menudo importación de hierro en bruto. 
Pero, por lo general, los costes de transporte y las preferencias de los 
usuarios protegieron a los fundidores en otras partes, dando alas a los he-
rreros. El bronce importado elevó a niveles envidiables a la artesanía de 
Benín, a la par que los nuevos reinos como el de los asante y Dahomey 
refinaban un sistema industrial dirigido desde la corte. Entre los bar-
queros y los porteadores surgieron nuevas especialidades. Pero el tráfico 
atlántico no mejoró la estructura de las industrias africanas occidenta-
les, ni el sistema de transporte, su principal cuello de botella. Más aún, 
al contrario que las plantaciones del Caribe, África occidental apenas 
exportó productos agrícolas, aparte de alimentos para los barcos negre-
ros, que se cultivaban, en gran medida, en aldeas de esclavos. En Allada 
se calculó en 1663 que dar de comer a ocho esclavos en el mar costaba 
tanto como otro esclavo. En 1726, el rey Agaja de Dahomey no recibió 
respuesta cuando sugirió a los europeos que, en lugar de exportar afri-
canos, crearan más plantaciones en su reino, que él proveería de escla-
vos. Uno de los efectos más destructivos del tráfico de esclavos fue el 
atraso en la producción de bienes de consumo en África.

Otro efecto, de consecuencias más inciertas, fue el fomento de la 
esclavitud dentro de la propia África occidental, en especial de la escla-
vitud femenina. Un censo, realizado entre 1777 y 1778 en los territo-
rios portugueses de Angola, demuestra que había el doble de mujeres 
esclavas adultas que de hombres, debido a que se exportaba a los jóve-
nes. A las mujeres se las valoraba atendiendo tanto a su capacidad repro-
ductora como a su capacidad de trabajo. La capital de Lunda estaba 
rodeada por aldeas dedicadas a la producción de alimentos de las que 
partían sus rutas comerciales. Se dice que, a mediados del siglo xviii, un 
empresario poseía 140 esclavos trabajando en su plantación de Futa 
Jalon. En algunas de las sociedades costeras más volcadas en el comer-
cio, era la posesión de esclavos la que otorgaba la plena ciudadanía, y se 
empezó a denominar a muchos de los trabajos más pesados: «trabajo de 
esclavos». Según un comerciante de Costa de Oro de la década de 1770 
que, sin duda, exageraba, todo hombre fante libre poseía al menos uno 
o dos esclavos. Cuando los esclavos eran tan numerosos podían obtener 
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un estatuto privilegiado, como ocurría en el caso de los administrado-
res del Alafin, o de los esclavos reales de los reinos wolof, que supervi-
saban el trabajo de las cuadrillas de campesinos libres. Pero lo normal 
era que la proliferación de esclavos redujera el estatus de muchos, de 
parientes pobres a meros jornaleros. Quienes visitaban los reinos asante 
y Dahomey observaron que los esclavos tenían dificultades a la hora de 
obtener esposa allí donde los amos polígamos acumulaban mujeres. 
Curiosamente, ciertos estudios realizados sobre el siglo xix sugieren 
que las mujeres esclavas tenían pocos hijos, quizá deliberadamente. 
Como demuestra el caso del Congo, la esclavitud masiva tendía, asimis-
mo, a reducir el estatus de los campesinos libres, lo que debió de afectar 
especialmente a un colectivo muy numeroso de esclavos: las mujeres.

Las tensiones endémicas, propias de las sociedades esclavistas, se 
aliviaban en ciertas fiestas en las que se autorizaba una inversión del 
orden, como ocurría en el festival asante de Odvira, en el que «los ar-
tesanos de más baja extracción social y los esclavos declamaban furio-
samente contra la palabrería oficial». A veces los conflictos generaban 
violencia. Se han registrado más de 92 ataques a barcos de negreros 
desde las costas, sobre todo en el curso de los ríos Senegal y Gambia. 
Sabemos que hubo revueltas de esclavos contra los comerciantes euro-
peos en Gambia, entre 1681 y 1682, y en Senegal en 1698. Las revueltas 
fueron muy comunes en Futa Jalon, donde los esclavos eran mayoría. 
Tras una de ellas se creó un asentamiento de esclavos independiente en 
Kondeah, en 1756. En otra, habida en 1785, acabaron decapitados va-
rios amos y quemados los campos de arroz, tras lo cual los esclavos 
fundaron una comunidad independiente que aguantó 11 años. Poco 
después murieron 50 esclavos a consecuencia de una conspiración. Sin 
embargo, los levantamientos eran algo relativamente excepcional hasta 
el momento en que el fin de las exportaciones de esclavos llevara al 
asentamiento en la costa de grandes grupos de hombres carentes de 
libertad. Tal vez se debiera a la facilidad con la que podían escapar y 
volver a sus comunidades de origen o unirse a alguna de las comunida-
des de cimarrones situadas en los límites de las regiones esclavistas. Por 
ejemplo, en la Angola del siglo xvii, las rebeliones de esclavos no afec-
taron a los portugueses, pero sí hubieron de hacer frente a fugas masivas 
en la zona de Luanda y alrededores. Los esclavos se refugiaban en la 
selva de Nsaka de Casanze o en la zona de monte bajo deshabitada del 
sur de Kisama, aún no conquistado y probablemente el mayor refugio 
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para los cimarrones de África occidental. A veces se unían a los rebeldes 
de la reina Njinga de Matamba, que prometía a los esclavos su libertad 
y tierras.

Sin embargo, por lo general, las sociedades esclavistas solía basarse 
en una desigualdad brutal y en el comercio. El arte de Benín evolucio-
nó hasta dar formas exquisitas a, por ejemplo, muchos símbolos de 
Olokun, dios de la riqueza. En la ensenada de Benín surgió la leyenda 
de que las conchas de caurí importadas como monedas crecían en los 
cadáveres de los esclavos arrojados al mar. La riqueza adquirida con la 
venta de esclavos era tan volátil como uno de los pasatiempos favoritos 
de los africanos: el juego. De ahí que los bobangi llegaran a la conclu-
sión de que sólo se podía incrementar la propia riqueza a expensas de 
la de los demás, normalmente a través de la hechicería o brujería, o 
incluso sacrificando la vida de un pariente, como hiciera Asimini, se-
gundo rey de los bonny en el delta del Níger, de quien se decía que 
sacrificó a su hija a los dioses del mar a cambio de que ahondaran más 
el estuario para los buques portugueses. Muchos de los oráculos a los 
que se consultaba sobre la existencia de hechizos condenaban por bru-
jería a los apresados que acababan vendidos como esclavos. Entre los 
jola de la costa sur del moderno Senegal se añadieron nuevos altares a 
los tradicionalmente erigidos para garantizar la prosperidad y alejar la 
desgracia, esta vez para que ayudaran a la captura de esclavos. El rito 
requería que el sacerdote oficiante hubiera capturado personalmente 
un esclavo para verter sangre y vino de palma sobre grilletes de made-
ra. También había altares que protegían a aquellos esclavos excluidos de 
los rituales de las personas libres. En la región de los Anlo, en la costa 
de oro, un culto nuevo permitió a los esclavos comunicarse con los 
ancestros a los que ya no podían honrar en sus lugares de origen. Pue-
de que la reacción que mejor ilustra esta patología social se encarnara 
en una patología médica, algo muy habitual en el pensamiento africa-
no. En el culto lemba del Congo medio y bajo, creado en el siglo xvii, 
se trataba de «calmar» los síntomas de una enfermedad que supuesta-
mente cursaba con síntomas como dolor abdominal, respiración difi-
cultosa y esterilidad, que afectaba a la elite comercial compuesta por 
jefes, comerciantes y esclavos que habían triunfado. Puede que la enfer-
medad real fuera ansiedad generada por la envidia, pero se la intentaba 
curar a base de hechizos. La cura consistía en pagar mucho para entrar 
a formar parte de la sociedad lemba, cuyos poderosos miembros se 
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protegían entre sí garantizando, según su retórica, que no se extinguie-
ran los linajes. Los curanderos lemba utilizaban tambores y pulseras 
adornadas con conchas de caurí, controlaban los mercados, dirimían las 
disputas y regulaban un sistema comercial que traspasaba las fronteras 
políticas a lo largo de media África ecuatorial. El culto desapareció a 
comienzos de siglo xx, junto con el tráfico de esclavos, pero sobrevivió 
en el Caribe, al igual que las consecuencias generadas por la venta de 
seres humanos. 

El culto lemba ilustra la capacidad de los africanos privilegiados para 
crear o adaptar instituciones que les ayudaran a sobrevivir al tráfico de 
esclavos. Los comerciantes igbo enriquecidos crearon asociaciones simi-
lares, y la Orden de Cristo, originalmente un cuerpo de caballeros por-
tugueses, ocupó en Angola el lugar del culto lemba. Allí, como en mu-
chas otras regiones, los hombres mayores redefinieron sus estructuras 
familiares para controlar mejor la conducta y libertad de sus dependien-
tes, a los que explotaban pero también protegían. Puesto que la familia 
ocupa un lugar tan importante en las sociedades africanas, su destruc-
ción solía constituir la experiencia más amarga de un esclavo. Olaudah 
Equiano cuenta en sus memorias cómo, a lo largo de toda su vida, in-
tentó crear una red de parientes que reemplazara a la original. Los que 
se quedaron en África contribuyeron enormemente a reforzar los siste-
mas de parentesco, pues la familia seguramente fue su principal arma 
contra la esclavitud. El matrimonio polígamo, por ejemplo, protegía a 
los huérfanos y al excedente de mujeres. En ese sentido, su experiencia 
histórica pertrechó a los africanos para resistir la esclavitud mejor que 
otros pueblos, y sus códigos de honor y rituales para soportar el dolor 
fortalecieron su resistencia a la crueldad. La historia anterior de África 
hizo posible tanto el tráfico de esclavos como que sobrevivieran a él.

El impacto de la abolición

En 1807 el Parlamento británico resolvió abolir el tráfico atlántico 
de esclavos. Los abolicionistas creían que así se abriría un nuevo capí-
tulo en la historia de África occidental. Algunos historiadores conside-
ran que la abolición generó una discontinuidad crucial que situó a 
África occidental en el lugar que ocupa actualmente en el seno de la 
economía mundial como proveedor de productos agrícolas, con sus 
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consecuencias políticas y sociales. Hay algo de verdad en ello, pero la 
quiebra entre el siglo xviii y el xix no fue tan impactante, ya que las 
resoluciones parlamentarias tuvieron escaso efecto en África. Por más 
que Gran Bretaña impusiera la abolición a sus ciudadanos, su única 
arma contra los extranjeros era estacionar buques de la Armada frente 
a las costas africanas con el fin de interceptar los barcos de negreros. Un 
liberto recordaba que «nos quitaban los grilletes de los pies y los tiraban 
al mar, y nos daban prendas de vestir para que tapásemos nuestras des-
nudeces, y abrían las espitas de las tinajas para que pudiésemos beber 
agua hasta la saciedad, y también comíamos hasta hartarnos»18. En total, 
la Armada capturó 1.635 barcos y liberó a tan sólo unos 160.000 escla-
vos, de los que muchos desembarcaron en una colonia creada en 1787 
en Freetown (en la actual Sierra Leona). Sin embargo, no menos de 
3.446.800 esclavos zarparon de África occidental rumbo al Atlántico 
en el siglo xix, o sea, más de la mitad que en el siglo anterior. En las 
décadas de 1820 y 1830 se exportaron más esclavos que en cualquier 
otra década, excepto la de 1780.

La campaña británica cambió el sistema de un comercio de escla-
vos que desvió la exportación a Brasil o a la colonia española de Cuba, 
productora de azúcar. Los tratantes eran brasileños o cubanos (es decir, 
españoles) que establecieron factorías costeras permanentes, preparadas 
para cargar esclavos en cuanto aparecía un barco, con el fin de eludir las 
patrullas británicas. Un barco brasileño llegó a Cabinda, cargó a 450 
esclavos y se hizo a la mar en menos de 100 minutos. Los mercaderes 
extranjeros residentes aumentaron su influencia política, en especial en 
la ensenada de Benín, donde Felix de Souza, en la década de 1840, y 
Domingo José Martins, en la de 1850, llegaron a ser príncipes entre los 
comerciantes. El tráfico ilegal era arriesgado, pero rentable. Entre 1856 
y 1865, los barcos cubanos probablemente obtuvieran un promedio del 
90 por 100 de lo invertido contra, quizá, un promedio del 10 por 100 
en el siglo xviii. El coste real de los esclavos cayó un 60 por 100 entre 
1780 y 1860, debido a la dificultad de exportar, mientras que los pre-
cios en América subieron por el mismo motivo. Y más rentable aún 
resultaba exportar niños, por entonces la mitad de los embarcados en 
Angola. El origen de los esclavos también cambió. La guerra civil de 
Yoruba hizo que, a partir de 1817, la ensenada de Benín pasara a ser un 

18 Ali Eisami Gazirmabe, en Curtin, Africa Remembered, p. 214.



El tráfico de esclavos en el Atlántico

225

importante proveedor. El comercio se orientó hacia el sur para escapar 
a las patrullas británicas, concentrándose en la costa de Loango, Angola 
y Mozambique, que proporcionaron el 80 por 100 de los esclavos em-
barcados tras 1855.

El comercio exterior de África occidental se expandió en conjun-
to de modo espectacular durante la primera mitad del siglo xix. El 
comercio con Gran Bretaña y Francia se multiplicó por seis o por siete 
entre 1820 y 1850, y las telas de algodón europeo incrementaron unas 
50 veces su volumen de importación anterior. La expansión se debió 
principalmente a los bajos precios de los productos de las fábricas eu-
ropeas y, tras 1850, al impacto de los barcos de vapor metálicos. No es 
una exageración. El valor promedio per capita del comercio de África 
occidental durante la década de 1860 era sólo de una cuadragésima 
parte del de Gran Bretaña y un octavo del de Brasil. Además, aunque la 
participación de África en el comercio mundial se incrementara duran-
te el siglo xviii, fue disminuyendo a partir de entonces. La producción 
y el consumo interno siguieron siendo el eje de su economía, si bien el 
comercio de ultramar fue, sin lugar a dudas, un importante factor de 
crecimiento.

No todas las consecuencias fueron positivas. La inflación resultó 
inevitable cuando, tras 1850, los barcos europeos importaron grandes 
cantidades de conchas de caurí, depreciando el valor de esta moneda de 
cambio. En Lagos, las conchas de caurí perdieron el 87 por 100 de su 
valor entre 1850 y 1895. Las telas europeas baratas hacían la competen-
cia a los tejidos locales en regiones de mucho comercio, como el sur de 
Yoruba y las tierras de los asante, aunque los clientes más ricos seguían 
prefiriendo las telas africanas. En 1862 un viajero que iba de Osiele a 
Abeokuta, en tierras de los yoruba, se encontró con 1.305 personas, de 
las cuales 1.100 llevaban tejidos europeos. La competencia textil euro-
pea perjudicó a las industrias domésticas de los igbo por primera vez y 
la fundición de hierro local disminuyó notablemente.

Pero lo más importante del comercio del siglo xix fue que África 
occidental empezó a exportar productos agrícolas y forestales, y no 
dejó de hacerlo hasta la década de 1960. Ya en el siglo xviii se habían 
exportado pequeñas cantidades de esos productos. En la década de 
1770, la vieja Calabar exportaba aceite de palma y goma (utilizada en 
la industria textil), superando las exportaciones de esclavos de Sene-
gambia entre 1780 y 1820. Fueron, por lo general, las regiones más 
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implicadas en el tráfico de esclavos las que se pusieron a la cabeza de las 
exportaciones legítimas, utilizando las estructuras comerciales ya exis-
tentes. Pero la demanda europea de aceites vegetales se multiplicó a 
comienzos del siglo xix, debido a que las poblaciones industriales ya 
no producían sus propios aceites y grasas, y también a que las innova-
ciones técnicas hacían que el procesamiento del aceite fuera más pro-
vechoso que antes. Entre la década de 1820 y la de 1850, las importacio-
nes británicas de aceite de palma de África occidental se multiplicaron 
por seis y el precio se duplicó. En la década de 1830 el de aceite de 
palma africano valía más que sus esclavos. Llegaba a Gran Bretaña prin-
cipalmente a través del delta del Níger, abastecido por los igbo y los 
pueblos afines del interior en cuyas tierras las palmeras eran silvestres. 
En tierras de los yoruba, eran las mujeres las que se encargaban del 
aceite, y en Dahomey, comerciantes y jefes crearon plantaciones de 
palma trabajadas por esclavos. También se extraía aceite vegetal de las 
semillas del cacahuete, un cultivo de la sabana que Gambia empezó a 
exportar en 1834 y Senegal en 1839, donde lo cultivaban campesinos 
locales, «granjeros emigrantes» del interior y esclavos. Entre 1868 y 1877 
Senegal exportó un promedio anual de 27.000 toneladas de cacahuetes, 
el resultado estimado de unos 70.000 productores. Por entonces, el café 
(que empezó a exportarse en 1844) y ciertos productos de la selva 
(marfil, cera y caucho) arrojaban más beneficios en Angola de los que 
se obtuvieron con la trata de negros.

Muchos líderes africanos se resistieron a la abolición del comer-
cio de esclavos. Los reyes de Asante, Dahomey y Lunda advertían que 
los cautivos que no se vendían y los criminales habían de ser ejecuta-
dos. Los historiadores han sugerido que la transición a las exportacio-
nes agrícolas creó una «crisis de la aristocracia», porque, así como el 
tráfico de esclavos había sido un negocio «para reyes, hombres pu-
dientes y mercaderes destacados», las exportaciones agrícolas benefi-
ciaron a comerciantes y productores modestos. Los aristócratas, en 
consecuencia, intensificaron su explotación de la gente más preparada 
para resistir, provocando una escalada del conflicto. Esta teoría es muy 
interesante, pero sólo se puede aceptar con muchas reservas. No sólo 
hubo una gran continuidad política, incluso en las regiones más acti-
vas en el tráfico atlántico, sino que el comercio internacional no ejer-
ció gran influencia en la mayoría de los sistemas políticos de África 
occidental.
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Los asante, por ejemplo, nunca dependieron por completo de la 
exportación de esclavos, aunque siguieron vendiéndolos a los pueblos 
costeros a cambio de mercancías europeas compradas con aceite de 
palma, hasta muy entrado el siglo xix. También incrementaron tanto 
sus exportaciones de oro a la costa como sus exportaciones de nueces 
de cola a los países islámicos del norte. Cuando los británicos se hicie-
ron con el control de la costa en 1826, los asante, un pueblo muy mili-
tarizado, perdió también el poder en el interior ejercido, a partir de 
entonces, por los defensores del comercio pacífico. Kuaku Dua I (1833-
1867) presidió un largo periodo de paz, prosperidad comercial y auto-
ritarismo. La burocracia se convirtió en un estamento hereditario que 
guardaba celosamente sus conocimientos. El poder pasó del consejo 
nacional al círculo interno del rey. El gobierno estrechó su control, 
tanto sobre las provincias como sobre los ciudadanos, lo que afectó 
mucho a los ricos comerciantes que tenían contactos con el mundo 
exterior y resentían las trabas impuestas al comercio. El reino Asante de 
mediados del siglo xix no era sólo rico y complejo, sino también brutal 
y crecientemente hostil a unas innovaciones que aparentemente ame-
nazaban al orden establecido. De ahí que rechazaran la labor didáctica 
de los misioneros que pretendían enseñar a leer y a escribir, por miedo 
a que sus enseñanzas socavasen el valor militar o la obediencia de los 
esclavos. La principal quiebra se produjo cuando el sucesor de Kuaku 
Dua reanudó una política expansionista que, en 1873-1874, provocó 
una guerra en el curso de la cual una expedición británica destruyó 
Kumasi, se independizaron todas las jefaturas tribales excepto las origi-
narias del imperio y se desencadenaron fuerzas, largo tiempo reprimidas, 
que dieron lugar a medio siglo de turbulencias. Algo parecido sucedió 
en Dahomey, que sobrevivió al abolicionismo con pocas dificultades y 
vivió una época dorada durante el gobierno de Gezo (1818-1858). 
Dahomey no sólo siguió exportando muchos esclavos hasta mediados 
de siglo, sino que, a veces, hasta sustituyó esas exportaciones por otras 
de aceite de palma cultivado por esclavos. Aunque la influencia de los 
comerciantes indígenas fue aumentando, la aristocracia militar mantu-
vo su predominio hasta la invasión francesa de 1892.

Así pues, en los dos principales reinos costeros de África occidental 
hubo bastante continuidad en la transición del tráfico de esclavos al trá-
fico legítimo. También la hubo en Senegambia, pero allí se registró cierta 
inestabilidad. Se ha sostenido que los cacahuetes permitían a los campe-
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sinos adquirir armas de fuego con las que hacer frente, bajo la dirección 
de los morabitas islámicos, a la opresión de gobernantes «paganos» (a 
menudo, eclécticos) y sus fusileros ceddo, a su vez empobrecidos por la 
abolición. El resultado fueron las «revoluciones morabíticas». La más im-
portante fue la de Maba Jaaxu en la orilla norte del bajo Gambia (1860-
1867). Eran conflictos que llevaban causando estragos en la región desde 
el siglo xvii, y apenas se recrudecieron cuando los gobernantes tuvieron 
que gravar con impuestos las exportaciones de cacahuetes, o cuando 
dedicaron a los esclavos no vendidos a la producción de esos mismos 
cacahuetes, ni cuando aún no se habían impuesto limitaciones al tráfico 
de esclavos en el norte del Sáhara. La principal diferencia fue que algunas de 
las primeras revoluciones morabitas tuvieron éxito, mientras que las 
del siglo xix fracasaron, en parte, porque los franceses estaban más que 
dispuestos a intervenir para abortarlas. Sólo tras la conquista europea se 
hicieron los morabitas con Senegambia. La abolición animó a Futa Jalon, 
el principal reino esclavista, a extender su influencia a la costa norte de 
Guinea para compartir el tráfico legítimo y adquirir tierras para su po-
blación en expansión, compuesta por hombres libres y esclavos.

La continuidad también fue lo más característico del siglo xix en 
el delta del Níger. La transición del comercio de esclavos al de aceite de 
palma fue paulatina. Se los comercializó en los puertos del río, pero 
procedían de otras zonas y llegaban al delta a través de la maquinaria 
comercial creada por las casas-canoa. Estas casas flotantes daban mucha 
movilidad a los hombres con talento de baja condición, incluidos escla-
vos. Competían entre sí y, las que se hacían con un gran volumen de 
comercio, dejaban la organización, en un proceso que se prolongó a lo 
largo de todo el siglo xix. En Bonny, por ejemplo, la monarquía se 
hundió bajo el peso de estas rivalidades, y el perdedor, un esclavo lla-
mado Jaja, aceptó su derrota en 1869 y fundó una nueva ciudad en 
Opobo, cuyo gobierno legitimó a la manera tradicional. La antigua 
Calabar (en el río Cross) era la única excepción a esa pauta, pues care-
cía de casas-canoa. En su lugar, la elite comercial fundó una sociedad 
secreta, Ekpe, que reprimió con gran brutalidad al creciente número de 
esclavos. Estos respondieron uniéndose en una defensa común como 
«hermanos de sangre», pero nunca se opusieron a la esclavitud en sí, y 
seguían apoyando a sus amos en las luchas entre facciones.

En tierras de los yoruba se aprecia fácilmente la continuidad a pesar 
de los cambios habidos durante el siglo xix. Cuando la rebelión islámi-
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ca de 1817 destruyó Oyo, su medio millón de habitantes se refugiaron 
más al sur, en la selva, donde se hicieron con extensas tierras de cultivo, 
sembraron la mandioca y el maíz, construyeron grandes ciudades como 
Ibadán, Ijaye, Abeokuta y Nueva Oyo, e iniciaron casi un siglo de gue-
rras con armas de fuego compradas a cambio de esclavos y aceite de 
palma. La sociedad yoruba estaba fuertemente militarizada, los jefes 
guerreros acumulaban poder y formaban grandes séquitos de «jóve-
nes guerreros». Entrenaban a grupos de niños demasiado jóvenes para 
guerrear, que seguían a los ejércitos encuadrados en unidades llamadas 
«Padre ha dicho que no me escape nunca». Ibadán se convirtió en la 
nueva capital, pero el nuevo orden yoruba nunca cuajó, sobre todo por-
que era una confederación de jefes militares que atentaba contra las 
tradiciones políticas de los yoruba. Las ciudades rivales que formaban 
parte de antiguas monarquías, como Alafin de Nueva Oyo, despreciaban 
a Ibadán: «un pueblo sin rey y hasta sin Constitución». Fueron los britá-
nicos los que, en 1893, fundaron un nuevo orden en tierras yoruba.

La abolición tuvo un mayor impacto en los sistemas políticos de 
África ecuatorial, donde la esclavitud había sido más destructiva. El 
declive de las exportaciones de esclavos en Angola, a lo largo de la dé-
cada de 1850, provocó una crisis entre los gobernantes imbangala. Lun-
da, la mayor exportadora de esclavos que, sin embargo, carecía de armas 
de fuego, sufrió especialmente las consecuencias de la expansión del 
comercio de productos de la selva, que atrajo al reino a grupos de ca-
zadores chokue, móviles y bien armados, que intervinieron en las dispu-
tas sucesorias, mataron al rey, saquearon la capital y destruyeron el im-
perio en las décadas de 1870 y 1880. La movilidad suscitada por el 
comercio tuvo mayores efectos en Gabón y Camerún, donde las mer-
cancías importadas impulsaron a los ambiciosos pueblos fang y beti a 
abrirse camino a través de la selva ecuatorial hacia la costa, en medio de 
«un paroxismo de violencia», a mediados del siglo xix. El nuevo reino 
más importante de la región, el reino de los bamum en las praderas de 
Camerún, debió mucho de su temprana expansión durante el siglo xix
a la utilización de las armas de fuego para conquistar, esclavizar y asen-
tar a miles de cautivos, siguiendo así muy de cerca los pasos dados por 
los fundadores del reino Asante un siglo antes.

Como demuestra el caso de los bamum, la prohibición de exportar 
esclavos entre los siglos xviii y xix difundió la esclavitud por toda Áfri-
ca, donde los esclavos pasaron a ser más numerosos que en cualquier 
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otro continente. Los negreros penetraron incluso más hacia el interior. 
Alrededor de 1850, los tratantes ovimbundu del sur de Angola llegaron 
a tierras de los luba de Shaba y de los ovambo de la moderna Namibia. 
En África occidental, la comarca de los mossi (que probablemente 
abarcaba una gran área alrededor del río Volta) se convirtió en la nueva 
zona de caza, suministrando el 59 por 100 de los 605 esclavos que com-
pró un tratante en Kumasi entre 1837 y 1842. Cuarenta años después, 
el comercio de esclavos en esa región culminó con las conquistas de 
Samori, fundador del reino dyula, que vendió miles de esclavos en la 
costa a cambio de armas de fuego. Muchos de ellos quizá fueran a parar 
a las plantaciones de cacahuete de Senegambia porque allí, como en 
Dahomey, en tierras de los yoruba, en la antigua Calabar y otras muchas 
regiones, se siguió considerando legítimo el tráfico de esclavos debido, 
en parte, a lo extendido de la práctica. 

Los amos temían las artes de brujería practicadas por sus esclavos. 
A medida que crecía el número de esclavos y se capturaban más hom-
bres, aprendieron a temer asimismo posibles rebeliones. Cuando empe-
zaron los disturbios, a comienzos del siglo xix, los asante tuvieron que 
dispersar a los esclavos por la campiña de los alrededores de la capital. 
En Futa Jalon hubo una rebelión importante en 1845, cuando los es-
clavos se congregaron en torno a un morabita disidente, Alfa Mamadu 
Dyuhe. Conocido como Hubbu (de hubb, «amor», palabra clave en sus 
cantos árabes característicos), tomó la capital Futa Jalon, retirándose 
después a una comunidad de cimarrones que fue exterminada por 
Samori en 1884. Entre 1848 y 1851 fueron esclavos rebeldes los que 
controlaban Itsekiri, en el delta del Níger. Poco después, otros esclavos 
obtuvieron su libertad tras destruir Ode Ondo, al este de las tierras de 
los yoruba. En Duala, los esclavos crearon tanta inseguridad entre 1858 
y 1877 que sus amos recabaron la protección de los europeos.

La necesidad de atemorizar a numerosos esclavos, hombres vendidos 
a bajo precio, probablemente fuera una de las razones que expliquen lo 
que los europeos del siglo xix calificaban de «sacrificio ritual». Las pri-
meras dinastías egipcias y las culturas de Kerma, de Ghana, de Igbo-
Ukwu y de Ife, entre otras, enterraban a los sirvientes con sus amos para 
que acompañaran a los grandes hombres en su viaje al más allá. Tanto 
los musulmanes como los cristianos se opusieron enérgicamente a esa 
costumbre, que sólo sobrevivió en el siglo xix allí donde su influencia 
era escasa. Se realizaban sacrificios a diario, en las festividades anuales y 
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en los funerales importantes (que quizá se tornaron más comunes a me-
dida que se incrementaba la riqueza de los aristócratas). Muchas matanzas 
tenían una finalidad religiosa, pero también servían para castigar a los 
delincuentes, asustar a los adversarios ejecutando cautivos y aterrorizar a 
los esclavos. «Cuando un esclavo se toma demasiadas confianzas, lo sacri-
ficamos en un rito funerario», decía un proverbio asante. Y Kuaku Dua 
decía a un misionero: «Abolir los sacrificios humanos sería como privar-
me a mí mismo del medio más eficaz para controlar a mis súbditos»19. 
Establecida desde antiguo en los reinos Asante, Dahomey y Benín, esa 
práctica se volvió mucho más común en el siglo xix en otras zonas con 
una población de esclavos creciente, sobre todo entre los bobangi, en 
Duala y en la antigua Calabar. No dejaba de ser una ironía que la aboli-
ción fomentara semejante crueldad.

Los historiadores han sostenido que la abolición del comercio de 
esclavos estimuló el crecimiento de la población en África occidental 
desde mediados del siglo xix. La mejor evidencia de este fenómeno 
proviene de Igboland, donde, desde alrededor de 1840, varios observa-
dores testimoniaron la colonización agrícola, el cultivo de la yuca en 
suelos pobres y la creciente escasez de tierras locales. «La población es 
tan grande y le es tan difícil vivir de sus granjas», escribió uno de los 
primeros misioneros, «que si oyesen que queremos transportistas, acu-
dirían en gran número mendigando que les empleásemos»20. Sin em-
bargo, los obstáculos para el crecimiento de la población siguieron 
siendo serios. Igboland sufrió graves epidemias de viruela en 1864, 
1867 y 1873, al igual que muchas partes de África occidental. Se cuen-
ta que la de 1864 mató a un cuarto de la población de Luanda. Angola 
sufrió también graves pérdidas de cultivos en 1857, 1863-1869 y 1876-
1884, la exportación de muchos «trabajadores libres» a São Tomé y la 
guerra intestina sin tregua así como la esclavitud, por lo que su declive 
demográfico probablemente continuó hasta finales de siglo. Senegam-
bia, de igual manera, experimentó la mayor epidemia de cólera en la 
región en 1868-1869, además de incesantes oleadas de violencia y 
muerte. No sabemos si la población de África occidental en su conjun-
to se recuperó a finales del siglo xix, más nos consta que las experien-

19T. B. Freeman, Journal of Various Visits to the Kingdoms of Ashanti, Aku and Dahomi, 
Londres, 1844, p. 164, 2.ª ed.

20 F. M. Dennis, periódico, 17 de noviembre de 1908, CMS Unofficial Papers 4/F2.
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cias locales variaron desde el crecimiento en Igboland a la probable 
disminución en Angola. Como en otras partes de África durante el si-
glo xix, los factores locales determinaron la historia demográfica.

El cristianismo

Las pautas de pensamiento y las instituciones de África occidental 
paliaron, hasta finales del siglo xix, el brutal impacto de las costumbres 
e intereses europeos. La labor de los misioneros cristianos es nuestro 
mejor ejemplo. Portugal envió sus primeros misioneros a África occi-
dental en 1458 visando sus actividades hasta que, en 1622, el papa creó 
su propia organización misionera, la Congregación Propaganda Fide, y 
comenzó a enviar a clérigos no ibéricos. La obra de los misioneros 
decayó durante el siglo xviii, pero se retomó con fuerza tras 1800, 
cuando se implicaron en ella, por primera vez, tanto protestantes como 
católicos.

El principal campo de acción durante los siglos xvi y xvii fue el 
Congo. Como sus nuevos gobernantes carecían de legitimidad ritual y 
no encajaban en las instituciones religiosas indígenas, quisieron hacer 
del cristianismo un culto oficial que permitiera entrar en contacto con 
los espíritus de los reyes muertos. De ahí que la iglesia central de Sâo 
Salvador se edificara sobre el cementerio real. Tras su ascenso al trono, 
Afonso I destruyó «la gran casa de los ídolos» y envió a docenas de jó-
venes aristócratas a Portugal para que se educasen en el cristianismo. Su 
hijo Henrique llegó a ser obispo y cabeza de la Iglesia entre 1521 y, 
quizá, 1530. Aunque los misioneros nunca crearon un sacerdocio autóc-
tono en el Congo, ordenaron a varios congoleses en el siglo xvii, reclu-
taron entre la aristocracia culta a catequistas e intérpretes, y nombraron 
a los «esclavos de la iglesia» (un cargo hereditario) custodios del ritual 
cristiano. Aunque al principio el cristianismo era ante todo un culto 
aristocrático, el pueblo adoptó las prácticas cristianas que satisfacían bien 
sus necesidades, al modo ecléctico y pragmático de las religiones africa-
nas. Se creía que el bautizo protegía contra la brujería. Una nueva cate-
goría de espíritus celestiales, probablemente de inspiración cristiana, 
ofrecía a los individuos prosperidad, buena salud y protección contra los 
hechizos. A la Virgen María se la asociaba con la fertilidad. La tradicional 
veneración a los antepasados hizo del Día de Difuntos y del Jueves San-
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to las festividades más populares. Los misioneros del siglo xvi respondie-
ron en su mayor parte igual que los obispos norteafricanos o que san 
Takla Haymanot: aceptaron un sincretismo que guardaba muchas seme-
janzas con el cristianismo de la Europa rural, pero consideraban que las 
prácticas puramente indígenas eran obras del diablo, brujería más que 
religión. Esos puntos de vista se endurecieron en el siglo xvii. Los ascé-
ticos frailes capuchinos enviados por el Vaticano en 1645 pusieron tanto 
celo en destruir objetos rituales que se ganaron la animadversión de la 
aristocracia del Congo. Pero en la provincia de Soyo, que aspiraba a la in-
dependencia, su impacto fue lo suficientemente profundo como para 
influir incluso sobre las prácticas matrimoniales de los aristócratas. Sin 
embargo, en otras zonas del Congo rechazaron la monogamia y el ma-
trimonio eclesiástico, habida cuenta de que los misioneros no conside-
raban que la poligamia fuera un obstáculo para recibir el bautismo pero, 
en tanto que concubinato, lo calificaban de pecado.

Aunque el reino del Congo se derrumbara tras 1665 y se abando-
naran los intentos de reunificación del movimiento sincrético antoni-
no en 1706, el cristianismo africanizado sobrevivió en el Congo con 
gran desconcierto por parte de los misioneros del siglo xix. Los jesuitas 
del siglo xviii habían tenido éxito evangelizando la región de Ambaca, 
en Angola; pero, en otras regiones de África tropical, la labor misionera 
anterior a 1800 tuvo poco impacto. Los gobernantes de Benín fueron 
hostiles a los evangelizadores. Sus rivales, los itsekiri, profesaron el cris-
tianismo desde alrededor de 1570 hasta 1733, aunque sólo en la corte. 
En un principio, los gobernantes de la ensenada de Benín consideraban 
el cristianismo tanto una posible religión oficial como una fuente de 
magia, pero lo rechazaron al enterarse de que suponía el abandono de sus 
rituales ancestrales, en vez de su fortalecimiento. La misión portuguesa 
en África central condujo al asesinato de Gonçalo da Silveira y acabó 
tras tres siglos de esfuerzos, en gran medida baldíos, en la región del 
Zambeze. Sus intentos de acercamiento a Etiopía acabaron con la ex-
pulsión de los misioneros en 1632.

Tras 1800, se reanudó la evangelización activa en África occidental. 
Los católicos empezaron su labor en Senegal y Gabón, pasando desde 
allí a tierras yoruba e igbo. Los protestantes se establecieron primero en 
Sierra Leona en 1804 prosiguiendo luego su labor por la costa, sobre 
todo por Liberia, Costa de Oro y el sur de la moderna Nigeria. Al pro-
ceder de sociedades que se modernizaban rápidamente, esos misioneros 
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fueron menos tolerantes que sus antecesores con ciertas instituciones 
africanas como la poligamia, la esclavitud, la aristocracia y la realeza. 
Cuando las clases gobernantes se negaban a escucharles, se ocupaban, 
como decía la Constitución de los Padres del Espíritu Santo, «de las 
almas más abandonadas». No era ya que confiaran en su superioridad 
moral y tecnológica, sino que verdaderamente tenían cosas más mo-
dernas que enseñar que los capuchinos descalzos. También rescataron 
esclavos, que se convertían en sus agentes africanos. Las misiones pro-
testantes convirtieron a los saro (de Sierra Leona), quienes luego regre-
saban a sus hogares en otros lugares de África occidental como cristianos, 
clérigos o laicos. El más famoso, Samuel Ajayi Crowther, se convirtió en 
obispo de Níger en 1864. Sin embargo, ni siquiera contando con los 
saro lograron las misiones del siglo xix nada parecido a una conversión 
general de la sociedad africana. Antes bien, el cristianismo se integró en 
el marco de las instituciones africanas, que funcionaban, a pesar de su 
volatilidad.

Los laicos fueron los primeros en reaccionar ante la labor de los mi-
sioneros. Cuando regalaron un Nuevo Testamento al Consejo de los 
asante, sus miembros afirmaron: «Es la Palabra de Dios, y más vale que 
no lo abramos», pues temían que fuera una amenaza para el orden es-
tablecido21. Los akuapim, en cambio, que se habían aliado con Gran 
Bretaña para poder librarse del dominio de los asante en la década de 
1820), dieron la bienvenida a los misioneros en 1835, y su territorio se 
convirtió en un centro de innovación cristiana. Muchos de los prime-
ros cristianos eran esclavos, niños, marginados o príncipes que no lo-
graban acceder al trono. Según Elizabeth Isichei, en tierras de los igbo 
«el grueso de los primeros conversos al cristianismo eran pobres, nece-
sitados y marginados: madres de gemelos, mujeres acusadas de brujería, 
personas que padecían enfermedades abominables como la lepra»22. La 
poligamia desanimó a muchos cabezas de familia, ya que, a diferencia 
de sus antecesores en el Congo, la mayoría de los misioneros del siglo 
xix afirmaban que las enseñanzas cristianas prohibían el bautismo de 
los polígamos. En ocasiones, los cabezas de familia prohibían a su gen-
te asistir a la catequesis, a veces sin éxito. Aunque buena parte de las 
primeras congregaciones se centraron en una o dos grandes casas cris-

21 F. A. Ramseyer y J. Kühne, Four Years in Ashantee, Londres, 1875, p. 134.
22 E. Isichei, A History of the Igbo People, Londres, 1976, p. 162.
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tianas, muchos de los primeros conversos eran mujeres (el 80 por 100 
de los comulgantes anglicanos en Abeokuta en 1878) o jóvenes, aun-
que la protesta generacional que luego se hizo común entre los prime-
ros cristianos africanos era menos intensa en el África occidental del 
siglo xix, debido a que la educación y las primeras letras gozaron, sor-
prendentemente, de pocas simpatías fuera de las colonias de la costa.

Los africanos buscaban en el cristianismo lo mismo que en las reli-
giones indígenas: hacer frente a sus necesidades mundanas. Muchos con-
versos yoruba, por ejemplo, se unieron a la Iglesia igual que podrían ha-
ber venerado a un orisha que les hubiera curado: «Como Dios la había 
curado por medio de la oración, ella se decidió a servirle»23. En efecto, el 
Dios cristiano se incorporó al panteón yoruba, junto a Alá. El culto ifa 
también aprovechó ideas cristianas y musulmanas. Muchos pueblos de 
África occidental fueron muy tolerantes al principio con las enseñanzas 
cristianas, pero era la tolerancia propia del eclecticismo. Salvo por razones 
políticas, no se perseguía a los conversos que adoptaban prácticas cristia-
nas, sino a quienes hacían dejación de las exigencias indígenas. Es lo que 
le sucedió al primer mártir de Nigeria, el esclavo Joshua Hart, de Bonny. 
Los misioneros, en cambio, adoraban a un Dios celoso, intolerante con el 
eclecticismo. Los conversos africanos también equiparaban las prácticas 
religiosas indígenas con la brujería y el demonio. Como respondiera una 
vez un evangelizador cuando le preguntaron sobre esto: «Así como tú 
nunca comer con perro en estercolero, lo mismo el Gran Dios nunca 
comer con ídolos»24. Es más: el modelo africano no podía incorporar 
todos los aspectos del cristianismo. Ideas como la del cielo, el infierno o 
la resurrección, resultaban muy chocantes para los aldeanos del Congo 
del siglo xix, que las consideraban francamente increíbles, aunque no 
dejaran de ejercer su influencia en las mentes más reflexivas.

Las colonias de la costa

Debido en parte a la labor misionera, fue surgiendo en las colonias 
de la costa una elite de africanos educada al modo occidental. La más 
antigua, la de Luanda, inició su declive cuando cesaron las exportaciones 

23 D. Coker, diario, 24 de enero de 1876, CMS CA2/O28/6.
24 G. A. Vincent, diario, 13 de agosto de 1884, CMS G3/A2/O/1885/8.
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de esclavos tras 1850. En aquellos años el poderío portugués se extendió 
tierra adentro gracias al comercio legítimo, entonces en alza. Más al 
norte, un fuerte francés construido en Saint-Louis-du-Sénégal en 1659 
formó el núcleo de una colonia de la costa habitada principalmente por 
la comunidad afro-francesa que comerciaba en la parte alta del río Se-
negal y aspiraba a la ciudadanía francesa. Un puesto británico de comer-
cio, establecido en Gambia en 1661, cumplió funciones similares. Sierra 
Leona se creó en 1787 y fue una base que acogió sucesivamente a los 
negros pobres de Londres, a los esclavos fugitivos de América del Norte 
y a los esclavos liberados por la Armada Británica, 74.000 de los cuales 
desembarcaron en la colonia y luego la gobernaron. Livreville, en la 
costa de Gabón, fue asimismo poblada por esclavos liberados en 1849, y 
Liberia fue colonizada, a partir de 1822, por libertos negros procedentes 
de los Estados Unidos. De ahí que su cultura fuera la más occidentaliza-
da cuando obtuvo su independencia en 1847. Las otras dos colonias de 
mediados del siglo xix fueron Costa de Oro, que fue creciendo en tor-
no a fortalezas comerciales, y Lagos, de la que Gran Bretaña se apoderó 
en 1861 y que pobló con indígenas yoruba, los saro rescatados de Sierra 
Leona y libertos amaro de Brasil.

Puesto que tanto el derecho como los principios morales prohibían 
la utilización de mano de obra esclava en los cultivos a gran escala, 
muchos de los pobladores de las colonias costeras intentaron hacer for-
tuna con el comercio. Algunos negociaron con géneros comprados a 
crédito a los mercaderes europeos, aunque los más afortunados los im-
portaban directamente de Europa. En 1875, los comerciantes liberianos 
poseían 54 barcos. Prósperos y cristianos devotos, tenían una profunda 
fe en la educación. En 1868, estaba escolarizada alrededor de una sexta 
parte de la población de Sierra Leona, un porcentaje mayor que en 
Gran Bretaña. Los alumnos más aventajados iban al Fourah Bay Colle-
ge, sucursal de la Universidad de Durham desde 1876, o incluso a 
Europa, donde el obispo Crowther envió a estudiar a sus seis hijos. 
Hacia 1880 los africanos obtuvieron cargos en la administración de 
Lagos, eran tesoreros, superintendentes de la policía o empleados de la 
Secretaría Colonial Interina. James Bannermann, un próspero nego-
ciante mestizo casado con la hija de un asantehene, ocupó el cargo más 
alto de Costa de Oro: el de teniente gobernador. El primer médico de 
África occidental con un título europeo probablemente fuera John 
Macaulay Wilson, que ejerció en Sierra Leona desde 1827. El profesio-
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nal de mayor éxito en una colonia británica fue Sir Samuel Lewis, de 
Sierra Leona, miembro de la curia desde 1871 y nombrado caballero 
en 1896. James Russwurm, licenciado por una universidad norteame-
ricana, fundó el Liberia Herald en 1830.

Comerciantes, funcionarios y profesionales liberales eran la elite de 
las colonias costeras, los «aristos», como los denominaban en Freetown. 
Hasta la década de 1880 se consideraron a sí mismos la correa de trans-
misión de Las Luces europeas. El abate Boilat, de Senegal, escribía: «La 
educación [...] hará caer en el olvido todos esos comportamientos or-
dinarios, por no decir deshonrosos, denominados, con escasa fortuna, 
las costumbres del país»25. Pero su postura era extrema. A muchos, como 
al Dr. James Africanus Horton de Costa de Oro, les hubiera gustado 
mezclar lo mejor de ambas culturas, pues seguían defendiendo el eclec-
ticismo de sus antepasados. La lengua que inventaron en Freetown, el 
krio, combinaba la sintaxis yoruba con un vocabulario extraído de mu-
chas lenguas europeas y africanas. Entre los saro de Lagos, a finales del 
siglo xix y comienzos del xx, 99 de 113 miembros de la elite optaron 
por el matrimonio cristiano, mientras que 54 lo hicieron por unas 
«uniones informales» casi polígamas, esquema que también se aplicó en 
Liberia. Hasta los clérigos más respetables oraban ante las tumbas de los 
antepasados y tenían un sentido de la familia que rozaba el nepotismo. 
Los hombres menos aculturados de las zonas fronterizas seguían te-
niendo esclavos. Los hijos de las familias locales se casaban entre sí y 
«adoptaban las costumbres del lugar» como los prazeros de Mozambi-
que. Muchos se implicaron en la política local, apoyando a las ciudades 
de sus antepasados en las guerras civiles de los yoruba, ayudando a los 
jefes de Costa de Oro a resistir contra la instauración de impuestos 
directos en la década de 1850, aliándose con ellos para formar la Con-
federación Fante de 1868 por miedo a una agresión de Asante, o crean-
do la Egba United Board of Management (Consejo de Administración 
Unido de Egba) en 1865 para impulsar la modernización de Abeokuta. 
En cambio, los ocupantes liberianos carecían de lazos ancestrales con 
los pueblos circundantes y poseían la independencia política requerida 
para emprender la expansión hacia el interior. En 1874, el territorio de 
la República se extendía unos 800 kilómetros a lo largo de la costa, y 
unos 200 kilómetros tierra adentro, al menos sobre el papel.

25 D. Boilat, Esquisses sénégalaises, París, 1984, p. 238 (reimp.).
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Hacia la década de 1880 las elites empezaron a poner en tela de 
juicio el eclecticismo y el control europeo. La decadencia del comercio 
lo explicaba en parte. Esta empezó en Senegal, donde la abolición de la 
esclavitud, en 1848, empobreció a los tratantes mulatos y africanos; 
la exportación de cacahuetes desde la década de 1840 y el transporte 
por barcos de vapor desde la década de 1850 atrajeron a los mercaderes 
franceses, y la expansión militar de ese mismo periodo abrió el río Se-
negal a los europeos, reduciendo a muchos hombres de negocios inde-
pendientes locales a meros agentes de firmas europeas. Los comercian-
tes de Lagos se enfrentaron a una competencia semejante desde 1861, 
pero su crisis principal tuvo lugar durante la depresión económica in-
ternacional de 1880-1892. En 1890, sólo el comerciante saro más rico, 
R. B. Blaize (millonario en moneda actual), seguía exportando a gran 
escala. En 1880, un 57 por 100 de la elite de Lagos era comerciante; en 
1902, sólo un 38 por 100. Incluso en Liberia, donde la legislación pro-
tegía a los comerciantes negros, casi todos los negocios pasaron a manos 
europeas durante las décadas de 1880 y 1890. La rivalidad política entre 
negros y mulatos subió de tono también allí y culminó en la victoria, 
en 1878, del partido de los colonos negros, True Whig Party (Partido 
Liberal Auténtico). En las colonias británicas se produjo un grave con-
flicto entre iglesias protestantes. Las discrepancias acerca del control 
eclesiástico llevaron a los secesionistas wesleyanos de Sierra Leona a 
fundar la primera Iglesia moderna independiente de África, en 1821. 
Posteriores cismas en Lagos se extendieron a la doctrina y la disciplina. 
Cuando la African Church Organization (Organización de la Iglesia 
Africana) se separó de la Iglesia anglicana en 1901, admitió la poliga-
mia, manifestando una insatisfacción con el matrimonio victoriano 
compartida por las mujeres, molestas por la dependencia económica a 
la que se veían reducidas. Una minoría de miembros de la elite se inte-
resó por la historia y la cultura locales, adoptó nombres y vestimenta 
africanos e intentó superar el eclecticismo para realizar una síntesis 
cultural. Muchos estaban descontentos por lo lentamente que ascen-
dían en el servicio gubernamental, una fuente de controversia en Sierra 
Leona desde al menos 1829, que se acentuó en las colonias británicas 
tras 1880, cuando los gobiernos que obtenían el poder en el interior  
insistieron en conservarlo en manos de los blancos. En 1883 los africa-
nos ocupaban 9 de los 43 altos cargos de la administración de Costa de 
Oro; en 1908, sólo eran 5 de 274.
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Sólo la elite liberiana se opuso a la penetración del poder europeo 
tierra adentro. Horton, por ejemplo, formó parte de la expedición 
británica que arrasó Kumasi. Los europeos penetraron en el continente 
lentamente, a excepción de en Senegal, donde el gobernador Faid-
herbe comenzó la conquista de los reinos wolof en 1855. La decisión 
de poner término a la trata de negros llevó a los británicos a abando-
nar su larga deferencia hacia los gobernantes de la costa, a imponer 
tratados antiesclavistas a partir de la década de 1830, a nombrar un 
cónsul en 1849, a crear tribunales mixtos de europeos y africanos en las 
ciudades costeras desde 1850 y a intervenir en la política africana, es-
pecialmente en tierras de los yoruba y en el delta del Níger. Esa estrate-
gia culminó con la conquista de Lagos en 1861, el mismo año en que 
se inició la lenta expansión desde Freetown hasta la comarca de Sher-
bro. El conflicto con los asante resultó en la ampliación de la colonia 
de Costa de Oro en 1874, pero la retirada tras la destrucción de Ku-
masi ese mismo año puso de relieve el afán de los británicos por no 
quedar aislados tierra adentro. En 1876, cuando África occidental es-
taba al borde de un rápido reparto, nada en la situación local apuntaba 
a tan drástica ruptura con el pasado.
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8
Diversidad regional en el siglo xix

Incluso allí donde el tráfico de esclavos del Atlántico no planteó 
graves dificultades, la despoblación retrasó el desarrollo de África y 
obstaculizó los intentos de superar la fragmentación política mediante 
la creación de reinos estables. Entre los siglos xv y xix, casi todo el 
continente fue absorbido por una economía mundial dominada por 
Europa y un orden político basado en el uso creciente de las armas de 
fuego. Lo que, por un lado, suponía una amenaza para los pueblos 
de África, pero también les brindaba nuevas técnicas y oportunidades 
para vencer la fragmentación, técnicas que sirvieron de complemento 
a antiguas estrategias y se combinaban con nuevos recursos de inven-
ción africana. Pero en el siglo xix fallaron muchos intentos de elevar el 
nivel de organización económica y política de África, en parte debido 
a que la agresión europea los abrumó, pero también porque no supie-
ron enfrentar el problema latente de la despoblación, que agravaban 
exigiendo demasiado a las poblaciones. Pero, en contra de lo que pare-
ce, tuvieron lugar cambios más profundos. Por primera vez determina-
das regiones se libraron de las antiguas trabas y se embarcaron en un 
rápido crecimiento demográfico. Otras, en cambio, experimentaron 
un estancamiento o una decadencia comparable a la de Angola. Esta 
diversidad regional (la ausencia de un rumbo continental general) fue 
un rasgo característico del África del siglo xix, y nos obliga a analizar 
cada región por separado: primero, el norte, luego el occidente islámico, 
el sur y finalmente el este.

El norte de África

El norte de África (excepto Marruecos) se empezó a incorporar al 
Imperio otomano en 1517, cuando los mosqueteros turcos derrotaron 
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a la anticuada caballería mameluca de Egipto. Más al oeste, los corsa-
rios turcos compitieron por el control de la línea costera magrebí con 
gobernantes locales e invasores procedentes de la península Ibérica, 
hasta que una fuerza otomana tomó Túnez en 1574, y la convirtió en 
capital provincial, junto a Trípoli y Argel. A lo largo de los dos siglos 
siguientes, el control de Estambul se fue debilitando a favor de las 
fuerzas provinciales. En Egipto, el ejército intimidó tanto a los gober-
nadores que estos optaron por apoyar a los mamelucos supervivientes, 
cuyos líderes (denominados beys) recobraron su predominio en el si-
glo xviii. 

En Túnez y Trípoli, donde había guarniciones otomanas formadas 
por hijos de soldados y mujeres locales, los comandantes militares fun-
daron dinastías semiindependientes, en Túnez en 1705 y en Trípoli en 
1711. En Argel, en cambio, la ciudad nunca controló a los soldados, que 
eligieron a un oficial llamado dey y gobernaron las tierras del interior 
brindando su protección a algunas tribus para que recaudaran impues-
tos entre las demás.

Todas esas sociedades norteafricanas bajo dominio otomano es-
taban fragmentadas, tanto en el sentido estricto de que los nómadas 
o los montañeses bereberes pertenecían a tribus autónomas subdivi-
didas en clanes y linajes, como en el sentido más amplio de que la 
sociedad estaba dividida en grupos corporativos especializados y 
autogobernados, como los 240 gremios y los 100 distritos de barrio 
que existían en El Cairo a finales del siglo xviii. Además de los no-
bles militares y comerciantes que gobernaban en las capitales, mu-
chos ciudadanos eran pequeños comerciantes y artesanos (los talleres 
cairotas sólo tenían por término medio tres o cuatro obreros), mien-
tras los jornaleros y los esclavos negros, que constituían entre el 4 y 
el 5 por 100 de la población urbana, realizaban las más bajas tareas. 
Los campesinos, que mantenían a la clase dirigente con sus impues-
tos, eran labriegos que poseían tierras y empleaban una tecnología 
que apenas cambió desde los primeros siglos islámicos. Los campesi-
nos ricos producían arroz o caña de azúcar en Egipto, o aceite de 
oliva en el próspero Sahel, al este de Túnez. Los labradores pobres o 
jamamisa, que no se quedaban más que con una quinta parte de la 
cosecha, cultivaban fincas en las llanuras costeras. Los pastores nóma-
das de tierra adentro sólo pagaban impuestos a las expediciones mi-
litares.
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Mapa 9. Diversidad regional en el siglo xix.

Los Estados otomanos gozaron de gran prosperidad durante el si-
glo xvii. Túnez la mantuvo durante el siglo xviii y los egipcios proba-
blemente fueran tan ricos como los franceses en 1800. Pero, a partir de 
entonces, los europeos empezaron a hacerse con el control económico 
de la región. La industria no progresaba debido al control de los gre-
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mios, que impedía la concentración de la producción en unidades ma-
yores que, a su vez, hicieran rentable la mecanización. Aunque a finales 
del siglo xviii Egipto exportaba casi tantas piezas de tejido como im-
portaba, las importaciones procedían de Europa, mientras que las ex-
portaciones iban en gran medida a los demás países norteafricanos. 
Además, Egipto importaba de Europa casi todos sus metales, casi toda 
su moneda, los barcos que transportaban sus productos por el Medite-
rráneo y a los comerciantes extranjeros que controlaban su comercio 
exterior. André Raymond escribió que «en cierta medida ya es un 
comercio “colonial”»1. En Túnez, la dependencia cada vez mayor de las 
exportaciones de aceite de oliva tuvo repercusiones similares.

Esta decadencia relativa se debía el estancamiento de la población 
norteafricana. En 1800, Egipto pudo tener entre tres y cuatro millones 
de habitantes, probablemente menos que en época ptolemaica o que a 
comienzos del siglo xiv. Túnez posiblemente no sobrepasara el millón 
o el millón y medio de habitantes. La mayoría de los expertos estiman 
en tres millones la población de Argelia en 1830, aunque hay quien 
eleva la cifra a cinco2. La principal razón del estancamiento demográfi-
co fue la peste bubónica, endémica en el norte de África desde la Peste 
Negra (sobre todo como enfermedad urbana, debido a los contactos 
regulares con las tierras centrales otomanas), mientras que la peste desa-
pareció de Europa en el siglo xviii. Argelia sufrió cinco epidemias de 
peste sólo en el siglo xviii; Egipto y Túnez, tres. Las cifras de mortali-
dad de aquellos tiempos no son fiables, pero se dijo que la epidemia de 
1784-1785 había matado a uno de cada tres o seis habitantes en Túnez. 
Esto había que sumarlo a las enfermedades endémicas, a la incesante 
mortandad infantil a causa de la viruela y a los estragos del hambre, si 
bien hubo pocas hambrunas durante el siglo xviii hasta su desastroso 
último cuarto de siglo.

Este panorama de relativa decadencia económica e inestabilidad 
política basada en repetidas crisis demográficas se daba también en Ma-
rruecos, que se libró del control de los otomanos adoptando las inno-
vaciones militares de su enemigo. Ahmad al-Mansur (1578-1603) em-

1 A. Raymond, Artisans et commerçants au Caire au XVIIIe siècle, 2 vols., Damasco, 
1973-1974, vol. I, p. 197.

2 D. Panzac, «The Population of Egypt in the Nineteeenth Century», African and 
Asian Studies (Haifa) 21 (1987), p. 15; L. Valensi, Le Maghreb avant la prise d’Alger, París, 
1969, p. 20; D. Sari, Le désastre démographique, Argel, 1982, p. 238.
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pleó a mosqueteros mercenarios para salvar al país de la amenaza de 
turcos y cristianos. Años después, Muley Ismail (1672-1727) creó un 
ejército de esclavos negros que unificó temporalmente la mayor parte 
de Marruecos. Tras su muerte, el ejército sólo contribuyó a fragmentar 
el reino. La decadencia de las ciudades y la del comercio internacional 
debilitaron a la monarquía. Más de la mitad de la población eran bere-
beres montañeses que despreciaban a una administración estatal que no 
pagaba y sólo respetaban la fuerza militar o la autoridad espiritual del 
rey. La confesionalidad de la monarquía les negaba la libertad de acción 
de la que gozaban los gobernantes otomanos más laicos, que podían 
denunciar ante los ulemas (clérigos) la exigencia de impuestos no con-
templados por la ley coránica. Bajo esa frágil autoridad subyacía una 
gran debilidad demográfica. Entre 1500 y 1800, Marruecos sufrió al 
menos 10 epidemias de peste que causaron mayor número de bajas en 
las ciudades y llanuras circundantes, donde se concentraba el poder real. 
El hambre fue especialmente grave a lo largo del siglo xvii; la hambru-
na de Fez de 1661-1662 fue un caso extraño pues, como relatara un 
cronista: «Allí muchos poderosos y ricos perecieron de hambre como 
los pobres»3. La población de Marruecos puede no haber superado los 
tres o cuatro millones en 1800, poco más que en 15004.

La crisis demográfica del norte de África alcanzó su punto álgido 
durante el primer tercio del siglo xix. Entre 1818 y 1820, el Magreb 
sufrió su última gran epidemia de peste. Egipto experimentó una más, 
en 1835, que según se dice mató a unas 200.000 personas. Desde en-
tonces, la peste desapareció de modo tan misterioso como había despa-
recido de Europa. Pero sobrevinieron otros desastres. Túnez sufrió una 
grave crisis agraria, sobre todo a causa de la sequía que, entre mediados 
del siglo xviii y la década de 1820, redujo a, aproximadamente, la mitad 
la zona de fincas de cultivo estatales. En 1831 Egipto fue víctima del 
primer ataque de cólera asiático, introducido por los peregrinos que 
utilizaban el método de transporte más rápido entonces disponible des-
de La Meca. Al parecer, murieron 150.000 egipcios. Cuatro años des-
pués, la misma pandemia, la primera de las cinco que afectaron a África 
del Norte en el siglo xix, alcanzó el Magreb. Aun siendo una enferme-

3 Citado en B. Roseberger y H. Triki, «Famines et épidémies au Maroc aux xvie et 
xviie siècles», Hesperis Tamuda 15 (1974), p. 101.

4 D. Johnson, «The Maghrib», en CHA, vol. V., p. 101.
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dad pavorosa que mataba a casi la mitad de quienes la contraían, el 
cólera causó menos muertes que la peste bubónica, salvo en la década 
de 1830 o cuando estuvo asociada al hambre. Más que acabar con la 
población, seguramente fue un obstáculo para su recuperación. Pero 
asoló la zona justo después de la peste sin ese intervalo para el creci-
miento demográfico del que gozaron tanto Europa como China.

Paradójicamente, fue durante ese periodo de desastres cuando Egip-
to dio los primeros pasos hacia el rápido crecimiento demográfico que 
ha presidido la historia moderna africana. A finales del siglo xviii Egip-
to ya tenía nuevos rasgos. Los beys mamelucos lograron vencer a las 
fuerzas otomanas bajo el mando de Ali Bey (1760-1762), que llegó a 
ser gobernante casi independiente de un creciente Estado egipcio. La 
expansión del comercio con Europa contribuyó a la crisis económica, 
pero también fomentó la agricultura comercial, debilitó las institucio-
nes gremiales y dio lugar a una coalición de artesanos y clérigos radi-
cales que se convirtió en una fuerza política importante en El Cairo. La 
invasión francesa de 1798, destinada a asegurar los suministros de cereal 
y a amenazar la posición británica en la India, estimuló el patriotismo 
egipcio, derrocó el sistema militar y gubernamental controlado por los 
mamelucos, y brindó nuevos modelos de organización militar y admi-
nistrativa a todos los norteafricanos. El primer beneficiado fue Muham-
mad Ali (1805-1848), oficial del ejército otomano que reconquistó 
Egipto en 1801. En la subsiguiente lucha por el poder, derrocó al go-
bernador otomano ganándose el apoyo popular en El Cairo para, pos-
teriormente, excluir del poder a sus defensores. Muhammad Ali fue un 
autócrata otomano que quería crear una dinastía con la máxima inde-
pendencia frente a Estambul. Analfabeto hasta los cuarenta y siete años 
de edad, suspicaz y supersticioso, su aguda mentalidad y su receptividad 
otomana a las innovaciones militares le convencieron de que un ejérci-
to moderno no sólo requería fusiles, sino también una infraestructura 
de apoyo industrial y técnico. Inicialmente, reunió ese ejército entre los 
esclavos negros y, tras 1823, reclutó a campesinos egipcios de por vida. 
Llegó a tener unos efectivos de hasta 200.000 hombres, que absorbían 
el 60 por 100 del presupuesto estatal. Para financiar su ejército, anuló 
todas las concesiones para recaudar impuestos sobre las tierras, y los 
recaudó directamente en las aldeas campesinas multiplicando así por 
doce las rentas obtenidas durante su reinado. Desde 1821 obligó a los 
agricultores a cultivar algodón, y gravó este cultivo con un impuesto. 
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Los trabajos de irrigación incrementaron la superficie cultivable en un 
37 por 100 entre 1805 y 1863. El Estado compraba y vendía todo el 
algodón, los productos artesanales y otras muchas mercancías. Muham-
mad Ali creó empresas industriales (en especial de tejidos, astilleros y 
armamento) usando la tecnología europea de tracción animal. Egipto 
pasó a ser el quinto productor de hilados del mundo5. La necesidad de 
importar hierro, carbón, tecnología y patentes era un obstáculo para la 
industrialización. En su activo tenía el algodón, mano de obra barata, 
comida abundante y no muy cara, excelentes transportes y un nivel 
relativamente alto de riqueza media. Para implementar su programa, 
Muhammad Ali creó una burocracia hereditaria compuesta por turcos 
en los altos cargos y egipcios en los niveles subordinados, todos ellos 
con diversos grados militares. Fundó escuelas primarias y técnicas para 
un máximo de 10.000 alumnos, envió a unos 500 egipcios a formarse 
a Europa, pero restringió la educación a las necesidades estatales. Puede 
que este intento de crear el primer Estado industrial no europeo no 
tuviera viabilidad alguna en un país de sólo cuatro millones de habitan-
tes, comparados con los 16 millones del Reino Unido en 1801 y con 
los quizá 30 millones de Japón cuando comenzó a modernizarse en 
1868. Pero esta teoría nunca se podrá probar, ya que los británicos te-
nían tanto miedo de que Muhammad Ali pudiera poner en peligro su 
poder en Asia, que entre 1838 y 1841 le obligaron a reducir su ejército 
a 18.000 hombres y a abolir los monopolios comerciales que excluían 
las manufacturas europeas de los mercados egipcios. Privadas de pro-
tección, las industrias egipcias se hundieron. En 1849 sólo quedaban 
dos manufactureras. El país se volvió más exclusivamente agrícola y 
dependiente de lo que había sido en el siglo xviii.

Pero uno de los grandes logros del reinado de Muhammad Ali fue 
el crecimiento demográfico, imparable hasta nuestros días. En 1800 
Egipto probablemente tenía menos de cuatro millones de habitantes. 
El primer censo de 1846 arrojaba la cifra de 4.476.439. Un recuento 
en 1897 daba 9.734.4056. La razón inicial del crecimiento probable-
mente fuera la desaparición de la peste bubónica a partir de 1835. El 
cólera causó menos mortandad. El gobierno contribuyó fomentando la 

5 J. Batou, «L’Égypte du Muhammad-Ali: pouvoir politique et développement éco-
momique», Annales ESC 46 (1991), p. 403.

6 Panzac, «Population», p. 15.
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vacunación contra la viruela (en 1850 Egipto tenía más de 2.500 bar-
beros-vacunadores que inmunizaban a 80.000 niños al año) y creando, 
en 1836, un servicio provincial de salud. Muhammad Ali también aca-
bó con las guerras internas, amplió los sistemas permanentes de regadío 
e incrementó el cultivo del maíz durante el siglo xviii. El crecimiento 
de la población se debió a los menores índices de mortalidad, sin cam-
bios en cuanto a la fertilidad. Cabe destacar que el moderno creci-
miento de población de África comenzó en el primero de sus Estados 
que contaba con un gobierno moderno.

Bajo los sucesores de Muhammad Ali, Egipto se mantuvo muy 
abierto a la penetración económica europea. En 1876 vivían allí más de 
100.000 europeos. Se beneficiaban del algodón, cuyas cosechas se mul-
tiplicaron más o menos por diez entre la muerte de Muhammad Ali y 
principios de la década de 1880, ocupando tantas tierras como para 
obligar a Egipto a importar cereales desde 1864. Se construyeron 1.750 
kilómetros de ferrocarril para transportar el algodón entre 1852 y 1879. 
El canal de Suez se abrió a la navegación en 1869. Una estrategia eco-
nómica liberal permitió la propiedad privada de tierra. En 1884 la fa-
milia real, los notables, los funcionarios oficiales y los europeos poseían 
más del 48 por 100 de las tierras cultivables, si bien las grandes fincas se 
dividían para su explotación en pequeñas parcelas arrendadas. Surgió 
una elite rural de jeques de aldea y de notables, y una clase sin tierras 
cuya disponibilidad para el trabajo urbano acabó con la esclavitud. La 
población de El Cairo se duplicó entre 1850 y 1900. Los planes para 
transformar la ciudad, tomando a París como modelo, acabaron en 
nada, pero los nuevos palacios que ocultaban la pobreza urbana eran 
todo un símbolo de la extravagante y elitista modernización realizada 
por el jedive Ismail (1863-1879), autócrata turco cuyo Consejo de Di-
putados, creado en 1866, tuvo como principal finalidad la de impresio-
nar a los europeos. No obstante, una influyente clase política que ha-
blaba árabe, integrada por terratenientes, clérigos, funcionarios y 
oficiales educados en Occidente, convirtió El Cairo en el centro de una 
Ilustración egipcia (tan opresora del campesinado como la Ilustración 
europea, y con una influencia comparable en el mundo islámico), re-
presentada principalmente por la Salafiyya, o Movimiento Modernista, 
que procedía de la mezquita-universidad de al-Azhar, que contaba con 
10.000 estudiantes y un elenco de profesores encabezado por Muham-
mad Abduh (1849-1905), el intelectual más importante del África mo-
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derna. Abduh enseñaba que para reforzar al mundo islámico frente a la 
agresión europea había que restaurar el islam puro y racional de los 
comienzos del califato, a fin de integrarlo armoniosamente con la cien-
cia y la tecnología. Esa teoría, demasiado elitista para suscitar el entu-
siasmo de las masas, inspiró a jóvenes intelectuales por todo el norte de 
África. Tras escuchar a Muhammad Abduh, uno de ellos escribió: «Sen-
tíamos en nuestras almas que cualquiera de nosotros era capaz de refor-
mar una provincia o un reino»7.

A diferencia de su abuelo, Ismail financió parcialmente la moderniza-
ción con préstamos extranjeros. En 1876 la deuda era de 91 millones de 
libras esterlinas, y una comisión internacional se hizo cargo de las finanzas 
egipcias. Cuando Ismail movilizó a sus funcionarios y a la Cámara de 
Diputados contra la injerencia extranjera, el sultán otomano le depuso a 
requerimiento de los europeos, en 1879. Los intentos de modernizar a 
una sociedad fragmentada les había llevado al borde de la invasión colo-
nial. Pero el ejemplo de Egipto ya había tenido eco en África del Norte.

Mientras Egipto era fuerte, Sudán sufría. En 1820, Muhammad Ali lo 
invadió en busca de esclavos para su ejército. En Egipto, los esclavos pro-
cedían sobre todo del sudoeste, donde la caballería del reino de Dafur 
realizaba incursiones entre los agricultores de la sabana al sur y al sudoes-
te, en Dar Fertit («La tierra de los esclavos»). Pero Muhammad Ali no 
creía que fuera el lugar adecuado: «El fin de todos nuestros esfuerzos y 
nuestros gastos es procurarnos negros», le dijo a su comandante en Su-
dán8. Sus tropas vencieron a los señores de la guerra que dominaban la 
Baja Nubia, consiguieron la sumisión de los reinos árabes sedentarios que 
habían sustituido a los antiguos reinos cristianos y tomaron Sennar, la 
capital del sultanato de Funj, junto al Nilo Azul. Se reclutaron unos 
30.000 esclavos sudaneses pero, en vista de que morían como moscas en 
Egipto, Muhammad Ali decidió sacarles provecho obligando a los suda-
neses a cultivar algodón. A su vez, los mercaderes sudaneses penetraron 
hacia el sur a través del reino de Shilluk, hacia tierras de los dinka en el 
alto Nilo, primero buscando marfil y luego, desde la década de 1860, 
esclavos para las plantaciones de algodón egipcias y del mundo islámico 
en general. Los pastores carentes de organización política del sur de Su-

7 Hifni Bey Nacif, cit. en J. P. Halstead, Rebirth of a Nation, Cambridge Mass., 1967, 
p. 126.

8 Citado en W. Y. Adams, Nubia: Corridor to Africa, Londres, 1977, p. 623.
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dán sentían escaso interés por el comercio, carecían de jefes a los que 
seguir y de armas de fuego para resistir. Así pues, construyeron fortalezas, 
realizaron incursiones con armas de fuego a la caza de esclavos y crearon 
una anarquía y una despoblación que los dinka recuerdan como los 
tiempos en que «se despojó la tierra». A mediados de la década de 1860 
algunos mercaderes de Jartum intervinieron en las guerras de sucesión 
que tenían lugar muy al sur, en las tierras de los bunyoro y en el próspe-
ro reino de los mangbetu al nordeste del moderno Zaire, que se desinte-
gró tras la muerte de su rey en la batalla de 1873 contra enemigos apo-
yados por Jartum. Tres años después, los egipcios llegaron a orillas del lago 
Victoria. Pero en 1877 la debilidad financiera de Ismail permitió a los 
europeos obligarle a nombrar gobernador de Sudán a un inglés, el gene-
ral Gordon, con el fin de acabar con el tráfico de esclavos. Al igual que 
en el propio Egipto, la intervención europea se intensificó.

La transformación de Egipto por Muhammad Ali también afectó a 
Etiopía. Tras repeler la invasión musulmana en 1543, el reino cristiano 
no estaba plenamente restaurado, ya que el estado de guerra había per-
mitido al pueblo oromo, de habla cushita y carente de organización 
política, infiltrarse desde el sur en la zona montañosa cristiana. Los 
amhara se establecieron en el norte y el oeste, fundando en 1636 una 
capital permanente en Gondar. En Etiopía la fragmentación equivalía a 
regionalismo, sobre todo durante la «era de los jueces», entre 1769 y 
1855, cuando los señores de la guerra provinciales que pugnaban por 
controlar a los emperadores débiles redujeron el reino a «una flor sin 
valor que los niños recogen en las lluvias de otoño». Las provincias fron-
terizas se beneficiaron especialmente en aquella época del tráfico a larga 
distancia de esclavos y armas de fuego. Tigray, en el norte, se hizo con 
un gran arsenal. Shoa, en el sur, reconquistó el territorio de los oromo 
y creó la primera burocracia de Etiopía. Pero fue Tewodros, un gober-
nador de distrito en las tierras bajas occidentales, el que decidió centra-
lizar el poder político. En 1848 fue derrotado por el nuevo ejército de 
Muhammad Ali, que se abrió camino hasta el trono en 1855 imitando 
su disciplina y capacidad guerrera. Los cuantiosos gastos que originaban 
esos intentos de consolidar el poder central mediante la creación de una 
industria de armamentos y la sustitución de los mandos militares regio-
nales por gobernadores nombrados al efecto, le llevaron, en 1860, a 
confiscar tierras eclesiásticas. El clero respondió decantándose por el 
regionalismo. En 1868, cuando su autoridad apenas se extendía más allá 
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de su fortaleza de Magdala, Tewodros se pegó un tiro al saber que se 
acercaba una expedición británica de castigo para investigar el maltrato 
al que había sido sometido su cónsul. El poder central pasó entonces al 
gobernador de Tigray, Yohannes IV (1872-1889), que había ayudado a 
los británicos y posteriormente volvería a intentar la reunificación de 
Etiopía, tanto por la fuerza militar como por los métodos tradicionales 
de la diplomacia, estableciendo una alianza matrimonial con Menelik de 
Shoa. Cuando Yohannes pereció en una batalla ante las fuerzas musul-
manas sudanesas, Menelik (1889-1913) le sucedió pacíficamente y puso 
en práctica un ponderado programa de modernización, introduciendo 
el sistema de impuestos y la burocracia de Shoa, estableciendo enlaces 
telegráficos y telefónicos con sus puestos de mando provinciales, cons-
truyendo la primera línea de ferrocarril y las primeras escuelas públicas, 
creando una nueva capital en Addis Abeba y, sobre todo, reforzando su 
ejército. A mediados de la década de 1890, su cuerpo de guardia regular 
contaba con unos 3.000 hombres, poseía algunas ametralladoras y podía 
recabar el apoyo de más de 100.000 soldados irregulares equipados con 
armas de fuego. Los soldados regulares eran recompensados con lotes de 
tierras arrebatadas a los oromo y a otros pueblos del sur durante una 
década de guerras que culminaron en 1897, cuando el rey de Kaffa fue 
llevado cautivo a Addis Abeba entre cadenas de oro. Un año antes Etio-
pía había repelido la invasión italiana en la batalla de Adua. Su territorio 
se extendía casi hasta sus límites modernos, y su poder era mayor que en 
cualquier época desde Amda Siyon.

Más hacia occidente, en el Magreb, la influencia de Muhammad Ali 
fue asimismo notable, como también lo fue el impacto de la invasión 
francesa de Argelia en 1830, destinada a procurar gloria a la monarquía 
que sucedió a Bonaparte. La guarnición turca de Argelia ofreció poca 
resistencia y fue deportada a Estambul, pero las tribus árabes del inte-
rior occidental resistieron, eligiendo como jefe a Abd el-Qader, líder de 
la cofradía Qadiriya, que hubo de unificar a un pueblo fragmentado 
para hacer frente a las amenazas exteriores. Reunió un ejército regular 
de unos 5.000 hombres, a los que se sumaban los combatientes proce-
dentes de las levas tribales. Sentó las bases de un Estado en las tierras 
occidentales del interior, administradas por jeques qadiríes y dirigentes 
de las tribus. Sus mosquetones eran mejores que los de los franceses, e 
hizo falta una brutal campaña en la que participaron 108.000 hombres 
(una tercera parte del ejército francés) para lograr su rendición en 1847. 
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10 años después, los franceses tomaron el bastión bereber de Kabilia, 
sofocando una grave rebelión en 1871 con la que completaron una con-
quista excepcionalmente destructiva. Los franceses dividieron la colonia 
en tres departamentos para gobernarla mejor. Los colonos europeos ejer-
cían el poder real desde 1871 a través de sus representantes electos en 
Argel y París. La población de colonos, que en 1872 ascendía a 279.691 
personas, se duplicó en los 20 años siguientes, a partir del momento en 
el que el ejército instaló en tierras confiscadas del interior a los próspe-
ros granjeros que sustituirían a los campesinos mediterráneos. Los no-
tables de las tribus musulmanas, que no habían sido liquidados por 
completo, compartían un empobrecimiento generalizado que contri-
buyó a la muerte de varios centenares de miles de musulmanes por 
hambre, cólera, tifus y viruela a finales de la década de 1860. No obs-
tante, a finales de siglo, la conquista había culminado, el cólera había 
perdido su virulencia, se iba desvaneciendo la resistencia a la vacuna-
ción contra la viruela, la población musulmana crecía alrededor del 1 
por 100 anual y Argelia se había unido a Egipto como pionera en el 
crecimiento demográfico del África moderna.

Es posible que la población de Túnez empezara a recuperarse al 
remitir esta misma epidemia de cólera pero, por otro lado, las décadas 
anteriores a la ocupación francesa de 1881 fueron de las peores de la 
historia del país. Durante la década de 1830, la invasión francesa de la veci-
na Argelia, la reocupación otomana de Trípoli en 1835 y el modelo del 
Egipto de Muhammad Ali obligaron a los gobernantes tunecinos a 
intentar fortalecer su propia postura. Ahmed Bey (1837-1855), un 
enérgico modernizador, reclutó un nuevo ejército de 16.000 hombres 
de procedencia local, fundó una academia militar e industrias de sumi-
nistros y reforzó a los tunecinos que formaban parte de la burocracia. 
Pero como al Antiguo Régimen tunecino no lo había desestabilizado 
la invasión napoleónica, las innovaciones impuestas desde el gobierno 
fueron más superficiales que en Egipto. Es más, las reformas eran pro-
hibitivamente caras para un país que, como mucho, tenía un millón y 
medio de habitantes. Ahmed Bey duplicó sus ingresos, en parte gra-
vando las exportaciones, pero su ejército le seguía costando las dos 
terceras partes de las rentas estatales, y una creciente deuda exterior, 
seguida de una mala cosecha, le obligó a disolverlo en 1852. La crisis se 
ahondó. Un intento de restaurar las finanzas en 1864 duplicando los 
impuestos provocó una rebelión generalizada que afectó a la agricultu-
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ra, la industria, el comercio y el tesoro público. En 1869, cuando las 
potencias europeas impusieron una comisión financiera, los intereses 
de la deuda pública superaban la renta nacional. En 1873, un funciona-
rio mameluco muy competente, Jayr ed-Din, hizo un último intento 
de reforma intentando combinar la modernización del ejército, la bu-
rocracia, la educación y las finanzas con la benevolente autocracia que 
los otomanos aplicaban a la economía y la política, restableciendo el 
control gremial sobre la industria y la servidumbre de los jornaleros. 
Cuando fue depuesto en 1877, gracias a la alianza entre la corte y los 
cónsules europeos, Túnez estaba al borde de la invasión colonial.

Los intentos de modernización también desestabilizaron Marrue-
cos. El apoyo a Abd el-Qader condujo a una derrota frente a Francia en 
1844 que estimuló reformas militares. La posterior derrota frente a Espa-
ña en 1859-1860 impuso al país africano el pago de una indemnización 
que elevó la deuda exterior sometiéndolo al control financiero euro-
peo. El inteligente sultán Muley al-Hasan (1873-1894) luchó contra los 
líderes religiosos más poderosos de Marruecos, ya que la moderniza-
ción requería la recaudación de impuestos no coránicos y el desafío al 
monopolio clerical de la enseñanza. Por otra parte, un Estado poderoso 
y un ejército modernos amenazaban la autonomía de las tribus que, a 
finales del siglo xix, reaccionaron adquiriendo armas de fuego a los 
traficantes de las diversas naciones europeas, pero no intentaron hacer-
se con el poder por miedo a sus rivales. Al igual que China, Marruecos 
sufrió los inconvenientes del semicolonialismo, si bien el reino conser-
vó su independencia hasta 1912, cuando franceses y españoles se repar-
tieron el país. Al igual que en todo el norte de África, salvo quizá 
Etiopía, la modernización no acabó con la fragmentación, debido a los 
costes que suponía para sociedades infrapobladas y a que era una ame-
naza para los intereses, sobre todo, de los europeos. Aun así, la moder-
nización de África del Norte acabó con cinco siglos de decadencia y 
restauró el dinamismo de una población en aumento.

La sabana de África occidental

Al otro lado del desierto, en la sabana de África occidental, no se 
hizo sentir la amenaza europea hasta finales del siglo xix. Allí se acabó 
con la fragmentación política por motivos internos y se utilizaron téc-
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nicas indígenas para lograrlo. También fueron los propios indígenas los 
que dieron un impulso al crecimiento demográfico.

Esos cambios tuvieron lugar de forma desigual en las diferentes 
partes de la región. La sabana occidental siguió dividida y empobrecida 
tras la destrucción de Songhay por Marruecos en 1591. La guarnición 
marroquí de Tombuctú tomó mujeres locales, mantuvo vínculos de 
vasallaje muy laxos con Marruecos y sus miembros se dedicaron a pe-
learse entre sí. En 1737 fueron derrotados por los nómadas tuareg que 
se expandían hacia el sur en una época de sequía y poco propicia para 
el sedentarismo. Fueron esas mismas circunstancias las que animaron a 
los pastores fulbe a la expansión hacia el este y el sur. En el siglo xviii, los 
reinos bambara de los segu y de los kaarta sucedieron a Songhay y a 
los diversos reinos mossi, que suministraban esclavos en número cre-
ciente para el tráfico atlántico. Durante este periodo de fragmentación 
política en la sabana occidental se acentuó la penetración religiosa, tan-
to en los nuevos reinos (Dulugu fue el primer gobernante mossi de 
Uagadugu que adoptó el islam hacia 1796-1825) como, sobre todo, 
tierra adentro, donde las familias clericales abandonaron las cortes y 
ciudades para ir a crear comunidades de musulmanes devotos y hacer 
proselitismo entre campesinos y pastores. Muchos pertenecían a la her-
mandad Qadiriya y tenían por jefes a los Kunta, una familia de clérigos 
bereberes afincada en Tombuctú.

El islam se difundió especialmente deprisa por tierras de los hausa y 
las comarcas vecinas de la sabana central, de manera que los primeros 
esclavos hausa del siglo xix vendidos en Oyo o en Brasil solían ser mu-
sulmanes. Hasta los reformadores musulmanes que condenaban el eclec-
ticismo de los gobernantes de Hausa reconocían que su fe había tenido 
gran aceptación, principalmente en las ciudades y en el norte de las tie-
rras rurales de los hausa. Puede que el islam se difundiera tan rápidamen-
te debido a que, durante los siglos xvii y xviii, la economía de los hausa 
estaba muy por encima de la del resto de la sabana occidental. En toda la 
región se usaban conchas de caurí como moneda. Los cultivos de cereal 
de los hausa y el pastoreo de los fulbe se desarrollaron simbióticamente. 
Las rutas comerciales del norte hacia Trípoli prosperaron, mientas que 
por el sur los mercaderes hausa alcanzaron varias ciudades costeras duran-
te el siglo xviii. Pero todo ocurría en medio de una gran inestabilidad 
política, pues los reinos hausa peleaban entre sí por la supremacía. Las 
estructuras socioeconómicas y políticas de los reinos eran muy distintas.
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Sobre este telón de fondo tuvo lugar el acontecimiento más im-
portante del África occidental del siglo xix, la yihad de 1804, que 
unificó las tierras de los hausa bajo el califato de Sokoto. Se inició por 
razones internas. Los sabios africanos occidentales estaban sin duda al 
tanto de los alborotos y los aires de renovación que soplaban por todo 
el mundo islámico, pero ni en los escritos del líder de la yihad, un sabio 
fulbe de la cofradía Qadiriya llamado Usumán dan Fodio (1754-1817) 
ni en los de sus compañeros se aprecia gran interés por las cuestiones 
internacionales ni por las yihads del siglo xviii de Futa Jalon y Futa 
Toro. Las expectativas mahdistas eran algo corriente al acercarse el siglo
xiii musulmán, y Usumán llegó incluso a creerse el Muyaddid (reno-
vador) que precedía al Mahdi. Pero la yihad fue sobre todo el resultado 
de las contradicciones que el crecimiento del islam había ido creando 
en los reinos hausa, sobre todo en el más poderoso, Gobir, patria de 
Usumán. Hacia 1788, un gobernante benévolo declaró exenta de im-
puestos a la creciente comunidad musulmana, les permitió llevar las 
ropas distintivas del islam y admitió a cualquiera como miembro. Sin 
embargo, tras su muerte, hacia 1790, sus sucesores, temerosos, cancela-
ron esos privilegios. Usumán se retiró a su comunidad rural, reclutó 
partidarios, predicó en lengua vernácula a los campesinos fulbe y hausa 
de los alrededores, armó a sus seguidores y desobedeció la orden de 
abandonar el reino. Las fuerzas de Gobir atacaron en 1804; los musul-
manes las rechazaron y la guerra empezó.

Usumán proclamaba que los eclécticos gobernantes de los hausa 
«veneraban en muchos lugares ídolos, árboles y rocas, ante los que rea-
lizaban sacrificios», matando a sus súbditos y saqueando «sin que la ley 
islámica les diese ningún derecho a hacerlo»9. La crítica le granjeó las 
simpatías de seguidores heterogéneos. Su núcleo era la comunidad de 
jóvenes estudiantes devotos, casi en un 80 por 100 de origen fulbe. La 
guerra en sí concitó en muchos pastores fulbe, hombres aguerridos, 
hostilidad hacia las ciudades, los gobiernos y los impuestos. Los campe-
sinos hausa compartían esa animadversión y algunos se unieron al mo-
vimiento, haciendo frente a la caballería de sus gobernantes con sus 

9 H. F. Palmer, «An early Fulani Conception of Islam», Journal of the African Society
14 (1914-1915), p. 54; M. Hiskett, «Kitab al-Farq: a Work on the Habe Kingdoms attri-
buted to Uthman dan Fodio», Bulletin of the School of Oriental and African Studies 23 
(1960), p. 567.
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arcos, sus 20 caballos y su elevada moral. La lucha en Gobir generó 
tensiones a lo largo y ancho de las tierras hausa. En el norte, donde los 
pastores fulbe eran más numerosos, los gobernantes hausa afirmaban 
que la yihad era una rebelión fulbe para acabar con los pastores, que les 
obligaba frecuentemente a emprender el exilio hacia el norte, mientras 
enérgicos gobiernos fulbe ocupaban su lugar. Más hacia el este, en Bor-
no, la represión de una rebelión fulbe acabó en una invasión por las 
fuerzas de la yihad, pero Borno las rechazó bajo el liderazgo de un 
clérigo de talento, Muhammad al-Kanemi, cuyos descendientes ascen-
dieron el trono en 1846. En el sur, los clérigos locales fulbe reacciona-
ron ante las noticias de los combates en Gobir reconociendo a Usu-
mán, derrocando a los gobernantes hausa como en Zaria, creando 
emiratos, conquistando gentes que no eran hausa, como en Bauchi y 
Adamaua, o interviniendo para apoyar a los musulmanes no hausa en 
los conflictos locales de Nupe y Oyo. Hacia 1809 se conquistaron los 
principales reinos hausa y se fundó una nueva ciudad, Sokoto, llamada 
a convertirse en la capital de un califato. Tres años después, el nada mun-
dano Usumán se retiró. Cuando falleció en 1817, su hijo, el gran Mu-
hammad Bello, acabó con la rebelión generalizada y estabilizó el califa-
to dotándolo de un sistema de gobierno duradero.

Con una extensión de unos 400.000 kilómetros cuadrados, la des-
centralización del califato se fue acentuando debido a las diferentes 
yihads que dieron lugar a emiratos locales, y a la continuación de la 
guerra en las zonas fronterizas a lo largo del siglo xix. Pero sobrevivió 
como entidad política, debido a que el modelo de califato legitimado 
por la historia islámica y su derecho tenía una Constitución escrita. Por 
más que Muhammad Bello invocase los deberes de los 30 emires que 
gobernaban las diversas unidades del reino, intentando reproducir el 
funcionamiento del primer califato, los reinos anteriores a la alfabetiza-
ción de África, incluso los más sofisticados, desconocían la noción de 
autoridad. El gobierno de Sokoto se basaba, por vez primera en el con-
tinente, en leyes y no en hombres; en una ley islámica aplicada por 
magistrados religiosos, como en Marruecos. El califa era elegido de 
entre los descendientes más próximos a Usumán por un consejo de per-
sonas que no pertenecían a las familias reales. Ningún califa fue depuesto 
nunca. Todos observaron la austeridad de Usumán. Los emires descen-
dían de los clérigos que estaban al frente de cada una de las yihads 
locales. El califa los nombraba, previa designación de los consejos elec-
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torales locales. Tenía mayor libertad de elección donde varias familias se 
repartían el liderazgo, como en Zaria, en la que los califas depusieron a 
cuatro emires entre 1860 y 1890, mientras que en Kano, en 1893, el 
intento de imponer a un emir impopular desató una guerra civil que 
perdió. En este caso, el califa, que sólo ostentaba el mando directo de 
las tropas locales de Sokoto, no logró persuadir a los demás emires para 
que unieran sus fuerzas a las suyas. Por lo general, sin embargo, podía 
contar con sus leales emires, que visitaban Sokoto todos los años llevan-
do un elevado tributo.

Aunque la yihad no fuera originariamente un movimiento étnico, 
fue adquiriendo un marcado sesgo fulbe. Todos los emires, menos 
Yakubu de Bauchi (discípulo de Usumán), y los funcionarios eran ful-
be. Al igual que Yakubu, que cavó su propia tumba, muchos emires 
mantuvieron la austeridad de los primitivos devotos. Pero al conquistar 
las ciudades hausa, los fulbe, al igual que otros pastores antes que ellos, 
fueron absorbidos por la poderosa cultura de sus súbditos, que confirió 
al califato gran parte de su estabilidad y sofisticación. Adoptaron una 
vida urbana y sedentaria. Muchos hablaban hausa, que era la lengua de 
la corte de Sokoto en la década de 1890, aunque el árabe era la lengua 
de la docencia y la diplomacia. Contrariamente a los deseos de Usu-
mán, adoptaron el sistema hausa sarauta de funcionarios titulados. Cam-
biaron sus arcos por el ethos aristocrático de los jinetes. Estos nobles 
urbanos fulbe se financiaban con lotes de tierras, esclavos y derecho a 
recaudar impuestos:

No confisquéis, como lo hacen los cortesanos,
galopando, galopando en sus ponis,
quitan a los campesinos sus bienes por la fuerza y les dejan
sin otra cosa que el sudor de su frente10.

El régimen parece haber tenido pocas funciones aparte de recabar 
impuestos muy regresivos y haber desplegado escaso poder militar fue-
ra de sus amuralladas capitales. Probablemente todo fuera más opresivo 
a finales del siglo xix, cuando los emiratos más ricos crearon ejércitos 
estables de esclavos fusileros.

10 Muhammadu Na Birin Gwari (hacia 1850), en M. Hiskett, A History of Hausa 
Islamic Verse, Londres, 1975, p. 100.
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En 1900, la mayoría de los habitantes libres del califato probable-
mente fueran musulmanes. La Qadiriya era, de hecho, su cofradía ofi-
cial. La tierra de los hausa se había convertido en un gran centro de 
enseñanza, suplantando en gran medida a Tombuctú. Su sistema escolar 
admitía a muchos muchachos pero a pocas muchachas, ya que el entu-
siasmo de Usumán por la educación de las mujeres no parece haber 
cuajado más allá de las aristócratas que, a su vez, comenzaron a vivir 
como reclusas. La medicina islámica alcanzó un gran nivel y, aunque los 
conocimientos indígenas y sus prácticas de herboristería sobrevivieron, 
los procedimientos médicos locales que invocaban a poderes espiritua-
les o mágicos dieron paso a la práctica de la medicina islámica. Los 
varones musulmanes aprendían y aplicaban lo que llegaban a conocer 
de la ciencia médica musulmana. La medicina indígena de los espíritus 
sobrevivió solamente en algunas zonas rurales atrasadas y entre las mu-
jeres musulmanas de la ciudad, que participaban en un culto de pose-
sión (bori) a través de la danza que supuestamente curaba enfermeda-
des específicamente femeninas. Los gobernantes musulmanes toleraban 
esas prácticas aunque las eludieran, marginando lo que antes era una 
cultura compartida.

Al dotar a la tierra de los hausa de instituciones políticas apropiadas 
para su economía, la yihad la convirtió en la región más próspera del 
África tropical. La economía se basaba en una cosecha anual de mijo o 
sorgo, complementada con otras más específicas cultivadas en tierras 
abonadas de las zonas de asentamiento de colonos alrededor de las prin-
cipales ciudades. Estas zonas se ampliaron en el siglo xix atrayendo a 
inmigrantes y creando aldeas de esclavos porque, aunque la mayoría de 
los agricultores aún debían de ser campesinos libres, el califato de Soko-
to fue la última gran sociedad esclavista del mundo. Los esclavos eran 
baratos (en el siglo xvii quizá valieran la décima parte de su precio en 
África del Sur), pues los jinetes del califato los capturaban en los pueblos 
vecinos, no islámicos, durante las brutales correrías que realizaban anual-
mente en la estación seca. Muchos esclavos pertenecían probablemente 
a nobles fulbe o mercaderes hausa y fundaron aldeas. Vivían en familia, 
cultivando sus propias parcelas. Pero, bajo la supervisión de un capataz 
esclavo, también trabajaban un campo común cuyos productos eran del 
amo, quien vivía en la ciudad. Otros esclavos trabajaban en los diferentes 
niveles de una economía comercial compleja como porteadores, artesa-
nos, mercaderes, sirvientes domésticos, soldados o concubinas. Algunos 
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vendían su fuerza de trabajo y pagaban a sus amos parte de sus ganancias. 
El sistema tenía poco que ver con la esclavitud sudafricana basada en los 
latifundios. En Sokoto había una mayor proximidad cultural entre escla-
vo y amo, una mayor facilidad de fuga, una ley islámica que protegía los 
derechos del esclavo y la posibilidad de declarar libres a los hijos de 
hombres libres y madres esclavas, además de la costumbre clientelar que 
atribuía a los esclavos un valor como seguidores y no sólo como brace-
ros. La esclavitud siguió siendo una institución cruel con sus brutales 
castigos, sus cazadores de esclavos profesionales y sus diversas comunida-
des de cimarrones, pero la de Sokoto fue una sociedad más compleja y 
móvil que la de El Cabo en el siglo xviii.

Camellos, burros y porteadores humanos transportaban los cereales, 
la cola, la sal y las telas que, junto con el ganado y los esclavos, eran los 
principales productos de un comercio a larga distancia facilitado por la 
moneda de plata o las conchas de caurí. Lo realizaban los cambistas 
asentados tras alguna de las múltiples diásporas étnicas: los hausa en Trí-
poli y lagos, los norteafricanos en Kano e Ilorin. El comercio transaha-
riano sólo era la parte más espectacular de un sistema que canalizaba el 
rico comercio interno de la sabana enriqueciendo notablemente a los 
comerciantes saharianos, y fue capaz de sobrevivir, aunque fuera en 
franca decadencia, hasta comienzos del siglo xx. Los comercios interno 
y transahariano convergían en ciudades amuralladas, sobre todo en 
Kano, cuyos 20 kilómetros de murallas de adobe rojo, de una altura de 
10 a 20 metros, albergaban a unos 50.000 habitantes, a los que había que 
sumar los comerciantes de paso. Como explicaba un viajero: «su comer-
cio y la manufactura con complementarios», porque Kano y su región 
eran famosas por sus telas, en especial una lustrosa tela de azul muy in-
tenso, teñida con añil, llamada yan kura. El lugar central que ocupaba 
Kano en el «mercado común de Sokoto» hizo que el acabado de sus 
tejidos fuera el más cotizado de África tropical. De ahí que ciertos co-
merciantes compraran piezas de tela sin acabar para teñirlas en sus pro-
pias tinas con la ayuda de trabajadores contratados. La economía de es-
cala permitió a los hausa destruir la industria textil de Borno, hacerse 
con el mercado de Tombuctú, vender los tejidos locales a 1.000 kilóme-
tros de distancia y dar salida a sus productos en lugares tan lejanos como 
Egipto y Brasil. Los comerciantes de telas de Zaria empleaban a atracti-
vas muchachas como «modelos ambulantes». Otros mercaderes hausa 
ofrecían materias primas a los artesanos y luego comercializaban las pie-



África. Historia de un continente

260

zas acabadas. Algunos porteadores, los hombres de la ciudad sin habili-
dades concretas y los braceros agrícolas emigrantes trabajaban por un 
salario, pero la mayoría del trabajo recaía en los esclavos, ya que la tierra 
estaba en manos de los hausa libres. Lo que obstaculizaba la introduc-
ción del capitalismo era la falta de población, aunque el califato experi-
mentó en el siglo xix un significativo crecimiento demográfico. Sólo 
hubo una hambruna grave en 1855. El lago Chad alcanzó su máximo 
nivel moderno en 1874. No hay mención a peste alguna. Las únicas 
epidemias de importancia, que sepamos, fueron la de viruela a comien-
zos de la década de 1820 y la de cólera a finales de la de 1860. La litera-
tura médica hausa nunca menciona la viruela, aunque era «prácticamen-
te endémica» en la región vecina de los borno. La guerra debió de frenar 
el desarrollo demográfico, pero quizá el principal efecto de la violencia 
fuera que las gentes de las regiones circundantes a las tierras de los hau-
sa acabaran siendo esclavas, lo que debió de reforzar el viejo desequili-
brio en la distribución de la población de la sabana. La prueba más 
evidente del crecimiento demográfico fue la expansión de los cultivos 
hacia el norte, a Damergu, una región saheliana en el moderno Níger, 
en la ruta comercial del norte que conectaba Kano con Trípoli que, 
como escribiera un viajero en 1851: «parece ser una tierra común don-
de, si a uno le agrada y tiene fuerzas para ello, puede establecerse»11.

La sabana occidental experimentó, asimismo, dos yihads durante el 
siglo xix, pero no dieron estabilidad a la zona. La primera, en 1818, tuvo 
lugar en el delta interno del Níger, controlado hasta entonces por los 
jefes de los clanes paganos fulbe, tributarios de los dirigentes bambara de 
Segu. Un clérigo fulbe llamado Shehu Ahmadu Lobbo reunió una co-
munidad de seguidores musulmanes, entró en conflicto con las autori-
dades, movilizó el resentimiento contra la jefatura tribal de los bambara 
y creó un califato con base en la nueva capital de Hamdallahi («Gloria a 
Dios»). Era una teocracia gobernada por un consejo de 40 clérigos que 
recaudaba los impuestos coránicos, organizaba la caridad y supervisaba 
un sistema educativo libre, obligando a los pastores a asentarse, purgando 
Jenne y Tombuctú de vicios urbanos, proscribiendo el baile, el tabaco y 
todo vestido que no fuera sencillo e imponiendo el islam a los pueblos 
vecinos. Su rigor se debía en parte al fervor religioso de Shehu Ahmadu, 

11 J. Richardson, Narrative of a Mission to Central Africa, 2 vols., Londres, 1853, vol. 
II, p. 169.
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pero sobre todo a la pobreza y la ignorancia de una región de pastores y 
a la austeridad de la cultura fulbe. Cuando Shehu Ahmadu falleció en 
1845 y sus descendientes se disputaron el trono, el reino era demasiado 
pobre y se hallaba demasiado aislado como para adquirir las armas de 
fuego necesarias para resistir, en 1862, a la conquista por parte del líder 
de una segunda yihad: al-Hadj Umar Tal.

Este nuevo movimiento había surgido 10 años antes entre los tuku-
lor, fulbe asentados en Futa Toro, en el valle del Senegal. Umar Tal era 
un distinguido erudito tukulor que dedicó varios años a la peregrina-
ción y se convirtió en el líder occidental africano de una nueva cofradía, 
la Tijaniyya, que proclamaba una revelación especial, complementaria 
del islam ortodoxo. Su objetivo eran los reinos militares bambara a los 
que los musulmanes devotos consideraban los últimos grandes reinos 
paganos de la sabana aunque, en el fondo, fueran eclécticos. El ejército 
tukulor de Umar conquistó Kaarta en 1855, Segú en 1861 y Hamda-
llahi (supuestamente aliada con Segú) en 1862. En Kaarta: «Ordenó que 
sus ídolos fueran derribados, y él personalmente los hizo pedazos con 
una maza de hierro»12. Pero aunque los tukulor crearon un Estado islá-
mico en Kaarta, sus conquistas carecían de estabilidad debido, en parte, 
a que esa región había sido inestable desde la invasión marroquí y tam-
bién a que la yihad no había sido una insurrección interna, sino una 
invasión externa a la que los bambara seguían resistiéndose. Cuando 
Umar murió durante una revuelta en 1864, sus hijos dividieron sus do-
minios en la guerra que siguió hasta que los franceses conquistaron la 
región en la década de 1890. El islam militante no fue capaz de vencer 
a las fuerzas centrífugas de la sabana occidental, mientras que la tierra de 
los hausa se fundió con una sociedad más estable para crear el Estado 
más impresionante del África tropical.

África austral

A comienzos del siglo xix, los pueblos indígenas de África austral 
utilizaron dos estrategias para superar la fragmentación social y crear 
entidades políticas mayores. La más drástica fue la utilizada por los ngu-

12 Citado en B. G. Martin, Muslim Brotherhoods in Nineteenth-century Africa, Cam-
bridge, 1976, p. 90.
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ni del norte en la comarca bien regada que se extiende entre la cordi-
llera del Drankensberg y el mar que, posteriormente, pasaría a manos 
de los zulú. La arqueología ha demostrado que hubo allí una prolifera-
ción de asentamientos durante los siglos xvii y xviii que implica un 
crecimiento demográfico, tanto en el caso de los seres humanos como 
en el del ganado. Las genealogías reales sugieren que hubo una prolife-
ración semejante de pequeñas jefaturas tribales unidas entre sí por lazos 
de parentesco. El crecimiento demográfico pudo deberse a la adopción 
del cultivo del maíz así como al elevado nivel de lluvias que indican los 
anillos de crecimiento de los árboles. Probablemente fuera aumentando 
la competitividad por los recursos, mientras que la escasez de tierras 
libres evitaba la desintegración de los grupos en conflicto. Cierto es 
que, al igual que en tierras de los hausa, la fragmentación política estaba 
reñida con sus necesidades económicas. Los nguni del norte comercia-
ban desde el siglo xvi con los europeos en la bahía de Delagoa (la 
moderna Maputo) exportando primero marfil y luego ganado a cam-
bio, sobre todo, de hierro y cobre. Esto puede haber dado a los linajes 
una razón más para extender sus territorios y asentar su autoridad so-
bre los vecinos más débiles, aunque los nguni del norte parecen haber 
importado pocas mercancías. En las tierras más bajas cercanas a la costa, 
varias jefaturas tribales mejoraron su capacidad defensiva, sustituyendo 
a los ejércitos de adolescentes locales por regimientos formados por 
soldados de la comunidad de todas las edades. El proceso fue importan-
te a finales del siglo xviii, cuando los nduandue, los nguane y los mthe-
thua se afianzaron como los grupos más poderosos. Las rivalidades fue-
ron en aumento cuando la sequía asoló la región en 1800-1803, en 
1812 y en 1816-1818. La tradición recoge que el conflicto por el con-
trol de la tierra de los valles fue agudizándose hasta degenerar en una 
guerra a gran escala en 1817. El vencedor último fue Shaka, hijo de un 
jefe de poca importancia entre los mthethua, que incorporó a toda la 
región a su nuevo reino zulú antes de ser asesinado en 1828.

Shaka era un hombre corpulento, jovial y brutal, cuya violencia era 
legendaria incluso en su tiempo. Al igual que Biton Kulibali en Segu, 
parece haber explotado el descontento de los hombres solteros que 
formaban sus regimientos y que fueron movilizados de manera casi 
continua durante su breve reinado. El uso de las armas cortas como 
estoques en los combates cuerpo a cuerpo había sido una táctica muy 
antigua en la región, pero, al igual que los jinetes africano-occidentales, 
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Shaka le dio una gran relevancia, intensificó el entrenamiento y la dis-
ciplina, e implementó una dura moral militar. Pero el reino zulú era 
algo más que su ejército. Las mujeres jóvenes seguían casándose con 
hombres mayores, los grupos que se incorporaban conservaban su 
identidad y frecuentemente hasta sus jefes, y los regimientos estaban 
divididos en compañías basadas en las jefaturas tribales, mientras que 
los zulú originarios, así como sus aliados más íntimos, formaban una 
aristocracia que ostentaba el liderazgo militar, político y religioso. La 
tensión entre la autoridad regia y los grupos sociales que componían el 
reino salió a la luz repetidas veces en la historia posterior de los zulú. 
Pero el reino sobrevivió como entidad política y en la mente de los 
ciudadanos, demostrando que se podía poner coto militar a la fragmen-
tación y el coste de este. 

Las grandes convulsiones desencadenadas entre los nguni del norte 
tras 1817 llevaron a varios grupos a buscar refugio hacia el norte y el 
oeste. Los nguane, que formaban ya un reino importante, se retiraron 
hacia el norte, absorbieron a otros grupos nguni y soto, y formaron el 
reino Suazi; se militarizaron más a mediados del siglo xix, como res-
puesta a las agresiones de los zulú y los afrikáner, pero lo compensaron 
adoptando las instituciones consultivas de los soto para crear una enti-
dad política estable. Un grupo nduandue, liderado por Soshangane, se 
retiró hacia el norte en el moderno Mozambique y fundó el reino de 
Gaza para gobernar a los indígenas thonga y pueblos vecinos, atrayendo 
a sus jóvenes al ejército, en el que, no obstante, se hacía una distinción 
tajante entre dirigentes y súbditos. Un segundo grupo nduandue, de-
nominado ngoni, también se dirigió al norte, pero se fragmentó y el 
resultado fueron varias pequeñas jefaturas tribales en África central y 
oriental. Los ngoni despreciaban a los agricultores no militarizados que 
conquistaron quienes, a su vez, consideraban bárbaros a los ngoni. Sin 
embargo, hubo un complejo sincretismo cultural entre ellos, sobre todo 
al oeste del lago Niasa, donde los ngoni crearon cuatro jefaturas tribales 
entre los cheua y pueblos afines en la década de 1860. Los jóvenes 
cheua admiraban las técnicas militares ngoni, las danzas y los trajes. Pero 
la sociedad niau, que defendía a los aldeanos cheua de los gobernantes, 
se resistió al control ngoni. Los ataques de los ngoni a los antiguos lu-
gares de culto donde los cheua pedían lluvia a sus dioses sólo alteraron 
su forma de comunicarse con los espíritus, pasando de la intermedia-
ción a una posesión, a la que los gobernantes eran tan susceptibles 
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como los súbditos. Al igual que los conquistadores fulbe en tierras de 
los hausa, los ngoni fueron absorbidos por una cultura más compleja. 
Un cheua recordaba: «Los derrotamos con nuestras mujeres». Algo pa-
recido sucedió también a los ndebele, que abandonaron Shaka y se 
asentaron alrededor de 1840 en los ricos pastos al sudoeste del Zimba-
bue, creando un reino que sometió a muchos indígenas shona. Como 
inmigrantes sin tumbas regias en las que pudieran hacer sacrificios, los 
ndebele llegaron a un acuerdo con los representantes del culto territo-
rial de Muari al dios shona, y consultaron a otros especialistas en ritos 
y en medicina shona. Pero los ndebele conservaron su lengua y su or-
ganización militar hasta la conquista europea.

Al oeste de la cordillera de Drakensberg, los pueblos soto-tsuana 
del alto veldt emprendieron otra estrategia para acabar con la fragmen-
tación. En vez de partir del ejército para reestructurar la sociedad, los 
líderes utilizaron los antiguos recursos de la jefatura tribal africana: me-
diación, compromisos, enlaces matrimoniales, redistribución y cliente-
lismo. Lo que sólo fue posible porque el alto veldt limitaba con la Co-
lonia de El Cabo, donde la guerra no la llevaban a cabo ingentes grupos 
de lanceros sino comandos móviles de fusileros montados. Debido a 
que las fuentes de agua eran más escasas en el alto veldt que entre los 
nguni, los asentamientos se dispersaban menos y los jefes fueron más 
poderosos. Pero la fragmentación persistió hasta el siglo xviii, cuando 
se formaron unidades mayores, tal vez a causa de un incremento de po-
blación. A finales del siglo xviii, los pedi del alto veldt oriental instituye-
ron una jefatura tribal que sobrevivió a la agresión de los blancos hasta 
1879, gracias a las armas de fuego compradas por los agricultores emi-
grantes. Varios jefes tsuana siguieron la misma estrategia en el siglo xix, 
financiando la compra de armas con lo que sacaban de los productos 
silvestres del desierto del Kalahari y sometiendo a los pastores san a una 
dependencia servil para poder hacerlo. Pero el principal reino nuevo en 
el alto veldt fue Lesoto, creado por Moshoeshoe, un jefe menor soto del 
valle de Caledon. En la década de 1820, esta región fue asolada por una 
sequía, así como por grupos de refugiados nguni y de fusileros monta-
dos griqua, de descendencia mixta joijói y afrikáner, que recorrían el 
alto veldt en busca de esclavos, marfil y ganado. Moshoeshoe respondió 
en 1824 creando una fortaleza de montaña en Thaba Bosiu y ganándo-
se a los refugiados. Los misioneros estimaron que tenía unos 25.000 
seguidores en 1834 y alrededor de 80.000 en 1848. Hacia 1904 la po-
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blación de Lesoto era de 347.731 habitantes13. Muchos se establecieron 
en grupo bajo el mando de sus antiguos jefes, que estaban ligados al rey 
por vínculos matrimoniales, préstamos de ganado, asambleas y consejos 
consultivos y relaciones personales. Moshoeshoe era un hombre sabio 
y de mentalidad abierta que rechazaba «la mentira de las brujerías». En 
1833 acogió a los misioneros que pretendían impartir enseñanzas y 
estableció alianzas diplomáticas. Ya en 1852 mandaba a unos 6.000 «ji-
netes bien armados». Pero probablemente no encontrara una solución 
duradera para la fragmentación. Su burocracia planificada, encabezada 
por la generación siguiente, ya educada en las misiones, fracasó porque 
sus miembros prefirieron convertirse en jefes provinciales. En la década 
de 1850, Moshoeshoe temía que las luchas entre ellos destruyeran el 
reino a su muerte, pero un protectorado británico, instituido en 1868, 
conservó la unidad.

Las técnicas políticas de los soto también demostraron ser inefica-
ces para sostener una entidad política mayor cuando un grupo conoci-
do como los kololo se separó del resto dirigiéndose hacia el norte y 
conquistando el reino lozi de la llanura fluvial del Zambeze en 1840. 
A diferencia tanto de conquistadores nguni como de los ndebele, los 
kololo intentaron establecer lazos matrimoniales y clientelares con los 
líderes lozi. Esta política generó fuertes lazos de lealtad hacia los lozi, 
mientras los kololo del alto veldt morían de fiebres palúdicas en el valle. 
En 1864, un pretendiente al trono lozi inició una insurrección en la 
que se exterminó a los varones kololo supervivientes y se restauró el 
Antiguo Régimen.

Los acontecimientos en el alto veldt se vieron muy influidos por la 
ocupación británica de la Colonia de El Cabo en 1806. Los británicos 
querían proteger sus rutas marítimas y, al principio, aceptaron la socie-
dad esclavista de la colonia e intentaron estabilizar su frontera oriental 
rechazando a los xhosa más allá del Fish River en 1812 y asentando a 
unos 5.000 colonos británicos en la parte oriental de El Cabo en 1820, 
a modo de fuerza de interposición, que se convirtieron en un lobby
poderoso a favor del avance de la frontera blanca. Todo lo cual incre-
mentó la demanda de mano de obra africana, que ya era escasa desde la 
prohibición de importar esclavos de 1807. Los británicos intensificaron 

13 P. Sanders, Moshoeshoe, Chief of the Soto, Londres, 1975, p. 70; A. Eldredge, A South 
African Kingdom, Cambridge, 1993, p. 63.
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la explotación del pueblo joisán, que fue perdiendo más y más tierras y 
cuyos miembros se convirtieron en sirvientes ligados a amos blancos 
por el Código Caledon de 1809. La situación provocó la protesta hu-
manitaria de los misioneros británicos que desembocó en una campaña 
contra la esclavitud que culminó con su abolición en 1838. Muchos de 
los 39.021 esclavos (de 1834) se fueron a las ciudades o a las misiones, 
pero como sólo sabían realizar tareas agrícolas y las autoridades no les 
asignaron tierras deliberadamente, las fincas volvieron a contar con su-
ficiente fuerza de trabajo en cuatro años. Se volvió en gran medida al 
sistema antiguo agravado por la pobreza, las deudas, el alcoholismo y la 
falta de perspectivas, a lo que se unía la necesaria observancia de la ri-
gurosa Masters and Servants Ordinance (Ordenanza sobre Amos y 
Criados) de 1841. Aun así, los antiguos esclavos obtuvieron el suficien-
te poder como para poder negociar y tener la oportunidad de disfrutar 
de una vida familiar normal. La sustitución de la esclavitud por una 
economía básicamente capitalista tuvo una importancia fundamental, 
pero perpetuó la mano de obra negra, sin cualificar y semilibre. La 
emancipación seguramente agudizó las divisiones raciales, que sustitu-
yeron a la esclavitud como categoría social. Los matrimonios interra-
ciales fueron poco comunes. La segregación residencial urbana, iniciada 
por los británicos en la parte oriental de la Colonia de El Cabo en 
1828, se implantó asimismo en Ciudad del Cabo cuando la elite aban-
donó el centro de la ciudad y las clases trabajadoras se agruparon en 
subgrupos sociales y raciales.

La emancipación tuvo consecuencias importantes en la frontera. Los 
pioneros afrikáneres habían empleado a trabajadores bantú desde la dé-
cada de 1770. Esos trabajadores fueron numerosos tras 1834-1835, cuan-
do una nueva guerra fronteriza permitió a los colonos capturar a miles 
de braceros «mfengu» (principalmente xhosa). Pero los británicos pro-
hibieron toda apropiación de tierras de los xhosa. Esto, unido a una 
protección armada inadecuada, a la liberación de los joisán y los esclavos 
y a los intentos de imponer la igualdad ante la ley, convencieron a los 
afrikáneres de la frontera de que los negros estaban «en pie de igualdad 
con los cristianos, en contra de las leyes de Dios y las diferencias natura-
les de raza y religión»14. Entre 1834 y 1840, varios miles de blancos, en 

14 Anna Steenkamp (1843), cit. en A. du Toit y H. Giliomee, Afrikaner Political 
Thought I, Berkeley, 1983, p. 85.
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su mayoría pobres trekboers en busca de tierras nuevas, se desplazaron 
hacia el norte, frecuentemente guiados por notables más especuladores 
(a veces insolventes) con fama de combatientes de frontera. Algunos se 
filtraron a través del río Orange, pero la corriente principal de la Gran 
Migración bordeó Lesoto hacia el oeste para girar luego al este cruzan-
do el Drakensberg hacia Natal donde, en 1838, sus fusileros derrotaron 
a los lanceros zulú en Blood River. Los vencedores proclamaron una 
República de Natalia, pero los británicos la convirtieron en protectora-
do suyo en 1843, y muchos trekboers regresaron al oeste, a Transvaal.

La Gran Migración libró a los afrikáneres de una britanización 
duradera, pero crear un Estado en el alto veldt seguía siendo tan difícil 
como en tiempos de Moshoeshoe. En 1870, sus dos repúblicas apenas 
contaban con unos 45.000 habitantes blancos. Ambas empezaron sien-
do asentamientos de grupos familiares. El Estado Libre de Orange se 
consolidó primero, librándose de la injerencia británica en 1854, 
anexionándose la mitad de Lesoto a lo largo de los 14 años siguientes 
de guerras esporádicas, y estabilizándose tras 1864 bajo la presidencia de 
J. H. Brand, gracias a las exportaciones de lana. A comienzos del siglo xx, 
sólo unos 17.000 de sus habitantes africanos poseían tierras en tres 
pequeñas reservas. Otros 200.000 vivían en haciendas de los blancos, a 
veces como aparceros o arrendatarios. El Transvaal estaba aún más lejos 
y era más turbulento. Diez enfrentamientos armados entre grupos de 
trekboers tuvieron lugar entre 1845 y 1864. Una Constitución redacta-
da en 1858 establecía el orden social más rígidamente segregado que 
había existido nunca en la frontera de El Cabo. Pero careció de go-
bierno real hasta que la ocupación británica en 1877-1881 provocó 
una resistencia relativamente unida. La intervención británica trans-
formó asimismo las relaciones del Transvaal con los africanos. Inicial-
mente, bandas dispersas de afrikáneres realizaban incursiones contra 
los grupos más débiles en busca de «aprendices», pero no eran lo sufi-
cientemente fuertes como para derrotar a pueblos más importantes 
como los pedi. Los británicos lo hicieron por ellos en 1879, permitiendo 
que los afrikáneres completasen la ocupación del alto veldt, limitando 
la posesión de tierra por parte de los africanos al bajo veldt, y sustituyen-
do a sus aprendices por trabajadores «libres». De los 921.000 africanos 
que, en 1904, vivían en Transvaal, 130.000 poseían tierras, 303.000 
ocupaban tierras del Estado, y 488.000 eran braceros o agricultores en 
haciendas de blancos.
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Las dos colonias británicas de África austral también adoptaron 
formas diferentes a mediados del siglo xix. Natal, anexionada en 1845, 
tenía en 1871 unos 17.886 habitantes blancos, entre 300.000 y 350.000 
africanos y 5.070 hindúes, los primeros de los 152.184 importados 
entre 1860 y 1911 para trabajar contratados en las plantaciones de caña 
de azúcar, trabajo que los africanos aún podían darse el lujo de rechazar. 
Aunque en teoría los africanos votaban junto a los blancos para elegir 
a los representantes del Consejo Legislativo establecido en 1856, sólo 
tres lo hicieron. En la Colonia de El Cabo, en cambio, se instauró un 
gobierno representativo en 1853 con un censo que permitió que, en 
1886, los africanos constituyeran el 43 por 100 de los votantes en seis 
distritos electorales del este de El Cabo. Las autoridades británicas im-
pusieron este «liberalismo de El Cabo» hasta que la colonia logró for-
mar su propio gobierno en 1872. El liberalismo también impuso la 
igualdad ante la ley y una economía de libremercado basada, a partir de 
la década de 1840, en los rebaños de ovejas criados en los pastos secos 
de la región oriental de El Cabo y el Karoo. Se estimuló el comercio 
con los africanos de la frontera oriental, con un valor estimado de las 
transacciones de unas 750.000 libras esterlinas al año en 1875. Así, los 
comerciantes se convirtieron en los mejores defensores del liberalismo 
de El Cabo.

La estrategia asimiladora de El Cabo otorgó un papel preponde-
rante a los misioneros cristianos. La Iglesia morava llevaba trabajando 
entre los joisán desde 1737. Los wesleyanos abrieron su primera iglesia en-
tre los xhosa en 1823. Los miembros de la London Missionary Society 
(Sociedad Misionera de Londres) penetraron más tierra adentro, esta-
bleciéndose en Kuruman entre los tsuana del sur, en 1816, y cruzando 
el río Limpopo en 1859 hasta alcanzar las tierras de los ndebele. En 
1833 Moshoeshoe acogió a los misioneros protestantes franceses, que 
luego se establecieron también en el reino de los lozi. La penetración 
de los católicos hacia el interior comenzó en 1852. Los presbiterianos 
escoceses llegaron al lago Niasa en 1875. Estos misioneros eran colonos vic-
torianos, en muchos casos artesanos o intelectuales autodidactas, que 
creían que los africanos podrían adoptar mejor el cristianismo como 
parte de una cultura más amplia que incluyera la literatura, la tecnolo-
gía, el atuendo y las prácticas sociales europeas, junto al abandono de 
las creencias y los esquemas familiares africanos. En palabras de un dis-
tinguido misionero: «La civilización es a la religión cristiana lo que el 
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cuerpo es al alma»15. Los africanos estuvieron de acuerdo. Tenían la es-
peranza de que la religión les reportase beneficios materiales y, en ge-
neral, se mostraban deseosos de adquirir tecnología, armas de fuego y 
caballos para comerciar con ellos, así como de establecer alianzas polí-
ticas con los blancos del otro lado de la frontera. A veces, los gobernan-
tes tomaban la iniciativa. Moshoeshoe envió un emisario con 100 ca-
bezas de ganado para procurarse un misionero a quien, al instante, 
puso a educar a los príncipes. Entre la sección nguato de los tsuana, el 
joven Jama utilizó a sus amigos cristianos para apoderarse del trono de 
su padre en 1875, y gobernó durante los 48 años siguientes como un 
modélico modernizador cristiano, fomentando el comercio y la ense-
ñanza, desaprobando las ceremonias indígenas, prohibiendo la impor-
tación de alcohol y la venta de tierras, y empleando a los misioneros 
como expertos en ritos e intermediarios para asegurarse la protección 
británica contra la agresión de los afrikáneres. En cambio, los reyes 
zulú no permitían la entrada de cristianos en sus cortes y batallones, 
mientras que la incapacidad de los misioneros para convertir a un solo 
ndebele durante 22 años se debía en buena parte al «vigor aborigen» 
de la sociedad.

Como en muchos otros lugares durante el siglo xix, muchos de los 
primeros cristianos del sur procedían de grupos amenazados, como los súb-
ditos de los reinos ngoni en Malaui, o los oprimidísimos pueblos joisán 
de la Colonia de El Cabo, que fueron de los primeros en convertirse, 
aunque algunos consideraban que los misioneros eran agentes del dios 
joisán que debían «mostrarnos a los hotentotes una senda estrecha que 
nos permita huir del fuego»16. En otras regiones, los primeros cristianos 
solían proceder de los estratos sociales inferiores de las sociedades pa-
triarcales. En el reino de Khama, por ejemplo, la mayoría de los cristia-
nos eran mujeres que apoyaban las campañas de sus gobernantes prohi-
biendo el consumo de cerveza y otros aspectos de la cultura machista 
de los poblados que parecían impermeables a los cambios decretados 
desde el gobierno central. En las jefaturas tribales de Ovambo, en lo 
que luego sería el norte de Namibia, los que más entusiasmo mostraron 
ante el cristianismo fueron los jóvenes a los que se negó el acceso a la 

15 A. Ross, John Philip, Aberdeen, 1986, p. 217.
16 Citado en E. Elbourne, Blood Ground. Colonialism, Missions and the Context for 

Christianity in the Cape Colony and Britain 1799-1853, Montreal, 2002, p. 178.
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vida de adulto casado, cuando empezaron a surgir hombres lo suficien-
temente poderosos como para apropiarse de las mujeres y la riqueza. 
Estos conflictos, unidos a la hostilidad de los misioneros hacia las cos-
tumbres indígenas y a los obvios lazos entre el cristianismo y la expan-
sión blanca, dieron lugar a profundas disensiones entre quienes recha-
zaban y quienes aceptaban el cristianismo, o los «Rojos» y la «Escuela», 
como se les denominaba en África austral («rojos» hacía referencia al 
uso cosmético del ocre rojo). Ambas comunidades solían vivir separa-
das. La escolarización tenía un valor especial para los que se habían 
integrado en la economía de los blancos. La primera gran escuela mi-
sionera se abrió en Lovedale, en la Provincia Oriental del Cabo, en 
1841. En los 50 años siguientes impartió enseñanza secundaria a más 
de 2.000 africanos, entre los que figuraron varios sacerdotes como Tiyo 
Soga, el primero en ser ordenado, en 1856.

Muchos africanos australes respondieron inicialmente al cristianis-
mo con su eclecticismo habitual, intentando adoptar los aspectos que 
podían conservar y realzar sus propias vidas. Los xhosa trataron de in-
corporar ideas cristianas a su cosmología, al igual que anteriormente 
habían incorporado nociones joisán; así, por ejemplo, el concepto de 
cielo, descrito en el «Gran Himno», un poema de alabanza dedicado al 
dios cristiano, compuesto por el profeta de principios del siglo xix, 
Ntsikana17. Pero estas enseñanzas podían tener efectos muy subversivos. 
Por ejemplo, fue la idea de la resurrección la que en 1857, en una épo-
ca de epidemias que diezmaban al ganado y de expansión blanca, ins-
piró a los profetas para convencer a muchos xhosa de que mataran su 
ganado y abandonasen los cultivos, porque sus antepasados iban a rena-
cer con un ganado mejor y a arrojar a los europeos al mar. Quizá mu-
rieran una tercera parte de los xhosa, y el gobierno de El Cabo aprove-
chó la oportunidad para destruir su sociedad, enajenando más de la 
mitad de sus tierras y admitiendo a, al menos, 22.150 de ellos como 
trabajadores de la colonia.

Esta crisis se produjo tras dos generaciones en las que África austral 
probablemente experimentara un escasísimo crecimiento demográfico 
a causa de la conjunción de su ciclo regular de años húmedos y secos 
con el estado de guerra generalizado. Siguió una crisis más amplia en 
1860-1863, cuando toda la región sufrió la mayor sequía de su historia, 

17 A. Hastings, The Church In Africa 1450-1950, Oxford, 1994, p. 220.



Diversidad regional en el siglo XIX

271

que coincidió con epidemias de viruela y sarampión. La mortandad fue 
especialmente terrible al sur de Malaui, donde las expediciones en bus-
ca de esclavos diezmaban a la población. La sequía alertó por primera 
vez a los sudafricanos blancos del deterioro de sus pastos, que atribuye-
ron equivocadamente a la desertificación, cuando en realidad era culpa 
suya. La erosión fue muy severa en Lesoto, donde la pérdida de tierras 
y los movimientos de población sólo se compensaron parcialmente con 
la colonización de las zonas de montaña y el exterminio de sus habi-
tantes san. Tras la sequía de la década de 1860, sin embargo, la población 
del África austral (no de África central) debió de incrementarse sustan-
cialmente, a juzgar por la gran cantidad de niños que aparecen en los 
censos de finales del siglo xix; tal vez se debiera a la vacunación contra la 
viruela, el hambre menos frecuente, a la mejora de los transportes, al 
empleo asalariado y a la expansión económica general del periodo.

El acceso a nuevos mercados y a las técnicas agrícolas europeas, 
sobre todo a los arados tirados por bueyes introducidos por los misio-
neros, fue una fuente de gran prosperidad para África. Algunos joijói se 
beneficiaron de ellos en la década de 1820, los mfengu en la de 1830, 
los soto desde la de 1850 y los xhosa tras la matanza de ganado de 1857. 
En la década de 1880 había entre 1.000 y 2.000 granjeros-comercian-
tes africanos en la Colonia de El Cabo. Algunos poseían más de 1.200 
hectáreas de tierra y 200 cabezas de ganado, utilizaban arados y carros 
y, al igual que sus vecinos blancos, no dejaban de discutir sobre «el pro-
blema de los sirvientes». Durante la segunda mitad del siglo, los granje-
ros africanos progresistas adoptaron la nueva tecnología y cultivaron 
zonas cada vez más amplias de África austral, cargando sobre la mano 
de obra femenina trabajos cada vez más duros.

El mercado urbano creado por el descubrimiento de diamantes en 
Kimberley junto a la frontera norte de la Colonia de El Cabo en 1867 
fue un estímulo crucial para la agricultura comercial. Ese descubrimien-
to transformó, asimismo, la situación política de África austral. Los in-
gresos por diamantes permitieron a la Colonia de El Cabo aceptar los 
costes de un gobierno propio en 1872. A lo largo de los 30 años siguien-
tes obtuvo créditos de más de 20 millones de libras esterlinas, sobre todo 
para construir 2.500 kilómetros de vía de ferrocarril hacia el interior. 
Los gobiernos de El Cabo, libres de las trabas del liberalismo británico, 
impusieron la segregación estricta que sus votantes blancos deseaban. Se 
segregaron hospitales, prisiones, instalaciones deportivas y muchas es-
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cuelas e iglesias. En 1901 durante una epidemia de peste bubónica, sa-
caron a los africanos de Ciudad del Cabo a punta de bayoneta y les 
abandonaron en un paraje alejado de la ciudad. Se modificó el derecho 
al voto en la Colonia de El Cabo para excluir a los africanos de los te-
rritorios fronterizos conquistados en el este. Los responsables del go-
bierno también agitaron a los afrikáneres de El Cabo. En 1879-1880 
crearon el Afrikáner Bond (Vínculo Afrikáner), que se convirtió en el 
partido dominante en la Colonia de El Cabo, y obtuvo el apoyo de las 
repúblicas afrikáner, molestas por la anexión británica del Transvaal en 
1877, para crear una confederación sudafricana bajo el liderazgo de 
Ciudad del Cabo. La solidaridad política entre los afrikáneres disminuyó 
en 1881 y cuando ya nadie creía en su viabilidad, pero una identidad 
cultural empezó a tomar forma en torno a la lengua afrikáans, hasta 
entonces un cúmulo de dialectos locales hablados por los afrikáneres 
pobres y los mestizos, pero desarrollado como lenguaje escrito, tras 
1875, por los intelectuales nacionalistas. Para contribuir a la constitución 
de la confederación, las tropas imperiales británicas conquistaron a los 
pedi, los zulú y los pueblos supervivientes de los xhosa en 1878-1879, 
dando la hegemonía a los blancos en toda África del Sur.

Al igual que la emancipación de los esclavos, la minería de diaman-
tes, más que transformarlo, endureció el orden social. Los primeros 
hallazgos de superficie en Kimberley atrajeron a una avalancha de mi-
neros (algunos negros) y jornaleros (algunos blancos). A medida que se 
avanzaba en las excavaciones, los empresarios prósperos unieron sus 
intereses y los cavadores blancos expulsaron a los obreros independien-
tes negros. El último cavador africano, el reverendo Guayi Tyamzashe, 
se marchó en 1883. Cinco años después, casi todo el campo de Kim-
berley estaba controlado por De Beers, creada conjuntamente por fi-
nancieros europeos (encabezados por los Rothschild), Cecil Rhodes y 
Alfred Beit (el comprador de diamantes más próspero). En 1885, De 
Beers inició la minería a gran profundidad, utilizando a empleados 
blancos para supervisar a los braceros negros emigrantes a los que se 
alojaba en complejos cerrados (literalmente, grandes jaulas de alambre) 
con el fin de evitar robos e intensificar el control de los trabajos. Los 
trabajadores blancos se negaron a vivir en centros de internamiento. En 
El Cabo, los blancos ganaron durante mucho tiempo más que los ne-
gros por la misma tarea: el doble en la construcción de ferrocarriles, por 
ejemplo. En Kimberley, en la década de 1880, los blancos tenían un 



Diversidad regional en el siglo XIX

273

salario cinco veces superior al de los negros, en parte porque monopo-
lizaban las tareas oficialmente designadas como especializadas o de su-
pervisión. Se prefería a los trabajadores negros recién emigrados, sistema 
introducido en las haciendas de El Cabo a comienzos del siglo xix. La 
mitad de los primeros braceros africanos de Kimberley fueron pedi del 
Transvaal, a menudo muy jóvenes, enviados por sus jefes por partidas 
con el fin de conseguir fusiles. Hacia 1877 los braceros llegaban de tan 
lejos como el moderno Zimbabue. Años después, con el auge de la mi-
nería del oro en 1886, se adoptó este mismo sistema en Witwatersrand.

África oriental

El interior de África oriental fue una de las regiones más aisladas del 
continente hasta el siglo xviii, cuando se integró en la economía mundial 
por el comercio a larga distancia. Esto les ofreció nuevas oportunidades 
de vencer la fragmentación política, pero también era una amenaza para 
las formaciones políticas existentes y para el control de la naturaleza que 
habían conseguido. Los cambios, que duraron siglos en el África occi-
dental, se comprimieron en décadas África oriental. Pero el cambio ins-
pirado en el mundo exterior sólo fue una de las características del perio-
do. La segunda fueron los cambios internos y la tercera, la continuidad.

La intervención portuguesa, a partir del siglo xv, alteró el modelo 
de comercio costero sin destruirlo. Durante los dos siglos siguientes, los 
comerciantes suajili del archipiélago de Lamu proporcionaron a Arabia 
y el golfo Pérsico esclavos que procedían de Madagascar y otras islas del 
océano Índico, nunca del interior. A finales del siglo xvi, la isla de Zan-
zíbar parecía depender de los esclavos para mantener su agricultura18. 
Los comerciantes yao del sur llevaban el marfil desde la región del lago 
Nyasa hasta la costa de Kilwa. Pero, a lo largo del siglo xviii, la gran 
vitalidad de la economía del Índico estimuló la penetración comercial 
hacia el interior del continente. Kilwa empezó a exportar esclavos cap-
turados en sus propias tierras a Oriente Medio y las islas francesas re-
pletas de grandes plantaciones utilizando las redes comerciales de los 
yao. También alcanzaron el lago Nyasa comerciantes nyamwezi proce-

18 T. Vernet, «Le commerce des esclaves sur la côte swahili 1500-1750», Azania 38 
(2003), pp. 69-97.
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dentes del oeste de Tanzania y abrieron una ruta comercial que conec-
taba el continente con la isla de Zanzíbar, situada justo enfrente, que vivía 
sus mayores momentos de esplendor en la década de 1770. El incremen-
to de la rivalidad entre las jefaturas tribales del Kilimanjaro indica que 
había mucha actividad más al norte19. En la década de 1780 se estable-
cieron en Zanzíbar los comerciantes hindúes que huían de la opresión 
portuguesa en Mozambique. 

Probablemente fuera esa prosperidad la que llevó a los gobernantes 
de Omán, en el golfo Pérsico, a dotar de autoridad real al poder nominal 
sobre la costa que proclamaron cuando, en 1698, encabezaron la oposi-
ción a los portugueses. Se hicieron con el control de Kilwa en 1785 en 
1800 establecieron una administración más eficaz en Zanzíbar y situa-
ron a gobernadores en los puertos costeros a lo largo de las décadas de 
1820 y 1830, trasladando la capitalidad a Zanzíbar en 1840; todo ello 
ante la resistencia de los notables suajili de la costa. Dado que el gobier-
no de Omán tenía poca autoridad sobre la costa, se centró en canalizar 
el comercio hacia Zanzíbar. Tierra adentro, los omaníes ejercieron cier-
ta influencia y nada más. Las ciudades costeras rebosaban de esclavos, 
inmigrantes y porteadores de caravanas. La cultura suajili experimentó 
una considerable arabización. Los mercaderes de la costa condujeron 
tierra adentro caravanas de porteadores humanos, gracias a los créditos 
que les concedían los hindúes porque las moscas tsetsé impedían el 
transporte animal. A finales del siglo xix puede que unos 100.000 por-
teadores viajaran por la ruta central entre Bagamoyo (frente a Zanzíbar) 
y la comarca de los niamuezi cada año. La exportación principal era el 
marfil, cuyo precio, en constante aumento, llevó a los mercaderes a 
adentrarse todavía más hacia el interior. Las exportaciones de esclavos 
aumentaron hasta el punto de rivalizar con las de marfil a mediados de 
siglo, cuando en torno a 50.000 esclavos abandonaban la zona (incluso 
Mozambique) cada año, una cifra inferior a las de África occidental que 
se mantuvo durante un periodo mucho más corto, pero afectó a una 
población más reducida20. Se importaban sobre todo telas cuyos bajos 

19 O. J. M. Kalinga, «The Balowoka and the Establishment of States West of Lake 
Malawi», en A. I. Salim (ed.), State Formation in Eastern Africa, Nairobi, 1984, cap. 2; 
R. Ross (ed.), «The Dutch on the Swahili coast, 1776-1778», IJAHS 19 (1986), pp. 305-360, 
479-506; L. Wimmelbrücker, Kilimanjaro. A Regional History, vol. I, Münster, s.f., pp. 26-27.

20 G. Campbell, «Madagascar and Mozambique in the Slave Trade of the Western 
Indian Ocean 1800-1861», Slavery and Abolition 9, 3 (diciembre, 1988), p. 185.
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precios, debido a la industrialización, alimentaban el sistema comercial 
en su conjunto. Las armas de fuego sirvieron de complemento desde 
mediados de siglo; en la década de 1880 se exportaban casi 100.000 
piezas al año. La isla de Zanzíbar se convirtió no sólo en una capital y 
centro comercial, sino asimismo en una colonia de plantaciones que 
empleaba mano de obra esclava (posiblemente la mitad de sus 200.000 
habitantes a mediados de siglo fueran esclavos) para cultivar una especia, 
el clavo, muy apreciada en el mercado mundial.

A medida que las rutas comerciales se introducían tierra adentro, fue 
cambiando el sistema comercial. Los comerciantes de la costa, que con-
taban con mayores recursos y armamento, se apoderaron a mediados del 
siglo xix de una ruta situada al norte de Mombasa, abierta en el siglo 
xviii y controlada durante mucho tiempo por los kamba locales. Los 
mercaderes de la costa también buscaron rutas alternativas no controla-
das por los niamuezi como la ruta central desde Bagamoyo. Llegaron a 
Buganda en la década de 1850 y cruzaron el lago Tanganica en la déca-
da de 1860, internándose en la selva congoleña donde, según Livingsto-
ne, «el marfil era como hierba», y penetrando en los reinos luba y nyoro, 
donde convergieron con otros comerciantes procedentes de Luanda y 
Jartum. El comercio se fue haciendo aún más competitivo y más violen-
to, en parte por la mayor concentración de esclavos y de armas de fuego 
y, en parte, por la caza de elefantes, que dejó a los africanos con poca 
cosa que vender a lo largo de las rutas comerciales. De ahí que depen-
dieran de la extorsión ocasional a mercaderes costeños, que replicaron 
empleando a ejércitos de fusileros esclavos para afianzar su poder, sobre 
todo en torno a los lagos Tanganica y Nyasa. A finales del siglo xix,
África oriental entró en una espiral de violencia. Durante unos años fue, 
en palabras de Livingstone, «la llaga abierta del mundo».

En general, el comercio había procurado a los africanos los medios 
para vencer la fragmentación y crear unidades políticas mayores. Es lo 
que sucedió en el siglo xix en África oriental, principalmente entre los 
pueblos comerciantes niamuezi y yao, que crearon jefaturas tribales 
mercantilistas similares a las del siglo xviii de África occidental. En la 
década de 1860, un mercader niamuezi llamado Msiri fundó, con ayuda 
de un séquito de fusileros, una de esas jefaturas tribales de la región de 
Shaba donde en tiempos floreciera la cultura sanga. El contemporáneo 
más poderoso de la comarca niamuezi era Mirambo («Cadáveres»), 
quien había sido un jefe menor y activo mercader, cuyo extenso pero 
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efímero reino se basó en los rugaruga, jóvenes fusileros mercenarios 
comparables a los muchachos guerreros de las tierras de los yoruba. 
Los comerciantes yao que tuvieron éxito durante ese periodo emplea-
ron a mujeres esclavas para hacerse con seguidores personales (era el 
único medio disponible en su sociedad matriarcal) y crear núcleos de 
jefaturas tribales territoriales. Pero el comercio también quebrantaba a 
las comunidades basadas en principios más antiguos, como las de los 
congo, los oyo y los maravi. Hubo dos ejemplos especialmente signifi-
cativos en África oriental. Uno fue el del reino luba de la región de 
Shaba, que se desintegró en la década de 1870 cuando los mercaderes de 
la costa introdujeron armas de fuego en un conflicto sucesorio. Otro fue 
el reino shamba al nordeste de la moderna Tanzania. Su gobernante, que 
vivía en montañas recónditas y basaba gran parte de su poder en el ri-
tual, apenas tuvo acceso a los mercaderes que suministraban armas de 
fuego y otras mercancías a los jefes fronterizos: sus propios hijos. Al mo-
rir, en 1862, sus hijos se pelearon por el trono y fragmentaron el reino.

Tanto si fomentó la consolidación como la fragmentación, el co-
mercio dio prioridad a la riqueza y a la fuerza militar que rivalizaban 
con los viejos principios hereditarios y el ritual religioso como forma de 
legitimidad. También puso en tela de juicio el nacimiento como crite-
rio para acceder a cargos administrativos. Procesos semejantes tuvieron 
lugar en todas partes, desde Marruecos hasta las tierras zulú. Los nuevos 
principios no sustituyeron a los antiguos; antes bien, tanto la fuerza mi-
litar como el estatuto ritual originaron conflictos, y hubo reinos, como 
el reino shamba, que se desintegraron porque nadie podía controlar a la 
vez los fusiles y las lluvias. En ocasiones, algún gobernante, como Mi-
rambo, se aseguró ambas fuentes de autoridad, convirtiéndose en jefe 
hereditario y comandante de los rugaruga. Los nuevos principios no in-
validaron los viejos, hubo sincretismo, hubo conflicto y, en algunos ca-
sos, se combinaron para dar lugar a un nuevo orden político.

La situación en los Grandes Lagos es la que mejor ilustra esta diná-
mica. Durante el siglo xviii y comienzos del xix, el antiguo reino de 
Bunyoro se fragmentó, y sus provincias más distantes quedaron bajo 
control de los buganda o se hicieron independientes, mientras que el 
reino central estuvo dominado por los jefes hereditarios y los clanes 
regios. Pero cuando los mercaderes de Jartum alcanzaron Bunyoro en 
la década de 1860, seguidos por los de Zanzíbar en 1877, el rey creó un 
ejército de fusileros mercenarios, reafirmó su autoridad sobre sus jefes, 
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inició la reconquista de las provincias secesionistas, rechazó la anexión 
a Egipto y, en 1886, derrotó a los lanceros de Buganda. En términos de 
consolidación política, Bunyoro fue el principal beneficiario del co-
mercio del siglo xix en África oriental.

Para Buganda, en cambio, la apertura al mundo exterior fue su fin 
tras dos siglos de éxitos. A mediados del siglo xix, sus reyes utilizaron 
los recursos obtenidos por la expansión territorial para llevar a cabo 
una inusual concentración de poder en su corte, caracterizada por una 
intensa pugna para obtener los conocimientos que garantizaban los 
ascensos. Cuando llegaron los mercaderes de la costa, alrededor de 
1852, la corte no sólo adoptó sus tejidos y armas de fuego, sino tam-
bién el islam. Entró de golpe, al contrario que en África occidental, 
donde la penetración fue más lenta. El perspicaz Kabaka Mutesa (1856-
1864) vio en el islam una religión capaz de contrarrestar el poder de los 
mediadores espirituales vinculados a clanes pero, al final, hubo de eje-
cutar a algunos jóvenes cortesanos en 1876, acusados de desafiar su 
autoridad basándose en principios islámicos. Los misioneros anglicanos 
llegaron un año después, y los Padres Blancos católicos, en 1879. Mien-
tras los misioneros de otras partes de África oriental (al igual que de la 
occidental y la meridional) ganaban adeptos principalmente entre 
la gente marginada, en Buganda la enseñanza se reservaba para los 
miembros de la corte. Mutesa no quiso convertirse porque su intención 
era apadrinar todas las religiones, pero algunos jóvenes cortesanos am-
biciosos mostraron un entusiasmo inusitado por las letras, la enseñanza 
y el apoyo moral que ofrecían los misioneros. Cuando Mutesa falleció 
en 1884, esas fuerzas innovadoras ocuparon su lugar en los consabidos 
conflictos generacionales y entre facciones, normales en toda sucesión 
al trono. El joven Kabaka Muanga vio que sus pajes eran más leales al 
cristianismo que a su persona. Ejecutó a unos 42 (luego canonizados 
como los Mártires de Uganda) y armó a los restantes, junto a musul-
manes y algunos tradicionalistas, formando regimientos según el mo-
delo de los fusileros de los nyoro para afianzar su autoridad sobre los 
jefes de su padre. Pero los ancianos incitaron a los fusileros contra 
Muanga. Le depusieron en 1888 para luego pelearse entre sí. En 1890, 
cuando las tropas británicas llegaron a Buganda, cuatro ejércitos (cató-
lico, protestante, musulmán y tradicionalista) controlaban diversas par-
tes del reino. El choque entre las viejas fuerzas y las nuevas puso a Bu-
ganda al borde de la desintegración. Pero también dio paso a jefes 
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jóvenes, innovadores y valerosos que dirigirían prósperos reinos bajo 
control colonial.

No podemos explicar esta evolución aludiendo sólo a las presiones 
externas por dos razones: primera, no se tiene en cuenta el cambio 
endógeno. En Ruanda tuvo lugar la transformación social más drástica 
de todo el siglo xix en África oriental. Hasta los últimos años del siglo, 
Ruanda se negó a dejar paso a las caravanas de la costa y apenas hizo 
uso de armas de fuego. Durante esos años se intensificaron los conflic-
tos entre los hutu y los tutsi debido a la multiplicación de linajes aris-
tocráticos, a su violenta lucha por el poder a costa de la Corona, al in-
cremento de sus ganados y a la introducción de cultivos americanos 
para mantener a la población, lo que generó cierta escasez de tierras e 
hizo que los aristócratas explotaran más a los campesinos. El resultado 
fue, a partir de 1870, la denominada uburetwa, una forma de servidum-
bre impuesta a los hutu que sólo conservaban sus tierras si proporcio-
naban gran parte de su cosecha y muchas horas de corveas a sus jefes. 
La uburetwa cristalizó en una separación profunda entre hutus y tutsis 
que se fue difundiendo desde el centro del reino causando revueltas 
campesinas que, en ocasiones, tenían ecos milenaristas y que entronca-
ban con la resistencia de pueblos foráneos que querían evitar que este 
reino en expansión los subyugara, sobre todo en el norte y el oeste. La 
Ruanda de la segunda mitad del siglo xix era un territorio en el 
que se daban rápidos cambios y se desplegaba una gran violencia, pero 
todo se debía a la situación interna. Lo mismo cabe decir de Burundi, 
que se resistió a la penetración de los comerciantes de la costa mientras 
su población crecía rápidamente y la guerra civil se hacía endémica. 
Pero era un reino menos centralizado, en el que había un mayor equi-
librio entre tutsis y hutus y donde ninguno de los dos grupos convirtió 
en siervos a los miembros del otro.

Una segunda razón para no dar excesiva importancia al comercio a 
larga distancia fue que otros intrusos también provocaron cambios. Los 
refugiados militarizados ngoni del sur de las tierras zulú se instalaron al 
norte del lago Nyasa en la década de 1840, obligando a reorganizarse 
para la resistencia a pueblos vecinos como los hehe de las montañas del 
sur de la moderna Tanzania, cuya jefatura tribal se hizo poderosa en la 
década de 1860 gracias a su ejército de ciudadanos armados con lanzas. 
En el norte, los pastores masái desempeñaron el papel de los ngoni. Tras 
hacerse con el control del valle del Rif, los grupos masái pasaron gran 
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parte del siglo xix luchando entre sí por la hegemonía. Los perdedores 
hacían incursiones contra los agricultores vecinos que, en general, 
adoptaron la cultura y organización militar masái antes de recurrir, a 
finales del siglo xix, a las armas de fuego.

La movilidad y el intercambio fomentaron el cambio cultural. Los 
yao, que tenían mucha experiencia en el comercio, eran más receptivos 
a la cultura costera. A finales del siglo xix sus jefes adoptaron el islam y 
edificaron capitales al estilo de la costa, y sus hijos jugaban a un juego 
de mercaderes y esclavos en el que el perdedor «moría en el camino». 
Los niños hacían pistolas de juguete como en el resto del mundo. El 
islam también se difundió por la zona contigua a la costa, donde los 
jóvenes con ambiciones lo utilizaron para liberarse de las trabas sociales. 
Ganó muchos adeptos en Buganda, pero sólo hubo conversiones aisla-
das en otras partes del interior, si bien había gran demanda de magia y 
medicina islámicas. La lengua suajili era la lengua franca para comuni-
carse con los mercaderes de la costa, aunque en zonas más remotas 
«suajili» tenía connotaciones de corrupción y enfermedad. Hubo mu-
cho intercambio de danzas y de música; los chagga adoptaron danzas de 
los masái, y los ganda tocaban instrumentos soga. También hubo sincre-
tismo entre prácticas religiosas. La inseguridad multiplicó las acusacio-
nes de brujería, en especial allí donde se vendía a las brujas, a las que se 
identificaba por medio de una prueba a base de cierto veneno: el muavi.
La mejora de las comunicaciones extendió la reputación de los hace-
dores de lluvia y los expertos en ritos. Los cultos de posesión también 
se adaptaron. Los seguidores de Msiri introdujeron el antiguo culto 
chuezi en el reino de Shaba. Los seguidores del nuevo culto de Niabin-
gi encabezaron la resistencia a la expansión ruandesa y los pueblos 
costeros incorporaron espíritus árabes, europeos y de otros pueblos afri-
canos a su panteón. Muchos de estos cultos preveían la protección de 
las mujeres cuya carga laboral fue creciendo a medida que los hombres se 
iban a la guerra. Sus memorias demuestran que ganaron poco con el 
comercio a larga distancia y que fueron objeto de brutalidades que 
alimentaron la preocupación por la seguridad y la familia nuclear que po-
día proporcionársela.

El impacto económico del sistema comercial varió según los luga-
res y las épocas. Las incursiones en busca de esclavos fueron más devas-
tadoras en las zonas densamente pobladas que carecían de organización 
política compleja de alrededor del lago Niasa y al oeste del lago Tanga-



África. Historia de un continente

280

nica, donde incluso el experimentado Livingstone tuvo «la impresión 
de hallarse en el Infierno»21. Los ejércitos de los ganda causaron los mis-
mos estragos entre los busoga. Pero el comercio a larga distancia tam-
bién tuvo efectos beneficiosos. Estimuló la especialización de comer-
ciantes, cazadores, soldados, porteadores de caravanas y ciudadanos 
urbanos. Expandió el mercado de la artesanía del hierro, pero las telas 
importadas acabaron con gran parte de la producción de tejidos de 
África oriental. Las caravanas estimularon los mercados, los sistemas 
regionales de comercio y la producción comercial de alimentos, tanto 
en la costa (para abastecer a Zanzíbar y Arabia) como a lo largo de las 
rutas comerciales (para abastecer las caravanas). En 1890, un oficial bri-
tánico podía encargar en pocos días 10 toneladas de alimentos al sur de 
las tierras de los kikuyu y tener la certeza de que se las servirían. Parte 
de los alimentos los producían esclavos, porque algunas de las socieda-
des de tierra adentro, que hasta entonces habían convertido a los cauti-
vos o a los pobres en sirvientes, empezaron a comprar esclavos como 
braceros agrícolas, sobre todo cuando la prohibición de exportar escla-
vos de 1873 bajó mucho los precios dentro del continente. Entre los 
nuevos cultivos figuraba el maíz, que arraigó excepcionalmente bien 
gracias al clima de África oriental y se difundió rápidamente tierra 
adentro por las rutas de las caravanas. Se cultivaba en Buganda hacia 
1862, junto a la mandioca y el arroz. Los pastores iban a vender el ga-
nado desde el sur del lago Victoria hasta la costa, a 1.000 kilómetros de 
distancia. Así como la economía de gran parte de África austral se re-
organizó en torno a la industria minera, las economías de África orien-
tal se fueron reestructurando en torno a Zanzíbar y su comercio. Pero 
a diferencia de las minas, ni el comercio de marfil ni el de esclavos so-
brevivieron en el siglo xx. África oriental sufrió una brutal crisis eco-
nómica. Había crecido en el siglo xix sin salir del subdesarrollo y se 
dirigía hacia «un inevitable punto muerto»22.

Las consecuencias se reflejaron en una historia demográfica que 
revela datos dispersos. Durante el siglo xix, la población de África orien-
tal probablemente siguiera el rumbo inverso a la del sur de África, expe-

21 H. Waller (ed.), The Last Journals of David Livinsgtone, 2 vols., Londres, 1874, vol. 
II, p. 135.

22 A. Roberts, «Niamuezi Trade», en R. Gray y D. Birmingham (eds.), Pre-colonial
African Trade, Londres, 1970, p. 73.
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rimentando un crecimiento inicial que, a mediados de siglo, dio paso a 
la decadencia. Aparte de la sequía y el hambre generalizadas de la 
década de 1830, las lluvias fueron relativamente abundantes hasta la dé-
cada de 1880, y el lago Victoria alcanzó su nivel más alto a finales de la 
década de 1870. La gran movilidad, las guerras y el apiñamiento en 
grandes asentamientos defensivos reducían a la población, pero las epi-
demias fueron un obstáculo mucho más serio para el crecimiento de-
mográfico. Las caravanas solían extender la viruela, y los ejércitos de los 
ganda parecían incapaces de librarse de ella. La gravedad de algu-
nos brotes epidémicos (en especial, el surgido en torno a los Grandes 
Lagos a finales de la década de 1870) hace pensar en cepas virulentas 
asiáticas o europeas. Por las rutas comerciales se difundieron cuatro epi-
demias de cólera y posiblemente nuevos brotes de enfermedades vené-
reas. Pero el comercio abrió muchas regiones a la colonización agrícola, 
sobre todo Ruanda y Burundi, donde las condiciones ambientales favo-
rables, los cultivos americanos y la relativa estabilidad política en las re-
giones centrales fomentaron tanto la intensificación como la expansión 
de la agricultura, lo que se tradujo en un crecimiento demográfico sus-
tancial hasta, por lo menos, la década de 188023. En otros lugares, las 
condiciones se deterioraron antes. Patrick Manning sugiere que las ex-
portaciones de esclavos causaron una decadencia demográfica seria, 
pero relativamente breve, en África oriental a mediados del siglo xix24, 
lo que probablemente afectara a las comarcas sometidas a incursiones 
periódicas en busca de esclavos. En la década de 1880, la violencia, la 
sequía y las enfermedades se generalizaron. Las hambrunas a lo largo de 
las rutas de las caravanas, tanto del norte como del centro, sugieren que 
la sequía se exacerbó con las ventas de grano y el fallo de los mecanis-
mos que debían advertir del riesgo. Cuando la población se concentró 
en los asentamientos defensivos, la maleza, la caza y la mosca tsetsé se 
apoderaron de amplias zonas del valle del Zambeze, del sur y el centro 
de Malaui, de Tanzania occidental y tal vez de otras regiones.

Al igual que en otras zonas de África, en el siglo xix la mayor in-
tegración en la economía mundial ofreció a los africanos orientales 

23 C. Thibon, «Croissance et régimes démocratiques anciens», en Histoire Sociale de 
l’Afrique de l’Est, Département d’Histoire de l’Université du Burundi, París, 1991, pp. 
224-228.

24 P. Manning, Slavery and African Life, Cambridge, 1990, p. 81.
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nuevas razones y recursos para ampliar su organización política y económi-
ca, pero también desestabilizó sus estructuras. Lo que explicaba la frag-
mentación política y el atraso económico era la escasez de población. 
En determinadas épocas y lugares se incrementó, pero en otras zonas 
en decadencia se mermó aún más. Ruanda y Burundi participaron en 
la expansión de las tierras de los igbo, de Egipto, del califato de Sokoto, 
de la Colonia de El Cabo y de Argelia en el siglo xix. El sur de Malaui 
y el este de Zaire compartieron la miseria de Angola y de Sudán me-
ridional. En un siglo de rápido crecimiento demográfico en otras zo-
nas, el porcentaje de africanos de la población mundial probablemente 
cayera drásticamente25. En este contexto hay que situar al gobierno 
colonial.

25 Ibid., p. 171.
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9
La invasión colonial

En los últimos 20 años del siglo xix, las potencias europeas se 
fueron repartiendo África sobre el mapa. Sin embargo, el reparto sobre 
el terreno fue lento y muy traumático. La posesión generalizada de 
armas, los códigos militares de honor y la larga hostilidad al control 
gubernamental hicieron que la resistencia popular a la conquista fuera 
mayor en África que, por ejemplo, en la India. Al crear Estados en un 
continente turbulento e infrapoblado, los administradores coloniales 
se enfrentaron a los mismos problemas que sus antecesores africanos, y 
con frecuencia los abordaron de la misma manera. Pero disponían de 
ventajas tecnológicas: armas de fuego, transporte mecánico, conoci-
mientos médicos y cultura general. Los Estados que crearon antes de 
la Primera Guerra Mundial fueron, por lo general, simples esqueletos 
formales a los que daban vida las fuerzas políticas africanas. Pero la 
conquista europea tuvo dos efectos cruciales. Al convertirse cada co-
lonia en un productor especializado de géneros para el mercado mun-
dial, adquirió una estructura económica que luego sobrevivió en el 
siglo xx. Había grandes diferencias entre la producción agrícola de 
África occidental y la producción capitalista, estilo europeo, de África 
oriental, y el colonialismo perpetuó el antiguo contraste entre ambas 
regiones. Además, la intrusión europea tuvo hondas consecuencias en 
la demografía africana.

El reparto

Lo que había sido una lenta penetración europea en África duran-
te el siglo xix, se convirtió en una verdadera escalada a finales de la 
década de 1870, por diversas razones. Una fue la iniciativa francesa en 
Senegal, lanzada en 1876 por un nuevo gobernador, Louis Brière de 
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l’Isle. El general Faidherbe había llevado a cabo allí 20 años antes, una 
política expansionista. Pero su marcha en 1865 y la derrota francesa 
ante Prusia en 1871 acabó con ella. Sin embargo, Brière de l’Isle per-
tenecía a una facción decidida a reforzar Francia con la riqueza colo-
nial, fundamentalmente con la de la sabana de África occidental. Mu-
chos soldados coloniales, ávidos de distinciones y acostumbrados en 
Argelia a una gran libertad de acción, formaban parte de esa facción, 
como también políticos que lograron fondos en 1879 para estudiar el 
posible trazado de un ferrocarril que uniera el Senegal al Níger. Los 
militares gastaron ese dinero en financiar su avance hasta el río en Ba-
mako en 1883. Este tipo de política se extendió a otras dos regiones de 
África occidental. 

Primero, agentes franceses se esforzaron por establecer tratados con 
los notables del curso inferior del Níger, que eran una amenaza para los 
intereses comerciales británicos establecidos allí desde hacía tiempo. 
Después, en 1882, la Asamblea Nacional francesa ratificó un tratado en 
el que el gobernante tio del lago Malebo en el río Congo legaba sus 
derechos hereditarios al viajero francés Pierre Savorgnan de Brazza. Ese 
tratado, base del Imperio francés en África ecuatorial, puso en peligro 
los planes del rey Leopoldo II de Bélgica, quien desde 1876, utilizaba 
su fortuna privada para fundar establecimientos comerciales en el bajo 
Congo y ahora se veía obligado a formular reclamaciones territoriales. 
Los británicos, que temían un régimen proteccionista francés en el bajo 
Congo pero no querían comprometerse, reconocieron las viejas recla-
maciones portuguesas sobre la región, a cambio de libertad para co-
merciar en ella. Esta decisión disgustó a otros estadistas europeos; sobre 
todo, al canciller alemán.

Bismarck no deseaba colonias alemanas, pero la protección de los 
intereses comerciales alemanes en África era una responsabilidad que 
podía reportarle cierto apoyo político. Por consiguiente, en 1884 auto-
rizó la creación de protectorados alemanes en el sudoeste de África, en 
Camerún y Togo, beneficiándose de la disputa que se desató entre sus 
principales rivales europeos: Francia y Gran Bretaña. La disputa surgió 
en África del Norte. En 1881 Francia constituyó un protectorado sobre 
Túnez, fuertemente endeudada, para evitar la hegemonía italiana en la 
zona. Egipto también estaba endeudado y se hallaba sometido al con-
trol financiero de un organismo franco-británico. Cuando los europeos 
lograron que fuera depuesto el jedive Ismail en 1879, se hizo un vacío
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político en Egipto que se vio cubierto por terratenientes árabes y ofi-
ciales del ejército, encabezados por el coronel Arabi, hostil al control 
extranjero. Francia y Gran Bretaña trazaron planes de invasión pero, al 
cambiar de gobierno, los franceses se echaron atrás. Los oficiales britá-

M
a

r  R
o

j o

l. Tanganica

O C É A N O

A T L Á N T I C O

l. Chad

r. N
íger

l. Victoria

l. Niasa
(l. Malaui)

r. Uele

r. Benue
Nilo Bl

an
co

N
ilo

Azul

r. Lim
popo

r.
N

ilo

M

a r M e d i t e r r á n e o

N

l. Rodolfo
(l. Turkana)

Jartum

H
AUSA

1.000 millas0 500

1.500 km0 500 1.000

llanuras
atlánticas Trípoli

cord
i l l

e ra
 d

e l  A
t la

s

FUTA
JALON

BAULÉ

El Cairo

Buaké

SO
M

A
LÍ

ES

RUANDA

Dar es Salaam

ZULÚES

Ciudad del Cabo

OVAMBO

H ER ER O

PEDI

SHONA

LOZI

Omaheke

r. Orange

N
D

EBELE

TRANSVAAL

Bulauayo

BARUE

r. Zambeze

ESTADO LIBRE DE
ORANGE

LESOTO

N
IA

SA
LA

N
D

IA

YAO

r. Shire

r.Luapula

SHA B A
LUBA

WOLOF

Dakar

GOLA

Nioro

KRU

JOLA

Conakry

BAMBARA TUKULO
R

Segu

ASANTE

Jenne

Bamako

Kong
M O SSI

Tombuctú

AKUAPIM

Kumasi

Sokoto
Agadés

Zaria
Kano

Burmi

Kontagora

Ibadán
Oyo

La
go

s

Ije
bu

Y
O

RU
BA

DA
HO

M
EY

BEN
ÍN IGBO

Rif

D A R F U R

Omdurman
Adua

D
I N KA

BUNYORO
BUGANDA

NUBA

r. Congo

KIKUYU

T
E

K
E

laguna de
Malebo isla de Zanzíbar

Mombasa

Bagamoyo

O C É A N O

Í N DI C O

BURUNDI

Mapa 10. La invasión colonial.



África. Historia de un continente

286

nicos de El Cairo informaron a su gobierno de que el orden se desmo-
ronaba en Egipto, lo que dio pie a que una facción imperialista del 
gabinete británico insistiese, en agosto de 1882, en la necesidad de in-
vadir Egipto. Sólo pensaban instaurar un régimen títere, estabilizar la 
hacienda pública y luego retirarse, pero fue imposible. El antagonismo 
franco-británico resultante dio gran autoridad a Bismarck.

La usó para convocar la Conferencia de Berlín de 1884-1885, que 
reconoció las reclamaciones de Leopoldo II sobre el Estado Indepen-
diente del Congo (luego, Congo Belga y Zaire), así como los derechos 
franceses en África ecuatorial, e insistió en la necesidad de garantizar la 
libertad de comercio en toda la región. Los delegados aceptaron la pos-
tura británica sobre el curso bajo del Níger y la primacía francesa en sus 
tramos superiores. La conferencia dejó bien claro que toda futura recla-
mación europea sobre territorio africano tenía que basarse en algo más 
sustancial que el simple poder de su presencia naval y comercial que Gran 
Bretaña había alegado hasta entonces. El reparto posterior estuvo marca-
do por los esfuerzos de una Gran Bretaña que quería conservar tanto las 
posiciones estratégicas que dominaban las rutas marítimas hacia la India 
como las regiones de comercio especialmente intenso, como Nigeria.

El primer paso se dio un día después de que acabase la Conferencia 
de Berlín, cuando Bismarck proclamó un protectorado sobre el terri-
torio continental frente a Zanzíbar, donde unos aventureros alemanes 
habían firmado tratados. Habiéndose contentado hasta el momento 
con ejercer su influencia indirecta a través del gobernante de Zanzíbar, 
Gran Bretaña decidió repartir formalmente la región firmando un tra-
tado en 1886 que le dejaba la moderna Kenia y cediendo Tanzania 
continental a Alemania. Un tratado posterior, de 1890, dio a Gran Bre-
taña manos libres en Uganda, importante porque las fuentes del Nilo se 
consideraban vitales para la seguridad egipcia.

La Conferencia de Berlín también precipitó la expansión europea 
en África occidental. Los británicos proclamaron un protectorado so-
bre el delta del Níger, desde donde se extendieron a las tierras de los 
igbo y a Benín. También confirmaron su hegemonía en las tierras yo-
ruba en 1886 mediante la firma de un tratado de paz que puso fin a casi 
un siglo de guerras. Más tarde persuadieron a los reinos yoruba, exte-
nuados por la guerra, a aceptar residentes británicos. Con ello habían 
conseguido los británicos el control de Nigeria del Sur, la parte más 
rica de la selva africana occidental. Las principales conquistas francesas 
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en esa región fueron Dahomey, tomado en 1892 al cabo de un mes de 
brava resistencia, y Costa de Marfil, considerada inicialmente como una 
mera escala en la costa para los que iban a los puestos avanzados fran-
ceses del Níger.

La zona de África occidental que más interesaba a Francia era el 
curso alto del Níger. En 1888 su ejército reanudó el avance tierra aden-
tro desde Bamako, capturando en 1891 Nioro, la capital de los tukulor, 
tomando Jenne y Tombuctú en 1893-1894, y bajando hacia el sur para 
conquistar la región de Futa Jalon y la capital de los mossi, en 1896. Su 
principal adversario fue Samori Ture que, en la década de 1870, había 
creado un reino mande entre el alto Níger y el límite de la selva, cuya 
seguridad garantizaba con la ayuda de bandas profesionales de jóvenes 
armados que financiaba con incursiones masivas en busca de esclavos. 
Su larga resistencia terminó con su captura en 1898. Los franceses ya 
podían avanzar hacia el lago Chad donde, en 1900, convergieron co-
lumnas procedentes del Níger, el Congo y Argelia. Gracias a ese avance 
hacia el este, las colonias de la costa se expandieron hacia el norte para 
asegurarse sus flancos comerciales. Las fronteras de Sierra Leona y Li-
beria retrocedieron hasta muy cerca de la costa, si bien los británicos 
tuvieron tiempo de ocupar Asante en 1896, sin resistencia, y de procla-
mar un protectorado sobre el califato de Sokoto en 1900.

En África occidental, los británicos se contentaron con que Francia 
ocupara grandes extensiones de «suelo ligero», en palabras del primer 
ministro inglés. En el nordeste de África, la preocupación por la segu-
ridad de Egipto volvió más exigentes a los británicos, pero no tuvieron 
necesidad de actuar hasta 1896, ya que el valle del Nilo estaba contro-
lado, no por una potencia europea rival, sino por un reino mahdista. El 
Mahdi sudanés, Muhammad ibn Abdallah, se había rebelado en 1881 
como líder de los pueblos de Sudán de organización política laxa con-
tra el gobierno de Egipto, debilitado entonces por los disturbios de El 
Cairo. Tres años después, sus fuerzas tomaron Jartum e instauraron un 
régimen teocrático que los británicos se daban por satisfechos con 
mantener a raya. Más alarmada por las ambiciones francesas sobre Etio-
pía, Gran Bretaña alentó los intereses italianos en la zona, lo que per-
mitió la ocupación de Eritrea en 1889 y el avance hacia el sur de este 
reino cristiano que el emperador Menelik rechazó en la batalla de 
Adua, en 1896; la mayor victoria africana contra los invasores extranje-
ros. La derrota socavó la política británica y los planes franceses para 
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acceder al Nilo desde África ecuatorial. En 1898 Gran Bretaña acabó 
con las fuerzas mahdistas en Omdurman y asumió el control de Sudán. 
Seis años después, Francia dejó de oponerse a la política británica en 
Egipto a cambio de tener manos libres en Marruecos, que invadió en 1911. 
A los italianos se les dio vía libre para invadir la provincia otomana de 
Trípoli (la Libia moderna).

Los acontecimientos de las diferentes regiones estaban todos interre-
lacionados, lo que convirtió una lenta expansión en una «carrera» que 
también afectó al sur de África. Allí, la principal iniciativa de Gran Bre-
taña fue el intento fracasado de anexionarse, en 1877, la República Su-
dafricana (Transvaal) para crear una Confederación Sudafricana, bajo el 
control de Ciudad del Cabo, que garantizara las comunicaciones impe-
riales. Siete años después, Bismarck puso en entredicho la hegemonía 
regional de Gran Bretaña al crear el África sudoccidental alemana (hoy 
Namibia). Para evitar una alianza entre ella y la hostil República Suda-
fricana que bloquearía la expansión hacia el norte, Gran Bretaña procla-
mó su protectorado sobre el territorio intermedio, Bechuanalandia (hoy 
Botsuana) en 1885. Un año después, el descubrimiento de oro en la 
República Sudafricana transformó la situación, porque con el oro, y 
quizá con aliados europeos, la República podría dominar toda el África 
austral. Lo primero que hizo Gran Bretaña, en 1890, fue animar al mag-
nate de los diamantes, Cecil Rhodes, a que enviase una columna avan-
zada hacia el norte, en dirección a Rodesia del Sur (Zimbabue), con la 
esperanza de que los yacimientos de oro descubiertos allí compensaran 
los de la República Sudafricana. Gran Bretaña ocupó asimismo Rodesia 
del Norte (Zambia) y Nyasalandia (Malaui) haciendo caso omiso de las 
reivindicaciones que sobre este último territorio planteaba Portugal, 
aunque reconociendo las fronteras de Mozambique y Angola. Pero los 
yacimientos de oro de Rodesia del Sur fueron decepcionantes, por lo 
que, en 1895, con la aquiescencia tácita de Gran Bretaña, Rhodes orga-
nizó una invasión de la República Sudafricana con el fin de provocar la 
insurrección de los inmigrantes británicos. Su fracaso no dejó más alter-
nativa que la guerra. En 1899, el Alto Comisionado Británico de El 
Cabo, Sir Alfred Milner, incitó al presidente de la República Sudafrica-
na, Kruger, a que lanzase un ultimátum que llevó al taciturno gabinete 
británico a la guerra anglo-boer, no ya para controlar las minas de oro, 
sino para proteger la posición británica en Sudáfrica contra la amenaza 
que suponían las minas. La victoria costó a Gran Bretaña tres años de 
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guerra, cerca de 500.000 combatientes alistados, 22.000 muertos y 222 
millones de libras esterlinas.

Al acabar la Primera Guerra Mundial, las potencias europeas se 
habían repartido, sobre el papel, todo el territorio africano, excepto 
Liberia y Etiopía, que habían usado armas de fuego para ensanchar sus 
respectivos territorios. Sobre el terreno, sin embargo, grandes y remotas 
zonas escapaban al control europeo. Darfur en Sudán y Ovambolandia 
en el norte de Namibia fueron conquistados durante la Primera Gue-
rra Mundial, y el interior de la Somalia británica en 1920. Los seguido-
res bereberes de Abd el-Krim resistieron en las montañas del Rif ante 
250.000 soldados franceses y españoles hasta 1926, mientras que el Alto 
Atlas se libró de la administración colonial hasta 1933. Dos años antes se 
había sometido a los beduinos de Libia. En 1940, los europeos aún no 
controlaban el interior del Sáhara occidental, pero estos son los grandes 
ejemplos. A lo largo y ancho del continente, pequeños grupos política-
mente poco organizados desafiaron a los soberanos europeos como ha-
bían desafiado a todo gobierno previo. Un funcionario de distrito de 
veintisiete años escribió sobre Nigeria central en 1925: «Les zurraré 
hasta que se rindan. Es, sin duda, harto lastimoso contemplar una aldea 
reducida a pedazos, y desearía que hubiera otro modo, pero desgracia-
damente no lo hay»1. Ese funcionario se convertiría, 32 años después, 
en el primer gobernador general de la Ghana independiente. En África, 
la experiencia colonial solía ser breve.

Los europeos no tenían un solo motivo para el reparto. África no era 
crucial para las economías europeas: en la década de 1870 sólo se reali-
zaba allí el 5 por 100 del comercio británico, principalmente con Egip-
to y África del Sur. Los intereses comerciales en África tropical eran 
vitales para las anexiones en la costa occidental. Pero en otras zonas, los 
comerciantes, como los alemanes en Zanzíbar, solían oponerse a la con-
quista colonial, para no interrumpir el comercio existente. Los comer-
ciantes prósperos dejaban las arriesgadas inversiones coloniales en manos 
de competidores menos prósperos o de entusiastas con motivos no co-
merciales. La Compañía Británica del África del Sur de Rhodes no pagó 
un solo dividendo en los 33 años en que administró Rodesia. Sólo 
cuando otros ya habían corrido con los gastos de exploración, invirtie-
ron en África los grandes bancos alemanes o el trust dominante belga, la 

1 Citado en D. Rooney, Sir Charles Arden-Clarke, Londres, 1982, p. 30.
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Société Générale. Las razones económicas para el reparto fueron, ante 
todo, los intereses imperialistas británicos y esperanzas y temores a largo 
plazo, como las visiones de Leopoldo II basadas en la riqueza congoleña; 
pensemos en los sueños franceses de El Dorado en Tombuctú, o en el 
miedo de los británicos a ser apartados del comercio a causa de las co-
lonias francesas protegidas. Tal vez fueran motivos de peso para los esta-
distas, pero les preocupaba más la necesidad estratégica de controlar el 
sur del Mediterráneo o las rutas hacia la India.

Los hombres de Estado no siempre controlaban la expansión im-
perial. Sin duda, Bismarck controlaba la de su país, como también los 
gabinetes británicos, aunque sus agentes sobre el terreno tomaron las 
riendas en Egipto en 1882 y, hasta cierto punto, en el África del Sur, 
mientras la agitación misionera eliminaba otras consideraciones en 
Nyasalandia. Los intereses sectoriales fueron especialmente fuertes en el 
sistema multipartidista francés, cuya expansión colonial fue llevada a 
cabo por ambiciosos coroneles en las fronteras y el parti colonial en París 
(un grupo de presión de los diputados coloniales), personas con intere-
ses geográficos y comerciales, funcionarios, oficiales retirados, publicis-
tas y patriotas profesionales. Ellos dieron forma a la política que llevó a 
las tropas francesas hasta el lago Chad, amenazando a los británicos en 
el Nilo y adueñándose de Marruecos.

Es más: el reparto de África no se llevó a cabo sólo porque los esta-
distas o los soldados lo desearan, sino, sobre todo, porque por vez prime-
ra se disponía de la capacidad tecnológica para hacerlo. Hasta entonces, 
dos obstáculos habían contenido la pujanza europea en la línea costera 
africana, excepto en el norte y el sur. Uno eran las enfermedades, en 
especial el paludismo, que a comienzos del siglo xix causaba en el plazo 
de un año la muerte de aproximadamente la mitad de los europeos que 
llegaban a África occidental. El empleo de la quinina como profilaxis a 
lo largo de la década de 1850 redujo el índice de mortalidad en cuatro 
quintas partes, posibilitando las operaciones militares europeas. El otro 
obstáculo había sido la inexistencia de una superioridad militar real, 
pues los antiguos mosquetes del siglo xix requerían al menos de un 
minuto para la carga, tenían un alcance de sólo 80 metros y fallaban el 
tiro tres veces de cada diez. En 1866 se generalizó el uso del fusil de 
cerrojo. Dos décadas después fueron sustituidos por fusiles de repetición, 
que las fuerzas francesas de África occidental comenzaron a adoptar en 
1885, un año después de que se patentara la ametralladora «Maxim», que 
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disparaba 11 balas por segundo. La artillería de campaña destrozaba las 
fortalezas de empalizadas de África oriental y las defensas de adobe de la 
sabana, y permitió a los franceses expulsar a los tukulor de Segú sin una 
sola baja. Los seguidores de Abd el-Qader combatieron a los franceses 
casi con el mismo armamento en la década de 1830, pero los británicos 
mataron en 1898 por lo menos a 10.800 sudaneses en Omdurman, con 
sólo 49 bajas por su parte.

Las campañas en las que se empleaban tantos efectivos blancos fue-
ron excepcionales. La mayoría de los ejércitos coloniales estaban com-
puestos por bandas de guerreros africanos mercenarios que no se dife-
renciaban en nada de las de Mirambo o de Samori Ture. Los tirailleurs 
sénégalais que conquistaron para Francia la sabana de África occidental 
fueron en su mayoría esclavos, y muchas de las tropas africanas eran 
deliberadamente reclutadas entre las «tribus marciales» de regiones re-
motas. Pero incluso esas fuerzas tenían un armamento muy superior a 
los mosquetes que disparaban los guerreros de Buganda apoyándolos
en la cadera o a la altura del brazo. Tenían un alcance de 10 metros y los re-
clutas lucían sus blanquísimos uniformes como emblema de su valor. 
Varios líderes africanos adquirieron fusiles de cerrojo; Samori Ture, por 
ejemplo, poseía más de 6.000 en sus mejores tiempos. Pero en África 
tropical sólo Etiopía, Dahomey, los tukulor y los mahdistas poseyeron 
algunas piezas de artillería, y únicamente Menelik y los mahdistas con-
taban con ametralladoras. Abd el-Krim, por su parte, empleó unas 200 
ametralladoras arrebatadas al enemigo y, en la década de 1920, compró 
tres aeroplanos (que nunca usó). Por entonces, los europeos estaban 
perdiendo el monopolio casi total de armamento moderno que osten-
taron brevemente, gracias a que sus conquistas les salieran más baratas, 
tanto en bajas como en dinero.

Resistencia y negociaciones

Debido a su inferioridad tecnológica, los africanos tuvieron que de-
cidir entre combatir o negociar con los invasores para convertir el repar-
to sobre el papel en poder sobre el terreno. Era una cuestión de táctica, 
ya que el objetivo de los africanos era el mismo en ambos casos: conser-
var tanta independencia y tanto poder como fuera posible dadas las cir-
cunstancias. Al elegir sus tácticas, los africanos tuvieron que tener en 
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cuenta su situación global. Los que tenían experiencia previa del poder 
militar de los europeos juzgaron inútil toda resistencia, como hicieron los 
asante en 1896 tras enfrentarse, en 1874, a «los fusiles con los que se al-
canzaba a cinco asantes a la vez». A otros no les quedaba más remedio que 
combatir. Los ambiciosos comandantes franceses, que habían aprendido 
en Argelia que el islam no negociaba, obviaron los intentos de los jefes 
tukulor por hallar un modus vivendi. De igual modo, los oficiales británi-
cos en Uganda consideraron que los bunyoro eran enemigos inevitable-
mente, pues ya antes habían entrado en conflicto con los visitantes euro-
peos y con el reino de Buganda en el que los británicos tenían su base. 
Pero, incluso allí donde cabía negociar, algunos pueblos como los escla-
vistas yao de Nyasalandia no podían conservar su modo de vida bajo el 
control europeo. Para otros, en cambio, las ventajas de aceptar una supre-
macía europea inicialmente remota podían ser mayores que su coste. De 
ahí que los reinos guerreros yoruba firmaran tratados con los británicos 
cuando uno de ellos, el ijebu, sufrió una dura derrota. Los africanos 
aprendieron rápidamente de sus vecinos. El rey Leuanika de Bulozi pre-
guntó a su aliado Jana de Bechuanalandia si, dada su experiencia con los 
británicos, era recomendable aceptar su «protección». Al parecer, Jana le 
recomendó que se sometiera, al igual que uno de los misioneros que 
residía en su reino. La situación de África central nos permite hacernos 
una idea de la gran complejidad de las circunstancias históricas en las que 
los africanos tuvieron que elegir. Los kololo y otros grupos sudafricanos 
de la primera mitad del siglo xix padecían, además, las consecuencias de 
la invasión por los ndebele, un reino militar que intentó coexistir con la 
Columna Pionera de Rhodes, pero no tuvo más remedio que guerrear, 
en 1893, debido a la agresión blanca y a la militancia de sus propios gue-
rreros jóvenes. Los blancos hallaron aliados entre algunos pueblos shona 
que querían que los protegiaran de la agresión de los ndebele. Leuanika 
también temía a los ndebele, una razón más para negociar con los britá-
nicos. Pero lo que más le importaba era la inestabilidad del trono lozi, que 
había reconquistado frente a los invasores kololo en 1864. Amenazado 
por rivales políticos, súbditos disidentes y numerosos esclavos, Leuanika 
consintió en formar parte de un protectorado británico. Así lo manifestó 
en 1888, aclarando que era «para protegerme de esos [los lozi]. Ustedes 
no los conocen; conspiran contra mi vida»2.

2 F. Coillard, On the Threshold of Central Africa, Londres, 31971, p. 322.
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El único rasgo común de esta compleja situación era que las for-
maciones políticas africanas estaban divididas. Al igual que las potencias 
europeas, cada cual tenía sus partidos de la guerra y de la paz, sus hal-
cones y sus palomas. En ocasiones, como sucedió en Asante y en Daho-
mey, los defensores de una y otra política se disputaron el poder. Otras 
veces desataban guerras civiles, como en Buganda, donde el débil par-
tido protestante utilizó a las fuerzas británicas, que llegaron en 1890, 
como aliadas para asegurarse el predominio sobre los partidos católicos, 
los musulmanes y los tradicionalistas. El avance europeo polarizó aún 
más la opinión. En 1879, a raíz de la victoria británica sobre los zulú, el 
dirigente pedi Sejujuni propuso en una asamblea aceptar el gobierno 
europeo, por lo que le llamaron cobarde y le obligaran a resistir. Doce 
años después, el pueblo mpondo, en el límite nordeste de la Colonia de 
El Cabo, emprendió una guerra civil a causa de las discrepancias inter-
nas sobre si debían resistir o no a la invasión británica. Agrias disputas 
dividían asimismo al califato de Sokoto cuando las fuerzas británicas lo 
invadieron en 1900. Cada emir tomó su propia decisión con respecto a 
la guerra o la sumisión. Kontagora, una jefatura tribal militarizada de la 
frontera, muy dependiente de la esclavitud, resistió con las armas en 
la mano. Zaria, que se llevaba mal con Sokoto, abrió las puertas a los 
británicos. Kano fortificó y guarneció sus muros, pero ofreció poca re-
sistencia en cuanto los cañones abrieron brecha en la muralla. La opi-
nión en el propio Sokoto se hallaba dividida entre la resistencia, la nego-
ciación y la retirada. Una minoría combatió hasta la muerte en las afueras 
de las ciudades, pero otros se marcharon hacia el este, hacia La Meca y, 
cuando encontraron el camino cortado, no tuvieron ni siquiera la 
oportunidad de rendirse. Perecieron el 27 de julio de 1903, con su ca-
lifa Attahiru a la cabeza, en la batalla de Burmi. Los amarraron con 
sogas unos a otros para que no pudieran retirarse.

Las alternativas eran muy parecidas y las decisiones complejas, pero 
sería erróneo pensar que las «sociedades guerreras» combatían siempre y 
que los pueblos pacíficos negociaban en todos los casos. Los soto lucha-
ron con el Estado Libre de Orange en las décadas de 1850 y de 1860, 
negociaron un protectorado británico en 1868, combatieron en 1880 
para evitar que el gobierno de El Cabo los desarmase y en 1884 nego-
ciaron la restauración de la protección británica. Tanto el bando africa-
no como el europeo decidían según las circunstancias en las que se encon-
traban sus halcones y sus palomas. Pero los halcones eran especialmente 



África. Historia de un continente

294

numerosos en dos tipos de sociedades. Las comunidades políticas mili-
tarizadas hegemónicas no siempre combatían (Ibadán, el Estado yoruba 
dominante, optó por negociar) necesitaban una razón para luchar. Ni 
Sejujuni de los pedi; ni Lobengula de los ndebele podían convencer a 
sus jóvenes para que negociasen. El honor militar era para ellos tan vital 
como para los mahdistas, para los que se trataba de una guerra santa. Las 
demás sociedades con facciones guerreras fuertes eran pueblos política-
mente poco organizados que vivían en constante pendencia entre sí, 
tenían en gran estima sus propias nociones del honor y nunca habían 
sido gobernados por extranjeros. Remotos y amorfos, eran sumamente 
difíciles de conquistar. Los baulé de Costa de Marfil, por ejemplo, com-
batieron a los franceses aldea por aldea hasta 1911; los igbo de Nigeria 
no fueron totalmente derrotados hasta 1919; los jola de Senegal hasta la 
década de 1920, y los dinka del sur de Sudán hasta 1927. Algunos pue-
blos pastores, como los somalíes o los beduinos de Libia, fueron aún más 
intratables, tampoco estaban organizados políticamente y su acérrima 
independencia se mantuvo gracias a su movilidad y su fervor islámico. 
Esas sociedades (militarmente fuertes pero carentes de organización po-
lítica) no sólo resistieron más obstinadamente, sino que provocaron las 
mayores rebeliones contra el gobierno colonial en sus comienzos.

Rebelarse contra un gobierno colonial era más difícil que resistir a 
la conquista inicial ya que la rebelión, para tener éxito, había de organi-
zarse en secreto y a gran escala. Muchos caudillos de las grandes rebe-
liones armadas fueron autoridades políticas y militares de los principales 
reinos, especialmente allí donde se había acabado con la resistencia ini-
cial a la conquista, se les imponían exigentes demandas de impuestos, 
tierras y trabajo y surgía una oportunidad favorable. Los ndebele de 
Rodesia del Sur organizaron una rebelión de ese tipo en 1896, tres 
años después de su derrota por los pioneros blancos de Rhodes en una 
guerra en la que sólo había participado una parte de las fuerzas ndebe-
le. Amargados por las capturas de ganado y envalentonados por la au-
sencia de policías blancos en la expedición de Jameson, los ndebele se 
alzaron al mando de sus jefes militares, movilizaron a los pueblos some-
tidos y a los clientes shona de los alrededores que no habían tomado 
parte en la resistencia anterior, y extendieron la rebelión hasta los seño-
ríos shona que, por entonces, ya tenían buenas razones para la insurrec-
ción. Tras asediar Bulauayo, los líderes ndebele consiguieron importan-
tes concesiones antes de aceptar la paz. En Buganda, Kabaka Muanga 
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desató una rebelión en 1897 movilizando a muchos de los excluidos 
del orden colonial y cristiano, pero fue derrotado por los británicos y 
los jefes cristianos. Tres años después, en 1896, los asante intentaron 
rebelarse tras su fallida resistencia a la ocupación británica, alzándose 
bajo el mando de la Reina Madre y los jefes militares durante el exilio 
del rey, asediando a los británicos en Kumasi durante cuatro meses has-
ta que los refuerzos acabaron con la rebelión. La última gran rebelión 
iniciada desde instituciones políticas y militares establecidas tuvo lugar 
en Mozambique, en 1917, cuando el pueblo barue (del grupo shona) 
restauró un antiguo reino y consiguió amplio apoyo en una época en 
que abundaban las protestas por la guerra y la debilidad portuguesa era 
manifiesta.

Las quejas contra el gobierno colonial estaban bastante extendidas, 
y los pueblos carentes de organización política se unieron a pequeñas 
jefaturas tribales para promover rebeliones locales que solían fracasar 
por su falta de organización. En cualquier caso, nunca fueron una ame-
naza para el control europeo como los ndebele o los asante, aun cuan-
do contaban con instituciones que transcendían las divisiones políticas. 
Pensemos, por ejemplo, en cómo los adeptos al culto niabingi encabe-
zaron la oposición al control alemán y británico en la frontera entre 
Ruanda y Uganda hasta 1928, o en la sociedad secreta que organizó la 
resistencia ekumeku ante el gobierno británico en tierras de los igbo 
del oeste entre 1898 y 1910. La Rebelión Maji Maji en 1905-1907 en 
el África oriental alemana (actual Tanzania) fue una excepción a la tóni-
ca general. Se extendió por muchos pueblos carentes de organización 
política a través del liderazgo de un profeta, Kinjikitile, que defendía un 
culto religioso territorial, hablaba con la autoridad que le confería la 
posesión divina, y distribuía un agua medicinal (maji) que supuesta-
mente hacía invulnerable a las balas. Hubo rebeliones similares de ins-
piración religiosa en el Alto Volta (Burkina Faso), entre 1915 y 1917, y 
en el África ecuatorial francesa entre 1928 y 1932. En otras zonas, la 
rebelión a gran escala de los pueblos carentes de organización política 
se inspiró en el islam. La revuelta sudanesa del Mahdi contra el gobier-
no egipcio se basó en la misma combinación de autoridad divina y 
llamamiento multiétnico que la de Kinjikitile. La mayor rebelión islá-
mica contra los inicios de gobierno europeo tuvo lugar en Níger, entre 
1916 y 1917, cuando las tribus tuareg asediaron Agadés en una época 
de debilidad francesa y de decadencia de la economía del desierto. El 
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cristianismo sólo inspiró una rebelión significativa en 1915, la de los 
braceros de las plantaciones del sur de Nyasalandia, encabezada por 
John Chilembue, un sacerdote africano educado en América. Sus se-
guidores albergaron esperanzas milenaristas y lanzaron un breve y san-
griento asalto a sus patrones, pero no consiguieron gran apoyo porque 
aún había pocos cristianos, y los que había buscaron su prosperidad en 
el marco del orden colonial. La mayoría de los africanos hicieron lo 
propio en cuanto se sofocó la rebelión armada.

El Gobierno colonial

Lo que movió a la adquisición de las colonias fue la esperanza de 
sacar provecho a largo plazo, de ahí que los primeros gobernadores se 
limitaran a resolver asuntos de trámite. Sus súbditos estaban impresio-
nados por su poderío, como demuestran las memorias de los ganda 
cultos. Sin embargo, los europeos que gobernaban Buganda eran muy 
conscientes de su debilidad frente a «algo así como un millón de ne-
gros cabalmente inteligentes y poco civilizados, de tendencias gue-
rreras, que poseían alrededor de unos 10.000 o 12.000 fusiles»3. Para 
el gobernador colonial, lo prioritario era mantener un orden preca-
rio recurriendo a la violencia, de ser necesario. Pero debía lograrlo 
con los menores costes posibles. Un veterano comisionado nativo de 
Rodesia del Sur recordaba que entre sus obligaciones estaba «conocer 
bien el distrito y a la gente. Mantenerse vigilante, recaudar algún im-
puesto si era posible, sobre todo, no causar inquietud en la Central»4. 
La Central era una oficina que se había creado con la función de recau-
dar fondos para un gobierno que no tenía un céntimo. El gobernador 
general del África ecuatorial francesa advertía a sus funcionarios en 
1903: «A la hora de juzgar su trabajo, me basaré en los resultados que 
obtengan a la hora de recaudar impuestos entre los nativos»5. Una co-

3 De Johnston a Salisbury, 17 de marzo de 1900, confidencial del Foreign Office, 
7405/75.

4 W. Edwards, cit. en J. J. Taylor, «The emergence and development of the Native 
Department in Southern Rhodesia, 1894-1914», tesis doctoral, Universidad de Lon-
dres, 1974, p. 78.

5 Citado en S. Amin y C. Coquery-Vidrovitch, Histoire économique du Congo 1880-
1968, París, 1969, p. 23.
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lonia pobre como Nyasalandia estableció impuestos directos desde el 
momento de su fundación, en 1891, exigiendo a cada varón adulto que 
abonase el equivalente a uno o dos meses de paga, lo normal en África 
oriental, donde los impuestos no se consideraban sólo una fuente de 
ingresos y un «sacramento de sumisión», sino asimismo una medida 
«educativa» que obligaba a los africanos a aportar productos o mano 
de obra a la economía colonial. Al principio, la recaudación de im-
puestos requería de mucha brutalidad y suscitaba mucha resistencia. 
El mejor ejemplo son las rebeliones desatadas por la imposición, en 
1898, del Impuesto de Guerra por Chozas en Sierra Leona y la rebe-
lión liderada por Bambatha en Zululandia, en 1906. Se dijo que en 
Uganda hubo hombres que se suicidaron al no poder pagar los im-
puestos.

Para muchas personas, sin embargo, los impuestos resultaban menos 
onerosos que los requerimientos de mano de obra por parte de las auto-
ridades coloniales. Cuando los gobernantes europeos requirieron más 
porteadores y peones de la construcción, antes de la introducción del 
transporte mecánico, la demanda de mano de obra, escasísima en Áfri-
ca, se duplicó. De ahí que el trabajo forzado fuese el abuso más exten-
dido en los inicios del periodo colonial. Los franceses exigieron que 
cada hombre trabajara gratis un promedio de unos 12 días al año. Tam-
bién reclutaron africanos por periodos más largos para realizar trabajos 
remunerados y para el servicio militar. Durante la Primera Guerra 
Mundial, los europeos se llevaron del continente alrededor de medio 
millón de hombres, pese a que los africanos desertaban y opusieron 
resistencia armada. Las corveas implementadas por el Estado Libre del 
Congo en 1903 eran de 40 horas al mes, pero se aplicaba con mucha 
arbitrariedad. El trabajo forzado siguió siendo algo muy común hasta 
por lo menos la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo en Liberia y en 
las colonias portuguesas, donde no fue abolido hasta 1961-1962. En las 
colonias británicas, se prohibió a principios de la década de 1920. Has-
ta entonces, un campesino ganda debía, en teoría, una prestación de 
unos cinco meses de trabajo por año: un mes (en lugar del arrenda-
miento) para su terrateniente africano; un mes de trabajos comunales; 
dos meses (en lugar de impuestos) para el Estado, y un mes de trabajo 
obligatorio remunerado (kasanvu) para el Estado o para un amo priva-
do. Reclutar para amos privados solía ser una tarea harto desagradable 
que incumbía a los primeros funcionarios coloniales.
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Mapa 11. Fronteras coloniales. 
Fuente: adaptado de Roland Oliver, The african experience.

Los administradores estaban más orgullosos de su cuarta tarea básica: 
juzga y aplicar el derecho. Al principio, los funcionarios de distrito pro-
curaban, al igual que los emperadores etíopes y los asantehene, que los 
casos se juzgaran en sus tribunales. Lo hacían por las mismas razones que 
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los africanos: aumentaba su poder político, inspiraba confianza en su 
gobierno y les permitía imponer sus propias nociones de justicia. Los 
historiadores han dado escasa importancia al proceso de destrucción de 
las jurisdicciones africanas rivales puesto en marcha por los gobiernos 
coloniales, que reprimieron las reyertas con derramamiento de sangre y 
mantuvieron la prerrogativa de condenar a muerte. Pero los africanos no 
lo olvidaban y los funcionarios lo consideraban algo muy necesario, 
teniendo en cuenta que muchas sociedades africanas eran violentas y 
crueles. La justicia colonial de los primeros tiempos era opresiva. Mu-
chos funcionarios eran hombres brutales, reclutados sólo porque estaban 
disponibles. Se les daban armas de fuego y no se sometían ni a sus supe-
riores ni a la opinión pública. Tras la Primera Guerra Mundial fueron 
más profesionales, pero hasta los más justos representaban a regímenes 
ajenos e impersonales: una mascarada igbo caricaturizaba al «Gobierno» 
como figura sin rostro que empuñaba una hoja de papel. Sus tribunales 
imponían sus propias órdenes y prohibiciones. Y cuando esos «aprendi-
ces de magistrados», como los denominara un africano, intentaban im-
poner la ley no escrita indígena, estaban en manos de los hombres ma-
yores a los que consultaban, que solían manipular la costumbre a su 
conveniencia, sobre todo en perjuicio de las mujeres y los niños. Un 
igbo recordaba después que «los blancos [...] trajeron la paz entre las 
comunidades igbo, pero no la impusieron en su seno»6.

Los funcionarios no podían prescindir de los agentes africanos. En 
las oficinas centrales dependían de escribanos e intérpretes, uno de los 
cuales fue acusado en 1909, en Dahomey, de haber «establecido un 
tribunal en el que decide todos los asuntos antes de someterlos a la 
discreción del administrador. No se hace a cambio de nada, sino que 
[...] hay que pagar [...] con pollos, corderos o dinero. Dice que el hom-
bre blanco creerá lo que [él] diga»7. Para comunicarse con las zonas 
rurales, los funcionarios confiaban en mensajeros (figuras clave de la 
administración rural de Rodesia del Norte) o en soldados, «meros bár-
baros, cuya brutalidad con los aldeanos»8 dio lugar a la rebelión de John 
Chilembue. Los agentes rurales podían tener autoridad entre los indí-

6 Nwaokoye Odenigbo, en E. Isichei (ed.), Igbo Worlds, Londres, 1977, pp. 27-28.
7 Citado en W. B. Cohen, Rulers of Empire: the French Colonial Service in Africa, Stan-

ford, 1971, p. 127.
8 G. S. Mwase, Strike a Blow and Die, Cambridge Mass., 1967, p. 32.



África. Historia de un continente

300

genas pero, a veces, eran simples «agentes recaudadores de impuestos», 
como se los denominaba en Costa de Marfil, o «perros del gobierno», como 
los llamaban los nuba de Sudán. Muchos agentes coloniales de los co-
mienzos sólo pedían una colaboración más activa por parte de los 
africanos. Algunos eran forasteros en la región, como los suajili de la 
costa, a los que los alemanes utilizaron en África oriental, o los fulbe 
a los que alemanes y británicos utilizaron para vencer a los montañeses 
carentes de organización política de Camerún y Nigeria. Pero los africa-
nos más poderosos de la época colonial fueron los reformadores con 
mucha vista que rápidamente se dieron cuenta de que la resistencia 
armada estaba abocada al fracaso y que la prudencia recomendaba la 
manipulación del orden colonial en provecho propio y de su pueblo. El 
más importante de estos reformadores fue sir Apolo Kaggua, ministro 
principal de Buganda entre 1889 y 1926, incansable modernizador que 
logró que su partido protestante estableciera una provechosa alianza 
con los británicos recién llegados y negoció un convenio, en 1900, que 
garantizó a los bugandeses mucha autonomía, conservó su monarquía 
y dio derecho a los líderes cristianos a repartirse las tierras del reino en 
propiedad. Su equivalente más fiel en África occidental tal vez fuera 
Obaseki de Benín, pero hubo muchos hombres de mentalidad seme-
jante que contribuyeron a que el colonialismo en África no fuera sólo 
una experiencia traumática, sino también una oportunidad.

La forma en que la administración colonial seleccionaba, adiestraba 
y controlaba a sus agentes africanos determinaba en gran medida su 
carácter. No era una cuestión de principios, sino de conveniencia. A 
mediados del siglo xix, las pequeñas colonias costeras de África occi-
dental se regían por principios en gran medida europeos. En Senegal, 
los residentes permanentes de las ciudades costeras tenían la ciudadanía 
francesa. Las posesiones británicas eran colonias de la Corona, con ins-
tituciones formales y en las que regía el derecho inglés. Pero este siste-
ma no era viable en los grandes territorios adquiridos en el reparto. 
Allí donde la ocupación fue relativamente pacífica y el comercio ex-
tranjero intenso, como en Nigeria del Sur, el gobierno podía financiar-
se con los aranceles aduaneros, de modo que se evitaban los impuestos 
directos y la administración estaba en manos de un puñado de funcio-
narios blancos que instruían a los dirigentes africanos en las nociones 
europeas del buen gobierno. Así llevaba organizándose la administra-
ción de El Cabo en África del Sur desde hacía ya un tiempo.
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No obstante, por lo general los primeros administradores coloniales 
fueron oficiales militares que consideraban a los africanos un riesgo 
para la seguridad. Este punto de vista era el más común entre los ofi-
ciales franceses adiestrados en Argelia. Por ejemplo, cuando el coronel 
Archinard tomó Segú en 1890, deportó a 20.000 de los dirigentes 
tukulor de vuelta a Senegal, instauró en el trono a un jefe de una di-
nastía bambara indígena y afín, al que ejecutó de modo sumario al 
desconfiar de su lealtad, nombrando a un candidato rival bambara. Por 
último, abolió el gobierno tribal y estableció la administración francesa 
directa, todo ello en tres años. Desde la perspectiva de la seguridad, 
cualquier africano con poder resultaba peligroso. El mentor de Archi-
nard le aconsejó: «Debemos considerar a todos esos jefes gente a elimi-
nar». Los oficiales británicos asumieron idénticos puntos de vista en 
Sudán, donde su hostilidad inicial hacia los vestigios del mahdismo 
rozó la paranoia, algo muy común entre los colonos blancos. Este esti-
lo de administración cuajó en la rutina civil en torno al cambio de si-
glo, cuando se empezó a denominar gobierno directo. Los funcionarios 
franceses, belgas y portugueses gobernaban directamente, creían en la 
centralización y consideraban que los gobernantes hereditarios «solían 
ser parásitos», en palabras de William Ponty, gobernador general del 
África occidental francesa. Los funcionarios franceses y belgas eran más 
numerosos que los británicos. En 1926, había en Costa de Marfil un 
funcionario blanco por cada 18.000 personas, y en Nigeria del Sur, uno 
por cada 70.000. Los franceses encabezaban los cercles y subdivisiones 
en que se dividían las Federaciones de África occidental y África ecua-
torial. Por debajo de ellos, los jefes africanos administraban los cantons
(que solían coincidir con las antiguas unidades kafu) y las aldeas. El 
gobierno directo exigía que los sistemas políticos adoptaran este mo-
delo. Los monarcas dieron paso a los chefs de canton en Dahomey y Futa 
Jalon, a la par que el Mossi Mogho Naba («Señor del Mundo») fue 
privado de poder deliberadamente. Los pueblos que carecían de orga-
nización política estaban subordinados a los chefs de canton correspon-
dientes. Solían formar parte de la población local, pero se les escogía 
sobre todo por su lealtad, educación y eficacia, y los soldados retirados 
gozaban de gran predicamento. Los chefs de canton confiaban en los jefes 
de aldea, que normalmente eran hombres locales. La primera adminis-
tración belga también procuró igualar el estatus de los jefes promovién-
doles o rebajando su rango para crear la base de una pirámide burocrá-
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tica. De modo que, en realidad, los africanos gobernaban incluso allí 
donde el gobierno era «directo». La cuestión era a qué nivel se vincu-
laba la sociedad indígena a la burocracia colonial para no agudizar las 
contradicciones en las que incurría el gobierno de las colonias.

Los británicos inventaron un original «gobierno indirecto» para el 
califato de Sokoto (Nigeria del Norte) antes de la Primera Guerra 
Mundial que, posteriormente, se extendería a otras colonias. Frederick 
Lugard, el soldado que conquistó el califato e ideó el sistema, estaba 
imbuido del odio del ejército indio hacia los «hindúes políticamente 
mentalizados», que tradujo en repugnancia hacia los «africanos euro-
peizados» del sur de Nigeria. Necesitaba una administración más auto-
ritaria, y se dio cuenta de que los emires fulbe y sus complejas institu-
ciones podían servir a sus fines «porque han nacido para gobernar y su 
capacidad está muy por encima de la de las tribus negroides». Las fuer-
zas militares inusualmente fuertes de Lugard le permitieron derrotar y 
derrocar a los emires gobernantes manteniendo intactas sus administra-
ciones. Tras tomar Sokoto, proclamó: «Todos los sultanes y emires [...] 
gobernarán a sus súbditos igual que en los tiempos pasados [...] pero 
obedecerán las leyes del gobernador y obrarán de acuerdo con el dic-
tamen del residente»9. El califato fue abolido como unidad política y 
cada emir pasó a encabezar una administración indígena concreta con 
poderes subalternos para legislar, juzgar y recaudar impuestos, remi-
tiendo parte de lo recaudado a las autoridades británicas. A diferencia 
de los kabaka de Buganda que se regían por el Convenio de Uganda de 
1900, los emires no tenían una postura definida; gobernaban porque 
los británicos se lo permitían. Muchos fueron reemplazados, pero la 
clase gobernante fulbe retuvo poder, a costa de mucha opresión (los 
hausa denominan a la primera época colonial «el gran desgarro») y de 
mucho estancamiento.

Lugard había concebido el gobierno indirecto pensando en las cir-
cunstancias del norte de Nigeria, pero se convenció, y convenció a los 
demás, de que sus principios podían crear una administración más or-
denada que los arreglos ad hoc hechos sobre la marcha durante la con-
quista. Pocas sociedades habían poseído instituciones administrativas 
como las de Sokoto, y allí donde existieron, la conquista las destruyó. 
Sin embargo, fuera de Nigeria, el gobierno indirecto implicaba redes-

9 M. Crowder y O. Ikime (eds.), West African Chiefs, Nueva York, 1970, p. 15.
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cubrir o inventar instituciones compatibles con la estructura de las ad-
ministraciones, los tribunales y las tesorerías indígenas. Esto dio lugar a 
un nuevo idioma en la lucha política africana. Por ejemplo, cuando el 
propio Lugard quiso unir, en 1912, a Nigeria del Sur con la del Norte, 
sus funcionarios inventaron un siglo xviii en el que Ibadán se habría 
integrado en un «imperio oyo» restaurado, en el que un ambicioso 
Alafin dominaba a un Oyo Mesi, que ejercía funciones puramente ce-
remoniales, e impuso impuestos directos. En las sociedades con escasa 
organización política del sudeste de Nigeria, las consecuencias fueron 
aún más destructivas y culminaron en la «Guerra de las Mujeres» de 
1929, en la que las mujeres igbo, convencidas de que les iban a exigir 
impuestos, atacaron a los jefes, los tribunales y los puestos comerciales 
europeos, desatando una represión que costó 53 vidas. Tanganica (antes 
África oriental alemana) adoptó el gobierno indirecto en 1925, y lo 
impuso a los pueblos carentes de organización política, creando conse-
jos de notables, pero tuvo dificultades para descubrir qué instituciones 
habían existido antes de la conquista alemana. Allí, como en otros luga-
res, las unidades gobernadas por administraciones indígenas pasaron a 
considerarse a sí mismas «tribus». En la década de 1930, el gobierno 
indirecto se extendió a Nyasalandia, a Rodesia del Norte (donde susti-
tuyó a la administración dependiente de los jefes) y a Basutolandia, 
Bechuanalandia y Suazilandia, donde los británicos lo emplearon sobre 
todo para restringir el poder de los jefes tribales. Era una política fuer-
temente conservadora. En Sudán, por ejemplo, las elites egipcias y su-
danesas, inicialmente utilizadas por sus simpatías antimahdistas, fueron 
abandonadas a su suerte a partir de 1924, cuando un motín del ejército 
reveló indicios de un nacionalismo sudanés. En cambio, los británicos 
adoptaron el gobierno indirecto y rehabilitaron a los «jefes tribales» 
como parte de una política que el gobernador describía como «prepa-
rar a Sudán para la autocracia». Un primer paso era evitar que el islam 
del norte influyera en los pueblos no islámicos del sur. En Costa de 
Oro, la Confederación Asante, restaurada en 1935, carecía de la buro-
cracia que había podido equilibrar la jefatura tribal hereditaria. La 
Confederación pronto concedió prioridad a la abolición de las «asocia-
ciones juveniles» por su «militancia injustificada».

No todos los territorios británicos adoptaron el gobierno indirec-
to. Los colonos blancos opinaban que otorgaba a los jefes demasiado 
poder y obstaculizaba el suministro de mano de obra. Rodesia del Sur 
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utilizaba a los jefes como meros agentes del gobierno y se negó a res-
taurar la monarquía ndebele. Kenia creó jefaturas administrativas, pero 
desde 1924 estableció asimismo consejos indígenas locales a nivel de 
distrito. El hecho de que algunos de sus miembros fueran elegidos di-
rectamente, estimuló la política rural hasta hacer de ella la más vital de 
África tropical. El gobierno indirecto no sólo se convirtió en la forma 
de gobierno distintiva de la administración británica, sino que influyó 
en otros sistemas de gobierno colonial que, en principio, lo habían ca-
lificado de típica muestra de la indolencia británica. Cuando los belgas 
arrebataron Ruanda y Burundi a los alemanes, tras la Primera Guerra 
Mundial, gobernaron a través de unas monarquías tutsi, a las que la 
pirámide administrativa transformó, racionalizándolas, hasta que resul-
taron irreconocibles. El Mogho Naba, hasta entonces ignorado, se fue 
convirtiendo en un aliado clave de los franceses tras demostrar su efi-
cacia reclutando tropas durante la Primera Guerra Mundial y cultivan-
do algodón. En 1917, el gobernador general del África occidental fran-
cesa urgió el reclutamiento de jefes que poseyeran autoridad sobre sus 
pueblos, añadiendo que el jefe había de seguir siendo «un instrumento 
en nuestras manos»10. Esa siguió siendo la política francesa incluso en 
Marruecos y Túnez, donde teóricamente los funcionarios protegían a 
los gobernantes indígenas, aunque en la práctica explotaban su presti-
gio sin remilgos. El primer gobernador general francés de Marruecos 
declaró: «En toda sociedad hay una clase gobernante nacida para man-
dar [...] Hay que ponerla de nuestro lado»11. Sus compatriotas tardaron 
en seguir este consejo, pero en la década de 1930 los funcionarios en 
toda África compartían ese punto de vista.

Las primeras economías coloniales

Cada colonia debía decidir si quería que su economía siguiera sien-
do agrícola y si debía basarse en haciendas, plantaciones o el trabajo en 
las minas europeas; tal vez en un sistema mixto. Aunque al principio 

10Van Vollenhoven, circular de 1917, reeditada en G. Congah y S.-P. Ekanza (eds.), 
La Côte d’Ivoire par les textes, Abiyán, 1978, pp. 127-129.

11 Citado en A. Audibert, «Le service social en Afrique francophone», tesis doctoral, 
París-I, s.f., vol. I, p. 248.
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vacilaran, la mayoría de las colonias conservaron a lo largo de toda su 
historia la trayectoria económica fijada antes de la Primera Guerra 
Mundial. En contados casos se debió a una planificación deliberada, ya 
que muchos gobiernos europeos dejaron el desarrollo económico en 
manos de la empresa privada, contribuyendo ellos mismos con la infraes-
tructura, la administración de justicia y una sed de impuestos que in-
trodujo a sus súbditos a la economía monetaria. El resultado fue que, en 
un periodo de prosperidad para los productores de bienes de consumo, 
cada colonia se integró en la economía internacional como producto-
ra de mercancías especializada, aprovechando sus ventajas naturales. Los 
efectos se hicieron sentir en el resto de la economía. El coste de la re-
estructuración, incluido el humano, varió de una colonia a otra.

El proceso fue menos traumático en las colonias ya integradas en el 
comercio internacional. Una de ellas fue Egipto, donde en 1879, tres 
años antes de la invasión británica, el mayor cultivo de exportación, el 
algodón, ocupaba ya el 12 por 100 de la superficie cultivada. La cifra se 
había elevado en 1913 al 22 por 100, ya que el gobierno británico fo-
mentó esta evolución, que generó mucha riqueza (los ingresos per capi-
ta subieron a casi un 50 por 100)12, pero también acentuó las diferen-
cias. En 1917, un 53 por 100 de las familias rurales no poseía tierras en 
el Alto Egipto y un 36 por 100 no las poseía en el Delta. En África 
tropical, la costa occidental era la región más integrada hasta entonces 
en la economía mundial. Esto fue una ventaja a lo largo de todo el 
periodo colonial para las regiones que exportaban productos tropicales, 
e hizo que algunas de ellas gozaran de una espectacular expansión. Las 
exportaciones de cacahuete de Senegal se multiplicaron por diez entre 
la década de 1880 y la Primera Guerra Mundial. La producción, hasta 
entonces limitada a la costa, se extendió tierra adentro gracias al ferro-
carril que la unía a Níger, reduciendo los costes de transporte en más 
del 95 por 100. Los nuevos productores fueron mayoritariamente wolof 
que dejaron de hacer la guerra para colonizar las llanuras interiores de 
secano. Fueron los morabitas de la cofradía Mourid, una rama local de la 
Qadiriya creada en la década de 1880 por Amadou Bamba, los que 
organizaron una intensa explotación de la selva virgen, restablecieron el 
espíritu militar de los ceddo y canalizaron el materialismo del campe-

12 C. Issawi, An Economic History of the Middle East and North Africa, Londres, 1982, 
p. 105.
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sinado en comunidades de pioneros disciplinados. Como hizo notar el 
gobernador general Ponty: «Los negros [...] fueron unos colonos per-
fectos». Más espectacular aún fue la colonización hacia el este del sector 
productor de ñame en África occidental. Fueron ellos los que empeza-
ron a producir cacao, un árbol nuevo que tardaba cinco años en dar 
fruto. Los pioneros fueron los akuapim del sur de Costa de Oro, a los 
que los agentes de las Indias occidentales de la emprendedora misión 
de Basilea enseñaron a cultivar cacao. A partir de la década de 1880, los 
akuapim emigraron hacia la vecina selva de Densu, comprando y des-
brozando el terreno para crear haciendas de cultivo de cacao, metiendo 
el producto en barriles que hacían rodar por los senderos hasta la costa. 
Muchos de los empresarios eran comerciantes, maestros o clérigos, que 
daban empleo a campesinos pagados. Cuando el ferrocarril de la costa 
llegó a Kumasi en 1903, la producción de cacao se extendió rápida-
mente por tierras de los asante, donde muchos jefes se convirtieron en 
pioneros para controlar la riqueza y el trabajo de los esclavos y otros 
subalternos. Hacia 1911 puede que hubiera unos 2.500 kilómetros 
cuadrados de cultivo de cacao en Costa de Oro, que ya era, a la sazón, 
el mayor exportador del mundo. Otra región pionera fue la tierra de 
los yoruba, donde unos mercaderes fracasados procedentes de Lagos 
crearon plantaciones de cacao en tierra firme y las extendieron tierra 
adentro. El éxito de los productos de consumo africanos de esa región 
garantizó, en palabras del gobernador de Lagos en 1901: «que el futuro 
desarrollo de esta comarca ha de ser liderado por el pueblo, realizado 
por el pueblo para el pueblo»13. Seis años después, el gobierno de Ni-
geria del Sur rechazó un proyecto de la compañía aceitera Lever Bro-
thers para establecer plantaciones de palmeras. En cambio, la firma ob-
tuvo tierras en el Congo Belga.

África ecuatorial no exportaba productos agrícolas antes de que 
tomara las riendas el gobierno colonial. Su población estaba dispersa, y 
su entorno geográfico y climático dificultaba mucho el tendido de las 
vías de ferrocarril. Su principal gobernante, el rey Leopoldo II de Bél-
gica, carecía de recursos financieros para crear un Estado, y sus vecinos 
franceses estaban en la misma situación con escasos recursos humanos y 
financieros. Estas razones explican que la región ecuatorial sufriera la 

13 W. MacGregor, cit. en Church Missionary Intelligencer 27 (1902), nueva serie, p. 
276.
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explotación más brutal de los primeros tiempos del periodo colonial. 
La solución de Leopoldo a su dilema financiero en el Estado Indepen-
diente del Congo fue incrementar el comercio, con toda la violencia 
que su fuerza militar le permitía. Se dio la casualidad de que esa deci-
sión coincidió con la creciente demanda internacional de caucho, cuando 
se multiplicó la demanda de bicicletas primero y de automóviles des-
pués. Entre 1890 y 1910, el precio mundial del caucho se triplicó, y los 
africanos de los trópicos recorrieron las selvas en busca de otros recur-
sos naturales. Ese «tiempo del dinero caliente», como se denominaba en 
tierras de los yoruba, enriqueció a muchos pero, como le contaron a un 
cónsul británico en 1899, no en el Congo:

Llegaban en canoas a una aldea, cuyos habitantes huían invaria-
blemente. Los soldados desembarcaban y comenzaban el saqueo, apo-
derándose de los pollos, el grano, etc., que había en las casas. Luego 
atacaban a los indígenas y capturaban a sus mujeres manteniéndolas 
como rehenes hasta que el jefe de Distrito les traía los kilos de goma 
que habían exigido14.

En 1908, a raíz de las protestas internacionales, Bélgica tomó pose-
sión del territorio y estableció un régimen menos brutal, aunque toda-
vía autoritario. La otra técnica de Leopoldo para recaudar fondos con-
sistía en dejar grandes regiones en manos de compañías privadas, y se 
extendió a finales de la década de 1890 al África ecuatorial francesa, 
donde 40 firmas concesionarias saquearon la región durante toda una 
generación. Se dieron concesiones similares en gran parte de Camerún 
y Mozambique.

En otras zonas, el desarrollo económico no se basó en la Raubwirts-
chaft (economía del pillaje) o en la mayor difusión de productos de la 
costa, sino en la construcción del ferrocarril, máximo logro tecnológi-
co de la época, y medio decisivo para romper el círculo vicioso africa-
no de infrapoblación y falta de transporte adecuado. En la década de 
1880, Egipto, Argelia y la Colonia de El Cabo ya tenían redes ferrovia-
rias. Las nuevas vías llegaron hasta Bulauayo (procedentes de Sudáfrica) 
en 1897, al lago Victoria (desde Mombasa) en 1901, al Níger (desde 
Senegal) en 1905, a Kano (desde Lagos) en 1912 y al lago Tanganica 

14 Citado en R. Anstey, King Leopold’s Legacy, Londres, 1966, p. 6.
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(desde Dar es Salam) en 1914. Los gobiernos las construyeron por ra-
zones estratégicas, pero su impacto económico fue enorme, ya que 
solían rebajar los costes de transporte en un 90 o un 95 por 100. El 
ferrocarril reestructuró los sistemas de comercio, generó empleo y dio 
salida a la producción de bienes de consumo de tierra adentro, dando 
lugar a unas economías coloniales diversificadas.

Muchas de las redes comerciales antiguas no pudieron competir 
con el ferrocarril. El comercio transahariano desde tierras de los hausa 
hasta Trípoli, que floreció a lo largo del siglo xix, decayó en cuanto el 
ferrocarril se acercó a Kano desde el sur, empujando a los mercaderes 
tuareg del desierto a una rebelión en 1916. A medida que las vías fé-
rreas alcanzaban el lago Tanganica, dejaron de ser necesarios los portea-
dores de caravanas que iban de Bagamoyo hacia el interior del este 
africano, de manera que, entre 1900 y 1912, su número se redujo de 
43.880 a 193. Dar es Salam, Mombasa, Dakar y Conakry florecieron, 
mientras que los puertos, superados por los ferrocarriles, perdieron toda 
importancia. Las ciudades situadas junto a las vías del tren, como Ba-
mako y Buaké, sustituyeron en importancia a las más románticas como 
Congo o Tombuctú. Otros antiguos centros de comercio como Kano 
y Kumasi apostaron por el vapor. En África occidental y central, el 
transporte ferroviario facilitó a las firmas comerciales europeas y a sus 
agentes africanos o libaneses una penetración más profunda en el con-
tinente, dando lugar a la économie de traite (el intercambio de manufac-
turas importadas por productos locales) como modelo económico do-
minante. Los nuevos mercaderes de África oriental eran asiáticos. El 
más próspero, Alidina Visram, poseía al morir, en 1916, unas 240 tien-
das. No por ello se empobrecieron los mercaderes africanos. En África 
occidental tuvieron que dejar la exportación e importación, pero en-
contraron nuevas oportunidades en el comercio interior, estimulado en 
gran medida por la abolición colonial de los aranceles internos y otros 
obstáculos. Como recordaban los nuevos ricos asante (los akonkofo): 
«Éramos guerreros y nos volvimos mercaderes, comerciantes, cristianos 
y terratenientes, guardamos nuestro dinero en los bancos bajo protec-
ción británica y empezamos a edificar grandes casas»15. En África ecua-

15 De Kofi Sraha y otros al comisionado jefe de los asante, 11 de octubre de 1930, 
en K. Arhin, «Some Asante views of Colonial Rule», Transactions of the Historical Society 
of Ghana 15, 1 (junio de 1974), p. 78.
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torial y oriental, en cambio, lo único que sobrevivió del sistema comer-
cial del siglo xix fueron sus líneas de comunicación.

En primer lugar, los ferrocarriles permitieron la explotación a gran 
escala del principal recurso económico de África: los minerales. A prin-
cipios de siglo, los ferrocarriles posibilitaron la minería de oro a gran 
escala en Rodesia del Sur y en tierras de los asante, aunque ninguna de 
las dos regiones se convirtió en un segundo Witwatersrand. El descu-
brimiento de diamantes revitalizó el sudoeste de África a partir de 
1908, y Angola desde 1910. La evolución de Túnez fue menos espectacu-
lar, pero se convirtió en el principal proveedor de fosfatos de Europa, 
antes de que Marruecos le hiciera la competencia. La expansión de los 
ferrocarriles hizo de Nigeria central un gran productor de estaño du-
rante la Primera Guerra Mundial. Pero la evolución más importante 
fue la de las minas de cobre de Shaba en 1911, cuando se conectó con 
las vías del sur. Las inversiones demuestran la importancia que había 
cobrado la minería. De los 1.222 millones de libras esterlinas que se 
estima que fueron invertidos en el África subsahariana en 1938, 555 
millones fueron a parar a África del Sur, 143 millones al Congo Belga, 
102 millones a ambas Rodesias, y solamente 422 millones de libras 
esterlinas a las restantes regiones, donde la mayor parte del dinero se 
invirtió en el ferrocarril.

El transporte ferroviario también fue vital para el establecimiento 
de la agricultura de los blancos en las tierras montañosas del este y sur de 
África, que demostraron ser tan útiles para los europeos como para las 
vacas. En Rodesia del Sur, los colonos blancos de la columna de pione-
ros de Rhodes conquistaron la colonia y se apropiaron de una sexta 
parte de sus tierras en la década de 1890, sobre todo del alto veldt central, 
de casi todo el reino ndebele y de la mayoría de su ganado. Desde alre-
dedor de 1908, cuando perdieron las esperanzas de encontrar oro, los 
colonos comenzaron a tomarse en serio el cultivo de cereales y experi-
mentaron con el tabaco, llegando a controlar la mitad de las tierras de la 
colonia. La colonización extensiva blanca en Rodesia del Norte sólo 
comenzó cuando se construyó un ferrocarril que unía su centro a Sha-
ba, reservándose a los europeos las tierras a ambos lados de la vía. Por 
entonces, los europeos colonizaron Suazilandia, Nyasalandia del Sur y el 
sudoeste de África. La colonos blancos de las regiones montañosas de 
Kenia querían sacar rendimiento al ferrocarril del lago Victoria y se 
apoderaron de alrededor del 18 por 100 de las mejores tierras agrícolas 



África. Historia de un continente

310

de la colonia. En el África oriental alemana, las plantaciones de sisal y los 
colonos se concentraron al nordeste, en torno al ferrocarril. Otra región 
de asentamiento blanco fue África del Norte. Las haciendas europeas se 
duplicaron en Argelia entre 1881 y 1921, empujando a los musulmanes 
a tierras marginales. En Túnez, los europeos poseían 920.000 hectáreas 
en 1914, aproximadamente la mitad de las regiones de cultivo de cereal 
del norte. Marruecos también se consideraba un granero potencial, y se 
fomentó el establecimiento de haciendas europeas en las llanuras atlán-
ticas. Sin embargo, estos datos son algo engañosos, ya que en varias co-
lonias creadas antes de la Primera Guerra Mundial, las haciendas africa-
nas y árabes también florecieron cuando los colonos blancos introdujeron 
mejoras en el transporte creando así nuevos mercados. Para los shona de 
Rodesia del Sur y los kikuyu de Kenia, la década de 1900 fue una épo-
ca de prosperidad y expansión. En 1913, al menos las tres cuartas partes 
de las exportaciones de Kenia eran de producción africana. Hasta la 
producción de los Estados europeos creció gracias a los pequeños pro-
pietarios africanos o árabes ya que, al igual que en tiempos de los roma-
nos, muchos colonos blancos acumulaban capital explotando a aparce-
ros o a arrendatarios indígenas como los jamanisa en el norte de África 
o los squatters en el este.

El cultivo de tierras fue exitoso incluso fuera de África occidental, 
ya que los cultivadores luba derrotaron a los colonos blancos de Shaba 
en la competición por el mercado de alimentos de las ciudades del 
cobre, y en Nyasalandia y Uganda los criadores de algodón africanos 
desplazaron a los plantadores europeos. Al igual que Nigeria y Costa de 
Oro, Uganda siguió siendo un país de hombres negros, porque sus 
campesinos se convirtieron en productores de bienes de consumo 
para los comerciantes europeos, apoyaban al Estado colonial pagando 
sus impuestos y llevaban cultivando algodón desde 1903 en respuesta 
a la llegada del ferrocarril al lago Victoria dos años antes. Cuando la 
línea de ferrocarril llegó a Kano en 1912, estimuló una copiosa pro-
ducción de cacahuetes y un floreciente comercio entre los campesi-
nos hausa. Allí, los empresarios eran sobre todo antiguos mercaderes 
de cola. Al igual que en otros sitios, solían ser cristianos con cierta ins-
trucción, como lo eran los primeros cultivadores de café del África 
oriental alemana, o dirigentes políticos, como los jefes ganda que obli-
garon a sus arrendatarios a cultivar algodón para poder pagar arrien-
dos e impuestos.



La invasión colonial

311

Ese control del trabajo fue decisivo en los inicios de la época colo-
nial, entre otras cosas porque los africanos dependían mucho de la es-
clavitud, que todos los regímenes coloniales querían abolir. En la prác-
tica, el problema se abordó con toda cautela. Sabían que la rápida 
abolición de la esclavitud en la Colonia de El Cabo y Senegal había 
resultado cara y provocado crisis económicas coyunturales, seguidas de 
nuevas formas de dependencia. En la India, sin embargo, los británicos 
habían abolido la esclavitud de modo paulatino, sin compensación ni 
dislocación (aunque también sin suprimir la dependencia), primero 
prohibiendo el tráfico de esclavos y luego declarando que la esclavitud 
carecía de estatuto legal, dejando que el esclavo proclamase su libertad 
donde y como quisiera. Esta política se adoptó en Costa de Oro en 
1874 y después en el resto de África, si bien con muchas variaciones 
locales. En Zanzíbar, por ejemplo, toda la economía dependía de la 
esclavitud, y el gobierno británico se afianzó estableciendo alianzas con 
los árabes que poseían esclavos. Cuando se abolió la esclavitud, en 1897, 
la legislación contra vagabundos obligó a muchos esclavos manumiti-
dos a permanecer en las plantaciones, donde pasaron a ser mano de 
obra pagada. En el norte de Nigeria, la sociedad esclavista tenía mucho 
peso y el deseo de Lugard de conservar las jerarquías indígenas le llevó 
a limitar la abolición a aquellos esclavos de sexo masculino que pudie-
ran comprar su libertad, a la vez que les impedía adquirir derechos 
sobre tierras libres y los devolvía a sus amos si se escapaban, de manera 
que en esa zona la esclavitud fue desapareciendo sólo paulatinamente, 
y no fue ilegal hasta 1936. Las autoridades británicas de Sudán fueron 
igual de precavidas. El régimen militar del África occidental francesa 
dependía inicialmente de la mano de obra esclava, pero Francia abolió 
la esclavitud en 1903 y los esclavos adquirieron rápidamente su liber-
tad, quizá porque muchos eran cautivos recientes, víctimas en muchos 
casos de Samori. Decenas, quizá centenares de miles, dejaron a sus 
amos, pese a que los franceses intentaron impedirlo. Algunos regímenes 
coloniales liberaron a los esclavos de sus enemigos, como ocurriera en 
Ijebu y en Dahomey. En otras regiones, la esclavitud o algo semejante 
se fue prolongando hasta finales del periodo colonial y aún más allá, 
por ejemplo en Mauritania y Botsuana, donde los amos conservaron el 
poder político. En otras regiones, la liberación provocó la crisis de de-
terminadas aristocracias africanas. Los propietarios árabes de las planta-
ciones de la costa de Kenia se arruinaron; se dice que algunos terrate-
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nientes gola de Liberia se suicidaron, y la gente culta se quejaba de que 
«una muchedumbre de siervos y sirvientes presumían ante sus amos». 
Pero, por lo general, la emancipación fue llamativamente suave. En par-
te porque fue llevada a cabo por gobernantes extranjeros y en gran 
medida desinteresados. En parte porque muchos de los esclavos se que-
daron con sus amos y fueron adquiriendo poco a poco un estatus mejor 
pero dependiente, acelerando la creación de un linaje de esclavos. Es lo 
que ocurrió en el caso de la mayoría de las mujeres esclavas, porque 
solían disponer de pocos medios alternativos de subsistencia y las auto-
ridades (masculinas) coloniales las trataban como a concubinas: «Era más 
una cuestión de divorcio que de esclavitud», escribía Lugard. Los escla-
vos solían caer en manos de prestamistas, según una antigua forma de 
dependencia en la que el acreedor pagaba al prestamista en trabajo, en 
vez de abonarle intereses, hasta que la deuda quedaba saldada. En 1909 
se decía que sólo en la ciudad de Ibadán se habían concedido 10.000 
«préstamos», y la institución sobrevivió hasta bien entrado el periodo 
colonial. La liberación de los esclavos también fue poco traumática por-
que, salvo en Nigeria del Norte, solía haber tierras disponibles para que 
los esclavos se convirtieran en campesinos. Las cofradías Mourid, por 
ejemplo, aceptaron libertos en sus comunidades de colonizadores y los 
trataron como a iguales. Además, la gran demanda de mano de obra 
masculina dio empleo asalariado a muchos esclavos manumitidos.

La enajenación de las tierras fue una fuente de mano de obra; la 
emancipación, otra, y la coacción, una tercera. La cuarta, quizá la que 
creciera más rápidamente, fue la mano de obra emigrante, que solía 
llegar huyendo de los impuestos y, al proceder de otras regiones que no 
tenían acceso al transporte por ferrocarril, no podían exportar su pro-
ducción. La mano de obra emigrante no era ninguna novedad. Los kru 
de la costa de Liberia, que habían servido a los europeos como mari-
neros y obreros portuarios desde el siglo xviii, realizaron gran parte de 
las tareas no cualificadas en África occidental, y muchos de los braceros 
agrícolas de las plantaciones alemanas de África oriental procedían de 
regiones que habían abastecido de porteadores a las caravanas del siglo 
xix. Pero muchos pueblos entraron en el mercado por primera vez. El 
éxodo mossi a «Inglaterra» (como llamaban a Costa de Oro) comenzó 
con la campaña de impuestos de 1896, al igual que el de otros emigran-
tes, pues los mossi necesitaban dinero para comprar mercancías impor-
tadas e invertir en su propia economía. Los emigrantes lozi de la llanu-
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ra aluvial del Zambeze, en muchos casos esclavos manumitidos, buscaron 
trabajo por las mismas razones. Ambas regiones habían sido famosas por 
su prosperidad agrícola en el siglo xix, pero sus productos fueron ca-
yendo en el olvido, lo que afectó especialmente a los bulozi, cuyo sis-
tema de riego se desplomó al carecer de la mano de la obra esclava para 
mantenerlo. Este ejemplo pone de relieve la desigualdad que tuvo el 
impacto colonial en sus comienzos. Así como África oriental se había 
reestructurado en el siglo xix en torno a Zanzíbar y su comercio, el 
África colonial (excepto quizá Egipto) se reestructuró en torno a nue-
vos focos de crecimiento: ciudades, minas, haciendas europeas y fincas 
africanas donde se cultivaban productos destinados al mercado. Alrede-
dor de esos focos había zonas abastecedoras de alimentos, rodeadas a su 
vez de regiones más remotas que exportaban obreros o ganado. Como 
muchos focos de crecimiento estaban en zonas forestales o de montaña, 
mientras que las reservas de mano de obra estaban sobre todo en la 
sabana, se invirtió la tendencia principal de los comienzos de la historia 
africana. En los núcleos de crecimiento, la voraz colonización de la 
tierra tendría muchos costes en el futuro, pero durante el periodo co-
lonial generó prosperidad. Las reservas de mano de obra, en cambio, 
estaban en decadencia.

Medio ambiente y demografía

En sus inicios, el África colonial no experimentó una catástrofe 
demográfica de la misma intensidad que las desatadas en Latinoamérica 
y el Pacífico por la conquista y las enfermedades que llevaron los blan-
cos. Los africanos se habían adaptado al medio más hostil del mundo y 
pertenecían a esas poblaciones del Mundo Antiguo que, como los asiá-
ticos, habían adquirido cierta resistencia a las enfermedades europeas. 
La viruela, por ejemplo, probablemente fuera más mortal en África 
occidental en tiempos de la trata de esclavos que a principios del perio-
do colonial. Pero algunas regiones habían tenido menos contacto con 
Europa y otras eran especialmente vulnerables debido a las característi-
cas de su medio ambiente o a la intrusión colonial. Dicha diversidad 
regional causó problemas demográficos en los inicios del periodo co-
lonial, pero fue una crisis atenuada. Una vez más, los pueblos africanos 
sobrevivieron.
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«¡Guerras, sequía, hambre, pestes, plagas de langosta, enfermedades 
del ganado! ¡Cuántas calamidades una tras otra! ¿Por qué?»16. La angus-
tia que expresaba el misionero François Coillard en Bulozi en 1896 era 
ampliamente compartida. La conquista militar en sí no fue lo más mor-
tífero, pero a nivel regional tuvo efectos devastadores. En los 21 años de 
guerras intermitentes que costó a los italianos conquistar Libia, proba-
blemente mataran a una tercera parte de su población17. En 1904, los 
alemanes liquidaron una rebelión de los herero en el sudoeste de Áfri-
ca llevándolos al desierto de Omaheke. Según un censo de 1911, sólo 
sobrevivieron 15.130 personas de unas 80.00018. La represión y el ham-
bre que acabaron con la Rebelión Maji Maji no sólo mataron a una 
tercera parte de la población de esa región, sino que «redujeron el pro-
medio de fertilidad de las mujeres supervivientes en más de un 25 por 
100», según un estudio realizado por especialistas unos 30 años des-
pués19. Los combates que libraron entre sí británicos, belgas, alemanes y 
portugueses en África oriental durante la Primera Guerra Mundial 
supusieron un desastre comparable porque expuso a más de 100.000 
soldados africanos y a alrededor de un millón de porteadores y trabaja-
dores a unos desastrosos índices de mortalidad por enfermedades y 
agotamiento. Estos horrores fueron excepcionales, pero indican que la 
violencia colonial pudo tener efectos demográficos significativos, aun-
que al mismo tiempo terminara con gran parte de la violencia. Cuando 
los británicos se hicieron con el control del valle del Shire en Nyasa-
landia, en 1891, los hombres cantaban:

Hijo del mandril,
baja de las colinas;
el país ya vuelve a estar en pie20.

A escala continental, la violencia causaba menos destrozos que el 
hambre. A mediados del siglo xix no llovió en la sabana tropical como 

16 Coillard, Threshold, p. 627.
17 J. Davis, Libyan politics, Londres, 1987, p. 2.
18 H. Stoecker (ed.), German Imperialism in Africa, B. Zöllner (trad.), Londres, 1986, 

p. 62.
19 Culwick, «A study of population in Ulanga, Tanganyika Territory», Sociological

Review 30 (1938), p. 375.
20 J. M. Schoeffeleers, River of Blood, Madison, 1992, p. 98.
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había llovido en la década de 1880, lo que dio inicio a 40 años de sequía 
relativa hasta que se recuperaron las lluvias en la década de 1920. Hemos 
obtenido estos datos midiendo los niveles de agua de los lagos, sin tener 
en cuenta muchas variaciones locales. La sequía interactuó con otros 
aspectos de la crisis de comienzos de la etapa colonial, produciendo una 
secuencia de hambrunas por toda la sabana. Comenzó en África orien-
tal en la década de 1880, y alcanzó su primer punto culminante en 
Etiopía, entre 1888 y1892. Se bautizó como el «día espantoso» el mo-
mento en que una epidemia afectó al ganado matando a los bueyes de 
labranza y acabando con el sistema agrícola. Exacerbada por la sequía, la 
plaga de langosta, la violencia y las enfermedades humanas, se dice que 
esa crisis mató a una tercera parte de los habitantes de Etiopía, si bien las 
cifras no son fiables. Muchas zonas de Sudán también padecieron ham-
bre. En 1896, el norte del Transvaal pasó por la última hambruna mortal 
de África del Sur. En África oriental, el «Gran Hambre» de 1898-1900, 
como lo denominaron los kikuyu, se vio agravada por la exportación 
colonial de alimentos y, posteriormente, se supo que en un solo mbari 
kikuyu habían muerto las dos terceras partes de los habitantes. La sabana 
de África occidental experimentó esa crisis en 1913-1914, cuando una 
excepcional sequía coincidió con los nuevos sistemas de impuestos, 
la exportación de las cosechas, la decadencia del comercio transahariano 
y el éxodo laboral. La Primera Guerra Mundial provocó una larga épo-
ca de hambre en África oriental, que fue especialmente devastadora en 
1916-1918 entre los rumanura de Ruanda. Por último, el África ecua-
torial francesa se vio azotada por la peor hambruna de su historia entre 
1918 y 1926 debido, sobre todo, a las excesivas demandas de alimentos 
y mano de obra que planteaba el gobierno colonial. Como ya era habi-
tual, las hambrunas mataban a quienes se agrupaban en busca de alimen-
tos y de agua en conjunción con las enfermedades, sobre todo la vi-
ruela. Esta enfermedad hizo estragos en África oriental a finales de la 
década de 1890, cuando posiblemente penetrara un nuevo brote asiático 
en la región. La viruela, al igual que otras plagas, afectó al creciente nú-
mero de personas que se desplazaban a entornos no familiares, en busca 
de trabajo, y se cebó en los niños. En Nyasalandia un médico constató, 
en 1913, que el 93 por 100 de los adultos y el 68 por 100 de los niños 
examinados habían padecido esa enfermedad.

La peor crisis médica fue la epidemia de la enfermedad del sueño, 
que compartió muchas características con la epidemia de sida de un 
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siglo después. La enfermedad del sueño la propagan los tripanosomas, 
unos microorganismos que atacan al sistema nervioso central causando 
fiebres y cansancio que llevan al paciente al coma y a la muerte. En 
África occidental, la enfermedad era antigua, crónica y la transmitía 
entre los humanos la mosca tsetsé, la glossina palpalis, que vive cerca del 
agua. No se sabe si la enfermedad del sueño existía en África oriental 
antes de la década de 1890. Ningún observador contemporáneo habla 
de ella, pero algunos africanos consultados tras 1900 hablaron de una 
epidemia antigua a orillas de la costa sudeste del lago Victoria, así como 
de casos aislados en otras partes21, estos últimos posiblemente transmiti-
dos por la mosca tsetsé de tierras de secano, la glossina morsitans, que 
desde luego infectó a la caza y al ganado. Parece que el origen de la 
epidemia de comienzos de la época colonial fueron dos procesos cuya 
interrelación no está nada clara. El primero fue la rápida expansión de 
la enfermedad del sueño por África occidental, posiblemente debido a 
que la creciente movilidad exponía más a las personas. Hubo epide-
mias locales en la costa entre Senegal y Angola desde la década de 
1860. La del bajo Congo se difundió río arriba y llegó a orillas del lago 
Tanganica alrededor de 1901. En los 30 años siguientes, la epidemia 
mató al 90 por 100 de la población en las localidades más afectadas del 
África ecuatorial22. Hay quien opina que la enfermedad se extendió por 
la depresión Congo-Nilo hasta alcanzar el lago Victoria, donde apare-
ció a mediados de la década de 1890. Otros opinan que esta segunda 
epidemia fue de origen local. El caso es que hacia 1905 había matado 
a más de 200.000 personas en la orilla norte del lago. La epidemia tam-
bién se difundió por la parte baja del lago Tanganica hacia África cen-
tral, alcanzando Rodesia del Norte hacia 1907. Allí coincidió con un 
segundo proceso. La plaga del ganado que causó el hambre en Etiopía 
de 1888 se había propagado a través del África subsahariana durante la 
década de 1890, matando en muchos casos al 90 por 100 del ganado, 
empobreciendo a sus propietarios y obligando a la población a cazar 
animales infectados por la glossina morsitans. Entonces, las moscas tsetsé 
volvieron a los pastizales y amenazaron los cultivos, en especial allí 

21 Medizinal-Berichte über die Deutschen Schutzgebiete, 1905-1906, Berlín, 1907, p. 63; 
A. Kinghorn, «Human Trypanosomiasis in the Kuangwa Valley, Northern Rhodesia», 
Annals of Tropical Medicine and Parasitology 19 (1925), p. 283.

22 R. Headrick, Colonialism, Health and Illness in French Ecuatorial Africa, 1885-1935,
Atlanta, 1994, pp. 34-35, 41-43, 69-71.
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donde la violencia, el hambre, la enajenación de tierras o la emigración 
de la mano de obra habían reducido el número de la población. Cuan-
do la caza volvió a ser abundante, antes de la Primera Guerra Mundial, 
los animales ocuparon zonas mayores de la selva y las moscas tsetsé 
pudieron transmitir la enfermedad del sueño más rápidamente a los 
seres humanos, ya fuera porque la gente había perdido la inmunidad 
adquirida, o porque la glossina morsitans había quedado infectada por 
tripanosomas más virulentos al entrar en contacto con la epidemia a 
orillas del lago. Tras numerosas epidemias locales en regiones de la sa-
bana y otras zonas hasta entonces ocupadas por el hombre y el ganado, 
extensos terrenos quedaron vedados a los seres humanos. Creemos que 
las epidemias de esta primera fase de la época colonial mataron a cerca 
de un millón de personas23. Los remedios conocidos contra la enferme-
dad del sueño antes de la Primera Guerra Mundial eran casi tan mor-
tíferos como la propia enfermedad.

Los médicos de época colonial estaban asimismo alarmados por la 
evidente difusión de las enfermedades venéreas, en especial la sífilis que, 
según los informes de 1908, afectaba al 80 por 100 de los ganda. Si bien 
la sífilis venérea estaba efectivamente en expansión, los datos médicos 
probablemente se refirieran a la epidemia causada por el treponema y 
la sífilis endémica, enfermedades típicas de África tropical. Pero la alar-
ma oscureció la difusión por esa región (seguramente desde la década 
de 1860) de otra enfermedad venérea, la gonorrea, que cursaba con 
síntomas menos agudos pero causaba infertilidad, en especial entre las 
mujeres, y acabaría siendo la principal razón de los índices de natalidad 
excepcionalmente bajos de la región.

Algunos africanos consideraban que estas enfermedades eran armas 
biológicas europeas. Otros las achacaban a los traficantes árabes de escla-
vos, a sus propios pecados, o a la ira de los antiguos dioses. Y no se había 
acabado el catálogo de las calamidades. Las moscas de la arena (phleboto-
mus) que anidan en los pies y causan terribles llagas, alcanzaron Angola 
procedentes de Brasil alrededor de 1850, y se difundieron a través del 
continente hasta la costa mozambiqueña, donde se registra su existencia 
en 1895. La tercera plaga de peste bubónica comenzó en China en 1893 
y afectó a las ciudades costeras africanas desde Mombasa a Dakar. Asi-

23 P. de Raadt, «Historique de la maladie du sommeil», Médicine Tropicale 64 (2004), 
p. 116.
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mismo, hubo epidemias de cólera, de fiebre amarilla y de meningitis 
cerebroespinal. Pero la mayor desgracia, con diferencia, fue la pandemia 
de gripe de 1918, que mató entre un 2 y un 5 por 100 de la población 
en casi todas las colonias. El hecho de que se fuera contagiando por las 
nuevas rutas de transporte sugiere que la creciente movilidad y los con-
tactos con el exterior sin la debida asistencia médica fomentaron la co-
incidencia de desastres a principios de la época colonial.

Aunque nuestros datos demográficos son poco fiables, los inicios 
del periodo colonial probablemente causaran mayores daños en África 
ecuatorial, donde coincidieron la violencia, el hambre, la viruela, la 
enfermedad del sueño, las enfermedades venéreas y la gripe. Estimamos 
que, entre 1880 y 1920, la población del Congo Belga disminuyó entre 
una tercera parte y la mitad. En 1914, sufría un descenso del 0,25 por 
100 al año. Las pérdidas fueron muy similares en el África ecuatorial 
francesa, sobre todo en la cuenca de los ríos Ubangi y Chari (Repúbli-
ca Centroafricana) y en las selvas de Gabón, donde el 20 por 100 de las 
mujeres nacidas antes de 1890 y entrevistadas en la década de 1960 
confesaron no haber tenido nunca un hijo vivo, frente al 13 o 14 por 
100 (proporción igualmente muy alta) de las mujeres de condición si-
milar en el conjunto de la región. La infertilidad se debía sobre todo a 
la gonorrea, extendida en Gabón por la migración de mano de obra 
para la industria maderera, y la tolerancia de los hijos ilegítimos24. Se-
guramente perdieron población Uganda, Burundi, el norte de Angola 
y el sur de Sudán. Muchos historiadores opinan que también sufrieron 
pérdidas, aunque menos graves, las regiones de la sabana de África 
oriental. La violencia, el hambre, la enfermedad del sueño y la gripe 
también causaron estragos en la sabana de África occidental, aunque allí 
escasean los datos demográficos.

En cambio, la crisis de comienzos del periodo colonial fue menos 
aguda en la selva de África occidental, excepto, quizá, entre los asante, 
afectados por la derrota de 1874. La exposición temprana a las enfer-
medades europeas puede haber conferido mayor inmunidad a las po-
blaciones de la selva. También se libraron del hambre o de la enferme-
dad del sueño mediante la venta de cultivos comerciales que pudieron 
procurarles nutrición y cuidados médicos. Pero el crecimiento demo-
gráfico fue mayor en África del Norte y del Sur. Hubo violencia en 

24 Cfr. B. Fetter (ed.), Demography from Scanty Evidence, Boulder, 1990, caps. 19-20.
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Libia y Marruecos y les afectó la epidemia mundial de gripe, pero el 
norte de África se libró de la crisis de los primeros años de las colonias. 
La población de Egipto siguió creciendo a alrededor de un 1 por 100 
anual y la de Argelia algo más lentamente, debido, sobre todo, a los ín-
dices de mortalidad decrecientes, y a que Marruecos y Túnez experi-
mentaron un modesto crecimiento demográfico25. África del Sur tam-
bién se libró de la mayoría de las catástrofes. El censo, realizado en 1904 
en la Colonia de El Cabo, demuestra que la población africana estaba 
creciendo nada menos que a un ritmo del 2 por 100 anual26. Rodesia 
del Sur también experimentó un sorprendente crecimiento demográ-
fico tras 1900, quizá porque se libró de las principales hambrunas y 
enfermedades, salvo de la gripe27.

Resumiendo, no está nada claro si la población total de África aumen-
tó o decreció entre las décadas de 1880 y 1920, pero lo cierto es que 
no había una pauta única. Establecerla sería una de las principales metas 
del periodo colonial.

25 P. Fargues, «Un siècle de transition démographique en Afrique méditerrannéen-
ne, 1885-1985», Population 41 (1986), p. 211; D. Noin, La population rurale du Maroc, 2 
vols., París, 1970, vol. II, p. 96.

26 C. Simkins y E. van Heyningen, «Fertility, Mortality, and Migration in the Cape 
Colony, 1891-1904», IJAHS 22 (1989), p. 110.

27 Fetter, Demography, cap. 5.
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10
El cambio colonial, 1918-1950

Los especialistas en la historia de África están en profundo desa-
cuerdo acerca del periodo colonial. Uno de ellos opina que fue «un 
mero episodio en el flujo continuo de la historia africana». Otro, que 
destruyó una tradición política antigua que había sobrevivido incluso 
a la trata de esclavos1. Lo cierto es que uno está pensando en Nigeria 
occidental y el otro en el Congo Belga, y el impacto de la coloniza-
ción varió mucho de un lugar a otro. También difieren debido a que 
el cambio colonial fue contradictorio y sutil. Lo nuevo no se limitó a 
sustituir a lo viejo, sino que se fundió con ello, a veces lo revitalizó 
dando lugar a nuevas síntesis genuinamente africanas. El capitalismo, la 
urbanización, el cristianismo, el islam, la organización política, las et-
nias y las relaciones de familia (temas centrales del presente capítulo) 
adoptaron formas peculiares cuando los africanos los readaptaron para 
hacer frente a sus necesidades de acuerdo con sus tradiciones. Consi-
derar que el colonialismo destruyó la tradición equivale a minimizar 
la capacidad de adaptación de los africanos. Considerarlo un mero 
episodio equivale a minimizar lo mucho que la civilización industrial 
ha ofrecido a los africanos del siglo xx, mucho más que a los latinoa-
mericanos del siglo xvi o a los indios del siglo xviii. El periodo colo-
nial de África fue tan traumático como breve. Su principal consecuen-
cia fue el rápido incremento demográfico, una novedad en la historia 
de África, desde 1950. 

1 J. F. A. Ajayi, «The Continuity of African Institutions under Colonialism», en T. O. 
Ranger (ed.), Emerging Themes of African History, Nairobi, 1968, p. 194; J. Vansina, Paths 
in the Rainforests, Londres, 1990, caps. 8-9.
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El cambio económico

Si los ferrocarriles revitalizaron la economía de los inicios de la épo-
ca colonial, la principal innovación del periodo colonial medio fue el 
transporte motorizado. Los primeros «coches de placer» (utilizando el tér-
mino pidgin) aparecieron en el África occidental francesa con el nuevo 
siglo. En 1927, «el coche de Alafin, un lujoso Daimler de aluminio con 
ventilador de aire y nueve faros rutilantes, era el blanco de todas las 
miradas»2. Más funcional fue el camión, de uso corriente ya en la década 
de 1920, una década dedicada a la construcción de carreteras. Entre 1925 
y 1935, los camiones redujeron a la mitad el coste de los portes de ca-
cahuete de Senegal a la estación de ferrocarril, cifra que se fue reducien-
do un 80 por 100 más en los 30 años siguientes. Los camiones crearon 
empleo y dieron a los africanos la oportunidad de pasar de los cultivos y 
el comercio locales a las empresas a gran escala.

Los camiones llevaron la économie de traite a las aldeas más remotas, 
sustituyendo por camiones a los camellos y burros que utilizaban antes 
los moros, al igual que muchas otras redes comerciales, para transportar 
cacahuetes. Las grandes beneficiarias fueron compañías europeas como 
la United Africa Company, creada durante la década de 1920 por me-
dio de una fusión y responsable de casi la mitad del comercio exterior 
de África occidental en la década de 1930. Con todo, debido a que el 
valor real del comercio exterior de África occidental se multiplicó por 
15 entre los años 1906-1910 y 1955-1959, los comerciantes africanos 
disfrutaron de muchas oportunidades. Retuvieron el control del co-
mercio tradicional de ganado, cola y telas indígenas; accedieron a nue-
vos productos, como los cacahuetes de Nigeria o el café de Tanganica; 
abastecieron de alimentos, carburante y materiales de construcción a 
ciudades en desarrollo, y atiborraron los mercados del África occiden-
tal con «miles de personas [...] que compraban y vendían pequeñas 
cantidades de los mismos productos». El primer banco autóctono de 
África tropical que empezó a funcionar con éxito, el Banco Nacional 
de Nigeria, se creó en 1933. La depresión de aquel periodo y la Se-
gunda Guerra Mundial dieron lugar a una época de regresión pero, 
tras 1945, la economía resurgió y nuevas comunidades comerciales sus-
tituyeron a las antiguas en varias ciudades, como Duala, que perdió la

2 Nigerian Pioneer, 4 de febrero de 1927.
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hegemonía ante la industriosa Bamileke, y Túnez, donde la actividad de 
los inmigrantes del campo superó a la de las antiguas familias de co-
merciantes. Hasta la United Africa Company y sus socios formaron una 
nueva clase de directivos africanos: en 1951, alrededor de un 22 por 
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100 de los miembros de la primera Asamblea de Nigeria occidental 
habían recibido este tipo de formación. 

El declive de ciertos oficios, la supervivencia de otros y el surgi-
miento de algunos nuevos caracterizaron asimismo a las industrias 
artesanas. Los productos de lujo fueron los primeros en desaparecer, 
pues habían abastecido a aristocracias cuya decadencia hizo estragos 
en las economías locales. Qairuán tenía 23 curtidores de pieles antes 
de 1914, pero ninguno en 1940. La artesanía que adquirían las masas 
también se vio amenazada. La forja del hierro fue decayendo lenta-
mente. En la ciudad de Kano había 64 herreros en 1926, y solamente 
37 en 1971. Las industrias textiles atravesaron experiencias de lo más 
variado. Muchos etíopes siguieron llevando ropas tejidas a mano; los 
famosos fabricantes tunecinos de gorros fueron perdiendo sus merca-
dos debido a la competencia y a los cambios en la moda islámica. La 
industria textil de Kano decayó en general, aunque los telares domés-
ticos sobrevivieron en tierras de los hausa, así como en muchas co-
marcas prósperas de África, donde la riqueza obtenida por las cosechas 
vendidas al contado expandió los mercados para los que confecciona-
ban paños de buena calidad o utilizaban innovaciones como los tintes 
sintéticos y el enhebrado mecánico. Los artesanos más numerosos de 
las ciudades coloniales eran los sastres, que se beneficiaban del creci-
miento urbano e importaban máquinas de coser. La industria de la 
construcción también tuvo mucho auge, al igual que nuevos oficios 
como la hojalatería, la reparación de bicicletas y de vehículos a motor 
y la manufactura de mercancías caseras baratas a partir de desechos 
industriales. La manufactura de cigarrillos egipcios fue pionera en la 
producción en masa para un mercado global pero, por lo general, 
hubo poca continuidad entre los viejos y nuevos comerciantes. Los 
grupos estigmatizados de África occidental perdieron sus monopolios 
artesanos, y el estigma que pesaba sobre ellos siguió impidiendo el 
matrimonio entre grupos y el progreso social. Muchos gremios se 
hundieron, salvo el de la manufactura de gorros en Túnez y, por razo-
nes desconocidas, en tierras de los yoruba, donde los nuevos comer-
ciantes los adoptaron. El sistema de aprendizaje se mantuvo, sin em-
bargo, por toda África occidental y se difundió hacia el este. A 
comienzos de la década de 1960 había en Nigeria unos dos millones 
de aprendices, el cuádruple de la fuerza laboral empleada en las gran-
des empresas.
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El transporte a motor permitió a los campesinos africanos coloni-
zar más tierras para la venta de cultivos destinados al mercado, sobre 
todo cuando los precios mundiales subieron, de manera generalizada, a 
comienzos de la década de 1920, a finales de la de 1940 y en la de 1950. 
Los pioneros crearon nuevos cultivos para la venta: de cacao en Came-
rún y Gabón; de cacao y café en Costa de Marfil; de café en las zonas 
montañosas de Tanganica, y de tabaco en Nyasalandia. La nueva empre-
sa de ingeniería importante fue el sistema de irrigación del Nilo, en 
Gezira, río abajo, cerca de Jartum, inaugurado en 1925, donde los pro-
pietarios cultivaban más de 400.000 hectáreas a mediados de la década 
de 1950 y cosechaban un tercio de la producción mundial del algodón 
de fibra larga. En cambio, un plan francés paralelo pensado para los al-
rededores de Segú, el Office du Niger, absorbió el 48 por 100 de toda 
la inversión pública en el Sudán francés (Malí) durante el periodo co-
lonial sin arrojar beneficios, al igual que otras iniciativas oficiales rela-
cionadas con la venta de los cultivos. La empresa privada también 
soportaba sus costes. En la década de 1940 iban disminuyendo los be-
neficios de los antiguos campos de cacahuete en Senegal. En Costa de 
Oro, pionera en el cultivo del cacao, quedaban pocas zonas de selva 
virgen y la plaga había empezado a hacer mella en los árboles de cacao. 
Aun así, las zonas de cultivos para el mercado gozaron de una prospe-
ridad inaudita que se materializó en escuelas, iglesias, mezquitas, dis-
pensarios, en casas de varios pisos, en cubiertas de tejados con chapa 
ondulada, en tiendas, camiones y, lo más importante, en una menor 
mortandad infantil.

Los cambios en la agricultura no afectaron sólo a los cultivos para 
la exportación. África fue durante mucho tiempo un conglomerado de 
núcleos de asentamiento rodeados de espacios desigualmente poblados. 
A medida que se fue incrementando la población en el periodo de 
entreguerras (excepto en la región ecuatorial), aumentó la presión ejer-
cida sobre los núcleos de producción. Los rebaños se recuperaron tras 
la peste, pero muchos pueblos de la sabana fueron restando importancia 
al pastoreo y dependiendo más de la agricultura. En esas regiones se 
intensificaron los cultivos. Los igbo refinaron sus métodos de alternan-
cia de cultivos; los mossi abonaron sus campos con estiércol y explota-
ron el fondo de los valles. Muchos pueblos sustituyeron las azadas de 
madera o de hierro local, y hasta sus palos de cavar, por mejores herra-
mientas de importación. Cuando la peste bovina privó de excrementos 
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para abono a los agricultores de Burundi y las exigencias de los colo-
nizadores les privaron de mano de obra, la escasez y las enfermedades 
se cebaron en la zona hasta que se introdujeron la yuca, la mandioca y 
los plátanos a finales de la época colonial. Muchos grupos probable-
mente diversificaran las cosechas. El maíz siguió difundiéndose a ex-
pensas del mijo y el sorgo, y las semillas importadas sustituyeron a las 
variedades más antiguas. La mandioca se difundió con mayor rapidez 
aún que el maíz, sobre todo en las comarcas densamente pobladas don-
de su gran productividad ahorraba tierras y mano de obra y su defi-
ciencia en proteínas se podía suplir con la adquisición de productos 
agrícolas en el mercado. La patata se generalizó en Ruanda y Burundi 
con mayor rapidez que en Europa. Sin embargo, las innovaciones euro-
peas sólo rivalizaron con el intercambio de cultivos entre africanos (los 
braceros emigrantes que volvían a casa solían llevar consigo semillas 
desconocidas) y la experimentación con variedades locales cuando 
aportaban mejores semillas, herramientas y transportes. Aun así, la pre-
sión sobre los núcleos de asentamiento no dejaba de crecer. Muchos 
africanos poseían tierras suficientes, pero había cierta escasez en el nor-
te de Etiopía, entre los igbo, en las cercanías de las zonas privilegiadas 
de montaña, en las regiones que habían sufrido muchas expropiaciones 
y en algunas zonas de cultivos destinados el mercado. Los periodos de 
barbecho se fueron acortando en muchas colonias.

Los campesinos reaccionaron aplicando los medios tradicionales de 
la colonización de las zonas de frontera. Cuando la densidad de pobla-
ción aumentaba entre los montañeses, por ejemplo, estos se diseminaban 
por las tierras bajas vecinas a las que no habían descendido por razones 
de seguridad. En 1929, un especialista en ritos condujo a una columna 
pionera de iraqu-cushita desde sus tierras, al norte de Tanzania, hacia las 
grandes llanuras de Karatu en el norte, con el fin de colonizarlas. En 
1937, más de la mitad de los dogón habían abandonado los acantilados 
de Bandiagara por las llanuras mejor irrigadas. Cada clan creó «una línea de 
aldeas nuevas, siendo las más distantes las más recientes», y sólo regresa-
ban a las zonas escarpadas para funerales y festivales. Los pueblos de la 
sabana también se beneficiaron de la paz impuesta por los colonizadores. 
Los tiv de Nigeria se dispersaron desde sus aldeas rodeadas de empaliza-
das, rompiendo el «muro» con el que los británicos intentaban conte-
nerles. Los lobi, igualmente individualistas, se expandieron a través de las 
fronteras de Alto Volta, Costa de Marfil y Costa de Oro, desplazándose 
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cada familia un promedio de 1 kilómetro al año. En esos asentamientos 
de pioneros, la cultura brillaba por su ausencia: «redujeron la hospitali-
dad, empobrecieron el lenguaje, y se temía mucho a las enfermedades y 
al caos que suponían. El aburrimiento afectaba especialmente a las mu-
jeres, restaba estabilidad a los hogares, y las llevaba a descuidar las casas»3. 
Muchos de esos grupos eran multiétnicos. Bugerere, un territorio con-
quistado en la frontera norte de Buganda, tenía 10.302 habitantes en 
1931, y más de 130.000 a finales de la década de 1960, de los que sola-
mente un 38 por 100 eran ganda. Con muy pocas restricciones de explo-
tación, era el mayor abastecedor de bananas de Kampala. La producción 
comercial de alimentos solía ser la actividad principal de los asentamien-
tos de pioneros, pero estos no eran los únicos que se dedicaban al co-
mercio. En 1936, los colonos tonga de Rodesia del Norte, que poseían 
unos 4.300 arados, suministraban maíz a Shaba y al Copperbelt y los 
granjeros kenianos equipados, asimismo, con arados abastecían a Nairo-
bi. Pero el cambio tecnológico tenía sus límites. Muchos africanos «en-
traron en el colonialismo con una azada y salieron con ella»4, si bien 
solía ser una azada mejor.

Las empresas agrícolas desarticulaban la sociedad. Un misionero de 
Akuapim lamentaba en 1907: «El cacao lo está echando todo a perder. 
Hay un conflicto interno [...] insatisfacción, provocación, vida irregular 
[...], parásitos, corrupción, extorsión, perjurio, mentiras, consumo de 
alcohol, pereza, orgullo y engaños»5. Poco a poco iba cobrando forma 
una sociedad híbrida, en parte campesina, en la que las familias cultiva-
ban sus propias tierras y producían, tanto para el consumo casero como 
para el mercado y, en parte capitalista, pues una minoría daba empleo a 
labradores asalariados, producía principalmente para el mercado y rein-
vertía los beneficios. Las encuestas realizadas en tierras de los yoruba 
entre 1951 y 1952 ponían de manifiesto que el 18 por 100 de los gran-
des cultivadores de cacao comercializaba el 53 por 100 de las cosechas. 
Esos grandes productores solían fomentar los productos para la venta al 
público, pero no podían monopolizarlos ni «proletarizar» a sus vecinos. 
De hecho, incluso los pobres tenían acceso a la tierra y, por consiguien-
te, gozaban de mucha independencia y podían negociar. Todos los la-

3 J. Gallais, Pasteurs et paysans du Gourma, París, 1975, p. 180.
4W. Rodney, How Europe Underdeveloped Africa, Londres, 1972, p. 239.
5 Citado en D. Brokensha, Social Change in Larteh, Ghana, Oxford, 1966, pp. 16-17.
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bradores emigrantes de la empobrecida sabana, que cultivaban cacao 
para los empresarios locales en Costa de Oro en la década de 1930, 
podían permitirse exigir una tercera parte de la cosecha como pago, 
mientras que sus colegas de Buganda y del sur de Costa de Marfil se 
daban por pagados con el acceso a la tierra, convirtiendo el trabajo de 
los emigrantes en una forma de colonización. Otro obstáculo para los 
aspirantes a capitalistas era la hostilidad oficial. Los empresarios africa-
nos exigían el derecho de propiedad. Algunos, como los kikuyu, lo 
adquirieron, pero los gobiernos coloniales, al igual que sus antecesores 
africanos, consideraban a los ricos propietarios, no sólo políticamente 
peligrosos, sino propensos a crear una clase no menos amenazadora por 
el hecho de carecer de propiedades. Al principio, los británicos recono-
cieron la libre propiedad de la tierra en África occidental pero, entre 
1907 y 1908, cambiaron su punto de vista e insistieron en que la pro-
piedad comunal de la tierra era la base de un «campesinado próspero». 
Las autoridades belgas también querían crear «una clase campesina [...] 
ligada por tradiciones e intereses a una paz social». Las firmas comercia-
les europeas preferían tratar con los campesinos antes que con los em-
presarios capitalistas a los que el mercado daba fuerza. A finales de la 
década de 1930, las firmas compradoras de cacao de Costa de Oro se 
confabularon con el gobierno para eliminar a los agentes de los culti-
vadores africanos que hasta entonces habían hecho de intermediarios. 
Estos problemas se vieron reforzados por un tercer impedimento al 
capitalismo: la supervivencia de obligaciones y actitudes precapitalistas. 
Los hombres seguían dividiendo su propiedad en partes iguales entre 
sus herederos que, en el caso de un polígamo rico, podían ser numero-
sos. La riqueza se seguía distribuyendo con el fin de ganar subalternos 
y poder: un criador de algodón de Nyasalandia hacía que sus obreros 
cuidaran de sus billetes desparramados al sol, aunque la mayoría se con-
formaba con un tejado de chapa ondulada o un camión. Muchos in-
vertían, no en una producción posterior, sino en educación, creyendo 
correctamente que un empleo administrativo les daría mayor riqueza y 
categoría social. En África, la «traición de la burguesía» fue desviar re-
cursos de la agricultura a la enseñanza. Como las obligaciones sociales, 
en especial el precio de las novias y el coste de las ceremonias, absor-
bían mucho capital, algunos hombres se convirtieron al islam o se hi-
cieron miembros de alguna secta exclusiva como los Testigos de Jehová, 
buscando el modo de librarse de tantas obligaciones. Como dijera un 
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africano a un antropólogo, «Soy cristiano; no hago las cosas por nada». 
El clientelismo probablemente fuera la mayor traba para las relaciones 
capitalistas. Por ejemplo, los propietarios ganda eligieron las zonas más 
populosas para establecer sus haciendas y se comportaban como señores 
más que como colonos capitalistas. La palabra ganda okusenga significa, 
en secuencia cronológica, «formar una línea de batalla», «servir a un jefe» 
y «arrendar tierras».

El crecimiento del capitalismo fue más dramático, aunque también 
ambiguo, entre los hacendados europeos. La principal innovación de 
entreguerras europea fue la creación en Liberia, por la firma Firestone, 
de la mayor plantación mundial de árboles del caucho. Libia se convir-
tió en una colonia-asentamiento importante, y en el Magreb y en Áfri-
ca oriental y central prosiguió la enajenación de tierras. En Argelia, 
984.031 europeos (en 1954) controlaban políticamente el país, pero los 
250.000 europeos de Túnez y los 363.000 de Marruecos no ejercían 
tanto poder. Los europeos de Rodesia del Sur, unos 136.017, obtuvie-
ron el gobierno autónomo en 1923, mientras que los colonos de Kenia 
(38.600 en 1951) tuvieron problemas con la oposición asiática. Los 
colonos portugueses (88.163 en Angola y 52.008 en Mozambique en 
1951) no tenían mayor libertad política que los demás portugueses. Los 
europeos utilizaron todo su poder e influencia para reformar los siste-
mas económicos coloniales en su propio provecho. Vías de ferrocarril 
y carreteras rodeaban las tierras de los colonos. Los bancos locales con-
cedían créditos a los europeos. En 1942, el comisionado jefe para Asun-
tos Indígenas de Kenia describía la red comercial del maíz como «el 
intento más descarado y continuo de explotación que ha conocido 
el pueblo de África desde que José acaparó el grano en Egipto»6. La 
agricultura europea monopolizó ampliamente la producción para la ex-
portación en esas colonias, sustituyendo la producción de cereales en 
pequeñas granjas por los cultivos de plantación: de vino en Argelia, de 
fruta en Marruecos, de café y té en Kenia o de tabaco en Rodesia del 
Sur, tendencia reforzada por la mecanización, significativa en África 
del Norte en el periodo de entreguerras y en la zona tropical desde 
1945. En la década de 1930, más de la mitad de las exportaciones arge-
linas eran de vino y la mitad de ellas procedían de un 5 por 100 de los 
productores. Sin embargo, la mayoría de los europeos se agrupó en las 

6 Citado en P. Mosley, The Settler Economies, Cambridge, 1983, p. 100.
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ciudades: el 58 por 100 en Kenia y el 78 por 100 en Argelia a finales de 
la década de 1940.

La agricultura europea no sólo «proletarizó» a africanos o árabes, 
sino que estableció diferencias entre ellos. La mecanización en África 
del Norte barrió a los aparceros jamamisa de las tierras, reduciendo su 
número en Argelia de 350.715 en 1901 hasta 60.300 en 1954. En la 
década de 1950, al menos una cuarta parte de los musulmanes del Ma-
greb carecía de tierras. Pero en Túnez todavía había prósperos olivare-
ros musulmanes en el Sahel, y en Marruecos había tantos terratenientes 
ricos como modernos hacendados musulmanes en las llanuras atlánti-
cas. En Rodesia del Sur el incremento de los cultivos de los blancos y 
de su población redujo muchas reservas africanas a meros depósitos de 
mano de obra, pero los cultivos empresariales sobrevivieron en las Zo-
nas de Compra Indígenas creadas en 1930. Los kikuyu de Kenia con-
servaron muchas de sus valiosas tierras cercanas a Nairobi, pero no 
pudieron ampliarlas, por lo que las ventas de tierras crearon tanto una 
próspera «clase acomodada» como una amplia clase de los «sin tierra», 
engrosada esta última por el despido de jornaleros de las explotaciones 
de blancos debido a la mecanización.

Muchos braceros no eran proletarios sino, al igual que los trabajado-
res del cacao, inmigrantes con derechos sobre tierras en sus lugares de 
origen, lo que también se aplica a la industria minera. En 1935, la mine-
ría todavía suponía un 57 por 100 de las exportaciones africanas. La 
principal expansión y los mayores beneficios se registraron en Shaba y 
en el Copperbelt de Rodesia del Norte, en plena producción desde 1932. 
Las compañías mineras daban estabilidad a sus trabajadores con la inten-
ción de asegurar el abastecimiento, mejorar la formación y silenciar las 
críticas, aunque siguieron animando a los mineros para que volvieran al 
campo. Entre 1921-1925 y 1931-1935, la proporción de obreros africa-
nos reclutados anualmente en las minas de cobre de Shaba descendió del 
96 al 7 por 100. Pero las industrias menos sofisticadas siguieron contan-
do con los emigrantes de paso. Como había muchos debido al incre-
mento de población, a los impuestos y a la falta de liquidez, el uso de la 
coacción apenas fue necesario. La falta de fuentes alternativas de dinero 
era la clave de la emigración. En 1934 habían abandonado Nyasalandia 
más del 60 por 100 de los hombres de los remotos distritos del norte y 
sólo un 10 por 100 de los procedentes de los distritos del sur, donde 
había más posibilidades de obtener un salario. Muchos emigrantes eran 
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pobres, como los antiguos esclavos de la sabana de África occidental o 
los súbditos del reino ndebele. Pero en las zonas más pobres, casi todos 
los hombres tenían que emigrar, incluso repetidas veces a lo largo de sus 
vidas. Los gobiernos les animaban a regresar periódicamente a sus hoga-
res rurales, lo que ellos mismos también preferirían. La emigración in-
termitente era, por consiguiente, otra consecuencia del continuo con-
trol de la tierra que diferenció a los campesinos africanos pobres de sus 
homólogos en Europa y Latinoamérica.

Por lo general, los emigrantes se organizaban para que su marcha 
ocasionara los menores perjuicios en sus lugares de origen. Solían viajar 
en cuadrillas encabezadas por hombres con experiencia, ya fuera a pie 
por carreteras muy transitadas (la que comunicaba Rodesia del Sur con 
Witwatersrand estaba jalonada de lugares de descanso entre los árboles en 
los que se podía dormir) ya fuera aceptando, a regañadientes, un contrato 
que incluía el transporte por ferrocarril o en camiones, pero no les per-
mitía elegir el empleo. Los que no disponían de fuentes de dinero alter-
nativas en sus lugares de origen se veían obligados a aceptar las peores 
tareas. A todos se les trataba como a manamba («un número»), como los 
llamaban los europeos en África oriental, o incluso como a esclavos, con 
quienes les equiparaban algunos patronos africanos. La corriente migra-
toria principal llevó hacia el sur a pueblos de la sabana de África occiden-
tal como los mossi, que alcanzaron prósperas regiones de la selva. Más de 
200.000 trabajaban en Costa de Oro en las plantaciones de cacao a co-
mienzos de la década de 1950 o, más hacia el oeste, como navétanes 
(«temporeros de invierno») en las plantaciones de cacahuete de Sene-
gambia. Gezira dependía de la mano de obra del oeste africano que pe-
regrinaba hacia La Meca o volvía de ella. Los africanos del centro se di-
rigían a las minas de cobre y de oro. Numerosos trabajadores argelinos 
emigraron a Francia durante la Primera Guerra Mundial y otros tantos 
africanos occidentales lo hicieron tras 1950. Los estudios urbanos realiza-
dos durante la década de 1970 demuestran que entre el 60 y el 80 por 
100 de los emigrantes enviaba regularmente a sus casas entre el 15 y el 
20 por 100 de sus ganancias, más los ahorros y ciertas compras personales.

Los observadores pusieron de relieve los efectos destructivos de la 
emigración campesina en tiempos de la depresión de la década de 1930. 
Probablemente fueran peores en las regiones de la sabana donde la 
pérdida de mano de obra permitió al ecosistema compuesto por selva, 
caza y mosca tsetsé ganar terreno a los cultivos. Análisis posteriores, 
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realizados durante la próspera década de 1950, sugieren más bien que 
muchos pueblos utilizaron la emigración para conservar su sistema so-
cial, como hicieron los mambue de Rodesia del Norte que «se apresu-
raron a adoptar la economía monetaria para obtener bienes», o los 
suazi que utilizaron los ingresos en metálico para rehacer sus rebaños y 
hogares tras la peste del ganado y la enajenación de tierras. Kabilia, 
principal foco de emigración argelina, tenía fama por su estabilidad 
social. Los emigrantes solían ser innovadores pues volvían hablando de 
nuevos cultivos, nuevas religiones y nuevas ideas. En algunas zonas re-
motas, como Ovambolandia, en el sudoeste de África, encabezaron una 
rebelión contra la opresión blanca. Pero las sociedades exportadoras de 
mano de obra se orientaron hacia la producción de géneros en cuanto 
los adelantos en el transporte lo hicieron posible.

Las grandes ciudades eran las que más emigrantes atraían. Algunas 
de las ciudades antiguas (El Cairo, Túnez, Kano) crecieron bajo el go-
bierno colonial. En muchas llegó a haber una grave superpoblación, 
mientras que otras, privadas de ferrocarril, fueron decayendo. Los go-
biernos hicieron poco por reestructurar las ciudades antiguas, edifican-
do nuevos suburbios para sí mismos y para los inmigrantes del campo, 
creando capitales dobles al estilo de la de la antigua Ghana. En África 
central se construyeron las nuevas ciudades coloniales a partir de los 
modelos de segregación de África del Sur, pero crecieron más al azar en 
otros lugares. Los núcleos que lindaban con barrios europeos y africa-
nos se demolían para construir en su lugar edificios en una especie de 
«limpieza de barrios de chabolas» que resultaba tremendamente impo-
pular. En 1945, se impuso la segregación de golpe en muchas ciudades, 
pero el rápido crecimiento posterior las rodeó de cinturones de bidon-
villes («barrios de latas»). El crecimiento podía ser sorprendente, en es-
pecial a partir de 1930. Casablanca, la principal ciudad comercial e in-
dustrial de Marruecos, pasó, entre 1912 y 1951-1952, de tener 20.000 
a contar con 682.000 habitantes.

Los jóvenes campesinos solían depositar grandes esperanzas en la 
vida urbana. «Iré a Freetown, seré libre», cantaban. Pero la realidad les 
chocaba:

A mi modo de ver, la ciudad [la Ciudad de los Muertos de El 
Cairo] era peor que un desierto. Era igual de fea y yerma, pero estaba 
llena de gente. Dondequiera que mirases había una muchedumbre de 
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pobres sucios, groseros y mal vestidos. Todos gritaban y vociferaban, 
sin rastro de educación ni asomo de modestia. La gente de la ciudad 
era como animales7.

En 1910, el índice de mortalidad en los asentamientos africanos de 
Élisabetville (Lubumbashi, en el Congo) era del 24 por 100 al año. Los 
primeros emigrantes buscaban alojamiento, empleo y ayuda de sus pa-
rientes o «los chicos de casa», recreando instituciones rurales, como 
hiciera la sociedad niau que floreció entre los cheua en Salisbury (Ha-
rare). Gradualmente dieron paso a asociaciones urbanas concretas, 
como las sociedades de danza beni, que imitaban a las bandas y los 
ejercicios militares que los soldados desmovilizados de la Primera Gue-
rra Mundial difundieron desde Somalia hasta el estuario del Congo. 
Los muchachos de las misiones también crearon clubes de fútbol, que 
pasaron a sustituir a los grupos rurales de jóvenes violentos. Las «asocia-
ciones tribales» se ocupaban de los entierros, la ayuda mutua y el pro-
greso rural. En 1938, la Ibibio Welfare Union (Unión para el Bienestar 
Ibibio) de Nigeria del Sur envió a ocho estudiantes a Gran Bretaña y a 
América el mismo día.

Los primeros sindicatos fueron, por lo general, pequeñas sociedades 
de artesanos como la Union Mechanics’ Association (Asociación Sin-
dical de Mecánicos), fundada en 1859 en Monrovia. Los trabajadores 
más organizados de la economía colonial fueron los empleados de 
transportes y los del gobierno. El primer y mayor sindicato organizó a 
los tranviarios de El Cairo, mientras que los ferroviarios fueron los pri-
meros en organizarse en Sudán y en Costa de Oro. Los trabajadores 
portuarios de África oriental también fueron de los primeros en sindi-
carse, si bien los empleados gubernamentales habían formado ya aso-
ciaciones, y los maestros de escuela nigerianos fueron con mucho los 
empleados mejor organizados. Los trabajadores agrícolas no se sindica-
ron en aquel periodo, y rara vez lo hicieron los trabajadores industriales, 
salvo en Egipto. Los mineros tardaron en sindicarse (el primer gran 
sindicato del Copperbelt se formó en 1949), pero siempre estaban dis-
puestos a ir a la huelga debido a su concentración en complejos y a sus 
condiciones laborales, que solían ser brutales. A comienzos de la época 
industrial, el descontento se traducía en deserciones o sabotajes pero, 

7 Citado en H. Watson, Women in the City of the Dead, Londres, 1992, p. 109.
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tras las dos guerras mundiales, hubo huelgas generalizadas, debido a la 
inflación, a finales de la década de 1930.

Las turbulencias anteriores a la Segunda Guerra Mundial fueron 
consecuencia de la depresión internacional, que puso de relieve y pro-
fundizó la dependencia de África de las economías metropolitanas. En-
tre finales de la década de 1920 y comienzos de la de 1930, el promedio 
de los precios de exportación bajó alrededor de un 60 por 100 y los 
precios de la producción bajaron más aún. En 1932, incluso la Union 
Minière tuvo pérdidas, pero las que peor lo pasaron fueron las zonas 
remotas que abastecían de alimentos y mano de obra a los antiguos 
focos de crecimiento, lo que demuestra lo fuerte que era la dependen-
cia. Entre 1929 y 1932, el porcentaje de los ingresos públicos del Con-
go Belga procedentes de impuestos recaudados entre los africanos, se 
duplicó. Hubo protestas por la subida de impuestos, rebeliones rurales 
y movimientos milenaristas, mientras los productores de artículos agrí-
colas organizaron acciones para subir los precios y hacer frente a las 
prácticas colusivas de las compañías europeas. En las ciudades proliferó 
menos la protesta, ya que los salarios bajaron menos que los precios de 
los alimentos, y las principales víctimas fueron los desempleados que 
tenían menos recursos. Sólo se amotinaron los obreros del cobre, tanto 
europeos como africanos. Las mayores protestas industriales tuvieron 
lugar a finales de la década de 1930, cuando los salarios se recuperaron más 
lentamente que los precios. Las respuestas gubernamentales a la depre-
sión fueron muy variadas. Los belgas intentaron salvar la economía 
congoleña regulando las cosechas, las cotas de producción y los precios 
para los africanos en cada región agrícola. Las colonias africanas de 
Portugal suplantaron a Brasil como principal socio comercial. Los bri-
tánicos subvencionaron a los colonos blancos y presionaron a los africa-
nos para que incrementaran su rendimiento, pero poco más. Los fran-
ceses, en cambio, multiplicaron por cuatro sus inversiones coloniales 
(sobre todo a través de préstamos) para seguir exportando y que los 
mercados coloniales pudieran absorber los excedentes de las manufac-
turas francesas. «La Dakar urbana y su entorno rural se han transforma-
do en amplios solares para la construcción», manifestó su administrador 
en 19328. El crecimiento de las ciudades, la exportación creciente de 

8 «Circonscription de Dakar: rapport d’ensemble annuel», 1932: Archives Nationa-
les (Section d’Outre-Mer), Ministère des Colonies (París), Affaires politiques 579/1.
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productos y el aumento de la deuda pública llevaron a las colonias fran-
cesas a una nueva fase de subdesarrollo. En el resto del continente, la 
situación era otra. Entre 1929 y 1933, la población africana de Nairobi 
disminuyó en un 28 por 100.

A las tensiones económicas de la depresión les siguió, casi de inme-
diato, la guerra. El caucho liberiano y el tabaco de Rodesia del Sur se 
beneficiaron de la demanda durante la guerra, pero los regímenes de 
Vichy y de De Gaulle explotaron salvajemente las colonias francesas, 
mientras los controles económicos establecidos durante la década de 
1930 se acentuaban por doquier. En julio de 1946, Gran Bretaña debía 
a sus colonias orientales y occidentales africanas 209 millones de libras 
esterlinas en concepto de deudas de guerra impagadas. Unos 374.000 
africanos servían en las fuerzas armadas británicas en mayo de 1945; 
otros eran reclutados por patronos privados. La comida estaba raciona-
da en muchas ciudades, escaseaban las mercancías importadas y la infla-
ción era alta. En Duala (Camerún), los salarios reales quedaron reduci-
dos a la mitad durante la guerra, y las protestas fueron duramente 
reprimidas. El norte de África sufrió mucha presión. Libia y Túnez 
fueron campos de batalla y la inflación en Egipto redujo los salarios 
reales en la industria en un 41 por 100.

Tras 1945, las potencias europeas utilizaron sus imperios para re-
construir las metrópolis. Gran Bretaña, el mayor deudor del mundo, 
extrajo de sus colonias unos 140 millones de libras esterlinas entre 1945 
y 1951, además de las sumas retenidas a los productores por la adminis-
tración del mercado colonial para la inversión local. En la misma época, 
sólo unos 40 millones de libras esterlinas de fondos metropolitanos 
fueron invertidos por la Colonial Development and Welfare Act (Ley 
para el Bienestar y el Desarrollo Colonial). Francia fue más generosa, 
pues invirtió muchos fondos públicos en infraestructuras y en produc-
ción primaria. El primer plan de desarrollo del Congo Belga de 1948 
se centró en las infraestructuras y la estabilización del campesinado y las 
clases urbanas. Portugal invirtió principalmente en infraestructuras y 
asentamientos blancos. El deseo de reflotar la agricultura lo llevó a 
realizar gastos absurdos, como el Groundnut Scheme (Plan del Caca-
huete) de Tanganica. Pero en 1952, al finalizar la crisis europea de pos-
guerra, África gozaba de prosperidad por primera vez en 25 años, gra-
cias a la gran demanda de mercancías provocada por la Guerra de 
Corea. En 1949, las ventas de cacao constituían la mitad de la renta 
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nacional de Costa de Oro y, en los cinco años siguientes, su precio su-
bió un 162 por 100. A comienzos de la década de 1950, el descenso de 
los precios de los carburantes fomentó el transporte a motor, la crea-
ción de empresas africanas y el crecimiento. Hubo incluso cambios 
estructurales. Hasta entonces, sólo había habido industrias modernas en 
Egipto, donde ya se había empezado a atajar la importación en la déca-
da de 1930 y se habían adoptado más medidas durante la guerra, en los 
territorios colonizados del norte de África, de Kenia y de África del 
Sur, en torno a la industria minera de Shaba y, en menor medida, en 
Dakar. En otros lugares, los gobiernos no fomentaban la creación de 
industrias. Desde finales de la década de 1940, sin embargo, las firmas 
comerciales construyeron «factorías protectoras del mercado» (sobre 
todo destilerías, de elaboración de alimentos, de tejidos, de jabón y de 
cigarrillos) en las principales colonias, imponiendo barreras arancelarias 
a los importadores rivales. Algunos empresarios africanos y asiáticos 
siguieron su estela. En 1954, el valor de las manufacturas de Kenia so-
brepasó por primera vez el de su producción agrícola europea. La eco-
nomía clásica colonial estaba cambiando.

Educación y religión

La educación fue, junto al desarrollo económico, el principal ele-
mento de cambio en las colonias, no sólo como fuente de saber, sino 
también como forma de diferenciación social y canalización del con-
flicto político. Comparada con la riqueza, la educación era más fácil de 
obtener y de transmitir a la generación siguiente, lo que la convirtió en 
el principal mecanismo de movilidad social y estratificación de África. 
Pero también liberaba a los individuos y creaba conflictos, obligando a 
los hombres educados a crear síntesis personales entre los valores here-
dados y las nuevas ideas, lo que dio mucha vitalidad al periodo colonial. 
Los padres fang de Gabón, que en el pasado habían insertado una lanza 
en el agua del primer baño de un niño, sustituyeron esta por un lapice-
ro en el siglo xx.

Los misioneros cristianos fueron los primeros en impartir una edu-
cación occidental con miras a crear cristianos cultos, pero los africanos 
no mostraban gran interés hasta que llegaron a Buganda en 1877. 
Cuando los «Lectores» llegaron al poder en 1889, seguidos del gobier-
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no británico, la competitividad necesaria para medrar en la corte se 
tradujo en una demanda masiva de enseñanza. En 1900 estaban reci-
biendo instrucción al menos una cuarta parte de todos los ganda, adul-
tos y niños. En otros lugares, la conquista colonial incitó a muchos jó-
venes a «casarse con el alfabeto» en una misión. De este modo, la 
educación se convertía en un modo de librarse de las labores agrícolas 
a través de un empleo remunerado. Las demandas más acuciantes pro-
cedían de los pueblos más competitivos y con organizaciónes políticas 
primitivas, como los igbo de Nigeria, los beti de Camerún y los eue de 
Togo. En la enseñanza, los misioneros daban prioridad a la cantidad 
sobre la calidad. En 1905, la Iglesia holandesa reformada contaba con 
14.000 alumnos entre los cheua de Nyasalandia, pero sólo destinaba 
unas 100 libras esterlinas a la docencia, y los alumnos aprendían a escri-
bir en la tierra. El paso de las «escuelas de la selva» de las misiones a los 
sistemas de educación primaria de las colonias británicas tuvo lugar en 
la década de 1920, gracias a los subsidios y la inspección estatales. En el 
África occidental francesa, en cambio, las autoridades anticlericales re-
chazaron las ayudas, y la escuela primaria quedó rezagada. En 1949-
1950, sólo un 6 por 100 de los niños de primaria en edad escolar acudía 
a la escuela, frente al 16 por 100 de Nigeria, el 26 por 100 de Kenia y 
el 33 por 100 del Congo Belga.

En 1950, sólo estaban matriculados en escuelas de secundaria el 1 o 
2 por 100 en las colonias tropicales, frente al 7 por 100 de Egipto. Has-
ta la Segunda Guerra Mundial, gobiernos y misiones hacían hincapié en 
la escolarización básica, que preparaba para la vida en las aldeas o para 
aprender una profesión práctica, mientras que los africanos solicitaban 
de modo creciente una educación secundaria que les permitiera esca-
par de esas ocupaciones. Como los regímenes coloniales necesitaban 
subordinados africanos instruidos, se crearon unas cuantas escuelas se-
cundarias de mucha calidad y prestigio: la Académie Sadiki en Túnez, 
laica, fundada por Jair ed-Din en 1875; la Overtoun Institution en el 
norte de Nyasalandia, cuyo programa inicial incluía desde los princi-
pios de ingeniería hasta los clásicos griegos, pero que fue decayendo 
lastimosamente en la década de 1920; la École William Ponty, fundada 
cerca de Dakar en 1903, donde se formó una elite distinguida del Áfri-
ca occidental francesa; y el Gordon Memorial College en Jartum, el 
Achimota en Costa de Oro y la Alliance High School en Kenia, cada 
una de las cuales formó a una generación de líderes nacionalistas. Es de 
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destacar que no hubo escuelas de ese tipo ni en las Rodesias ni en el 
Congo Belga, donde según el dicho popular: «Donde no hay elites, no 
hay problemas». La primera universidad de estilo occidental del norte 
de África se inauguró en El Cairo en 1909. A comienzos de la década de 
1950, Egipto tenía, en proporción, el doble de estudiantes universita-
rios que Gran Bretaña. En África tropical, sólo se graduó una pequeña 
minoría, casi todos en Europa o los Estados Unidos, pero tras la Segunda 
Guerra Mundial se abrieron nuevas universidades en Nigeria, Costa de 
Oro, Uganda, Sudán y Etiopía entre 1948 y 1951, en Salisbury en 1956, 
y en Dakar en 1957.

Al contrario de lo que ocurría en la India, la educación africana de 
esa época hizo más por fomentar la movilidad social que por defender 
a capa y espada a las viejas clases privilegiadas, debido en gran medida 
a que en África tropical no había más elites instruidas establecidas des-
de antiguo que los clérigos musulmanes, aunque Egipto fue una ex-
cepción a esa tendencia general. Los regímenes coloniales dieron edu-
cación privilegiada a los hijos de los jefes en muchas colonias, y algunas 
clases gobernantes, como las de Bulozi y Suazilandia, se apropiaron 
rápidamente del privilegio de la escolarización. Sin embargo, en térmi-
nos generales la educación se difundió tan rápidamente que, incluso 
donde se transmitía como privilegio, muchos de los alumnos eran de 
categoría social relativamente baja. De los estudiantes de la École Wi-
lliam Ponty en 1940-1941, un 38 por 100 eran hijos de granjeros, 
pastores o pescadores, mientras que un 23 por 100 eran hijos de fun-
cionarios u otras profesiones liberales. Las porcentajes equivalentes en-
tre las mujeres en Rufisque, sin embargo, eran de 7 y 54 por 100, debi-
do a que había una oferta educativa mucho menor para las muchachas. 
Había grandes y duraderas diferencias regionales. El 40 por 100 de 
todos los africanos orientales que ingresaron en el Makerere College 
de Kampala antes de 1953 procedían de Buganda, mientras que, dos 
años antes, en toda Nigeria del Norte sólo había un licenciado (un 
cristiano). La insatisfacción con la enseñanza oficial llevó a algunos 
africanos a establecer sus sistemas escolares propios; los kikuyu funda-
ron de 300 a 400 escuelas independientes entre 1929 y 1952.

La instrucción fascinaba a los jóvenes:

En las praderas, uno de ellos se puso a enseñar a escribir a otro y 
yo los miraba de reojo [...] y decía: «Yo también llegaré a escribir algo 
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en un papel» [...] Con el tiempo, escribí muchas letras sobre el papel. 
Y, por último, mi maestro me dijo: «Esas son todas las letras. Ya has 
terminado». Ese día comenzó mi amor por el saber9.

La escritura aún poseía esa aura mágica de la que gozaba cuando la 
monopolizaron los musulmanes, pero también ofrecía ventajas mate-
riales (los linotipistas eran los obreros africanos mejor pagados en Nai-
robi en 1927) y daba acceso a la ilustración y al poder del que los 
analfabetos se sabían excluidos. Se convertían en abatasoma, «los que no 
saben leer», término despectivo oficial en Buganda para los paganos. La 
ilustración podía ser un arma para la elite, como sucedía en el Antiguo 
Egipto. Sir Apolo Kaggua adquirió una prensa con el fin de publicar su 
versión de la historia y costumbres de Buganda, y Njoya, el notable 
dirigente bamum de los primeros tiempos del Camerún colonial, in-
ventó una lengua y una escritura para plasmar la historia de su reino, 
recopiló derecho consuetudinario, compiló una farmacopea local y co-
dificó una nueva religión con elementos islámicos, cristianos e indíge-
nas. Pero como la instrucción del siglo xx era abierta sin restricciones, 
alfabética y relativamente fácil de aprender, podía igualmente conver-
tirse en un arma para la disidencia. Los seguidores de John Chilembue 
leyeron las Escrituras y se rebelaron, como lo hicieron, menos violen-
tamente, muchos cristianos de los inicios del periodo, ya que la Biblia 
fue el primer libro impreso en una lengua africana. La imprenta tam-
bién difundió textos islámicos y estimuló una vigorosa actividad literaria 
en Egipto y Túnez. En otras regiones se popularizó el saber indígena a 
través de la publicación de la historia de las costumbres y el folclore 
locales.

Los primeros periódicos africanos importantes al sur del Sáhara, 
excluyendo Liberia, fueron Imvo Zabantsundu (Opinión Indígena), publi-
cado en el África del Sur en 1884, y el Lagos Weekly Record de 1891. La 
circulación de este último en 1914 era de sólo 700 ejemplares, en com-
paración con los 10.000 vendidos por el principal periódico naciona-
lista de El Cairo en aquella época. Pero, a mediados de la década de 
1940, el West African Pilot, editado en Lagos por el pionero nacionalista 
Nnamdi Azikiue, distribuía 20.000 ejemplares. Hasta 1953, sólo alrede-

9 E. Kootz-Kretschmer (ed.), Ways I Have Trodden: The Experiences of a Teacher [Msa-
turwa Mwachitete] in Tanganyika, M. Bryan (trad.), Londres, 1932, p. 30.
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dor de un 10 por 100 de los nigerianos sabían leer y escribir caracteres 
latinos, pero los que sabían crearon una red popular de lectores. La 
primera y principal novela del África tropical, Forest of a Thousand Dae-
mons (La selva de los mil diablos), de D. O. Fagunua, se publicó en yoruba 
en 1936; en ella se narraban cuentos populares de deslumbrante vitali-
dad. Su equivalente en África oriental fue Mr. Myombekere and his Wife 
Bugonoka (El señor Myombekere y su esposa Bugonoka), escrita en lengua 
kerebe durante la Segúnda Guerra Mundial por Aniceti Kitereza, que 
carecía de hijos y quien «quería preservar las costumbres y el modo de 
vida de nuestros antepasados… narrando la historia de un matrimonio 
puesto a prueba en sus inicios por un largo periodo de esterilidad»10. 
Las populares novelas cortas, publicadas en Onitsha desde 1945, satisfa-
cían el interés de los habitantes de las ciudades que dejaban la escuela 
al acabar la primaria, haciendo hincapié en el individualismo, en el 
éxito material, en las buenas relaciones entre generaciones y en el amor 
romántico, como lo hiciera la literatura amhárica popular. Los opúscu-
los de Onitsha dieron a conocer a Cyprien Ekuensi, cuya novela de 
1954, People of the City (Gente de la ciudad), dio paso a una generación 
de novelistas realistas que redescubrieron su continente sobre el papel 
en los tiempos de la independencia y no han dejado de diseccionar sus 
dilemas desde entonces. El escritor más dotado fue el dramaturgo Wole 
Soyinka, cuya síntesis entre las formas culturales de los yoruba y la tra-
dición dramática europea occidental le hizo merecedor del premio 
Nobel de Literatura en 1986.

Los vínculos del cristianismo con la instrucción y la educación a 
comienzos del periodo colonial le hacían más atractivo e incitante, con-
firiéndole un nuevo carácter. La Iglesia africana se convirtió, por prime-
ra vez, en la Iglesia de los jóvenes, y logró el éxito del que participaba 
todo movimiento asociado a la juventud en el África moderna. A me-
nudo querían una educación por sólidos motivos materiales. También 
les atraía la novedad, aun cuando seguían cumpliendo con las obligacio-
nes religiosas indígenas. La adolescencia es, habitualmente, la edad más 
adecuada para la conversión religiosa. Y, como las sociedades polígamas 
de África habían reprimido a los jóvenes, adoptar el cristianismo era 

10 Citado por G. Ruhumbika en A. Kitereza, Mr. Myombekere and his Wife Bugonoka, 
theri Son Ntulanalwo and Daughter Bulihwali, G. Ruhumbika (trad.), Dar es Salaam, 
2002, p. xvii.
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para ellos el mismo tipo de rebelión generacional que hacerse comunis-
ta en el Asia del siglo xx. En 1912, todos los miembros del primer con-
sejo de la Iglesia anglicana del oeste de Kenia aún estudiaban en la es-
cuela. Un obispo anglicano escribía en 1898, refiriéndose a Ijebu, en 
tierras de los yoruba: «Casi todos los fieles son jóvenes. Muy pocos pasan 
de los cuarenta años, la mayoría están en la flor de la vida»11. La conver-
sión en masa de los jóvenes de Ijebu se repitió entre los igbo, los beti de 
Camerún (el 90 por 100 de los cuales se hicieron cristianos en 30 años) 
y, de forma menos espectacular, en otros lugares. Estos movimientos, 
que nacían en las escuelas, no sólo fueron rápidos, sino también, a dife-
rencia de los raptos milenaristas para hacer frente a enfermedades o a las 
fuerzas del mal, bastante duraderos. Como explicaba un misionero cató-
lico en tierras de los igbo, muchos de ellos se dieron cuenta rápidamen-
te de que «debemos centrarnos en las escuelas porque, si no, nuestros 
enemigos los protestantes captarán a toda la juventud»12. Los monjes 
benedictinos, los oficiales del Ejército de Salvación y los quietistas mo-
ravos descubrieron su propio camino abandonando sus tradiciones eu-
ropeas y organizando unas redes casi idénticas de escuelas y catequesis. 
Sus alumnos solían pertenecer a familias pobres, ya que la mayoría de los 
dirigentes africanos desconfiaban de los misioneros. El rey de Ruanda, 
por ejemplo, permitió establecerse a los Padres Blancos entre sus súbdi-
tos hutu, amenazando con matar a cualquier tutsi que se uniese a ellos. 
Muchos conversos hallaron refugio en asentamientos misioneros muy 
paternalistas, como las «granjas-capillas» de los jesuitas en el Congo Bel-
ga, donde los catequistas fundaron aldeas cristianas junto a los asenta-
mientos existentes, para atraer y enseñar a sus jóvenes. Las mujeres tam-
bién podían buscar protección en las comunidades cristianas. Lo que 
latía tras la impresionante difusión del cristianismo en la primera mitad 
del siglo xx no era un proceso puramente intelectual catalizado por la 
expansión colonial, sino el intenso deseo de autoemancipación de los 
jóvenes, los pobres y las mujeres.

En 1910 había probablemente más de 10.000 misioneros europeos 
en África. Se les había encomendado crear una Iglesia, ya que la evan-
gelización previa la habían llevado a cabo sobre todo africanos. Algunos 

11 De Tugwell a Baylis, 20 de agosto de 1898, CMS G3/A2/O/1898/146.
12 Cit. en A. S. O. Okwu, «The Mission of the Irish Holy Ghost Fathers among the 

Igbo», tesis doctoral, Univ. de Columbia, 1977, p. 148.
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de esos evangelistas africanos carecían de mandato específico o de pre-
paración. Muchos trabajadores emigrantes difundieron las enseñanzas 
del Ejército de Salvación o de los Testigos de Jehová por toda África 
meridional y oriental. Otros eran catequistas-maestros de escuela, con 
escasa instrucción, y enviados, como puntualizó uno de ellos, «a la pe-
queña escuela de una aldea perdida, llena de brujas y hechiceros y de 
gusanos parásitos de aquellas tierras»13. En 1931, sólo los Padres del 
Espíritu Santo empleaban a 8.399 catequistas. Los misioneros solían 
dedicarse a formar al clero africano, sabiendo, como se había demostra-
do en el Congo, que era vital para una Iglesia duradera. Pero también 
se mostraban cautos, no fuera a ser que ese clero se mostrase indigno. 
Los católicos insistían en el celibato y en el pleno rigor del paso por el 
seminario, ordenando a sus primeros sacerdotes africanos antes de la 
Primera Guerra Mundial, y consagrando en 1939 a sus dos primeros 
obispos, Joseph Kiuanuka, de Buganda y Joseph Faye, de Senegal. En 
1950 había unos 800 sacerdotes católicos africanos. Las misiones pro-
testantes, que no exigían el celibato ni tan larga formación, ordenaron 
a sus primeros clérigos a mediados del siglo xix, y con posterioridad, 
formaron a muchos miembros, pero tardaron bastante en confiarles la 
administración de la Iglesia, excepto durante la Primera Guerra Mun-
dial, cuando varias misiones alemanas se convirtieron en Iglesias autó-
nomas africanas. En 1910 quizá hubiera unos siete millones de cristia-
nos en África; en 1930, unos 16 millones; en 1950, unos 34 millones14.

La evangelización fue rápida pero conflictiva. A comienzos del siglo 
xx, los misioneros se mostraron intolerantes con la paulatina cristiani-
zación de las costumbres africanas. Preferían apropiarse de los símbolos 
indígenas, como lo hicieran los Padres Blancos, que utilizaban los tam-
bores del dios Mukasa para convocar a los fieles a misa, pero la prueba 
capital para los cristianos conversos era «derribar sus ídolos». A pesar de 
todo, África no fue una tabula rasa. En la práctica, hubo un sincretismo, 
cierta reconciliación con las creencias y prácticas heredadas, llevado a 
cabo por los propios conversos. Como en el mejor de los casos eran 
personas recién instruidas, lo hicieron de modo ecléctico, pero el eclec-
ticismo podía apuntar en dos direcciones, como ocurriera en periodos 

13 B. Adebiyi, The Beloved Bishop: the Life of Bishop A.B. Akinyele, Ibadán, 1969, p. 76.
14 D. B. Barrett, «A.D. 2000: 350 Million Christians in Africa», International Review 

of Mission 59 (1970), p. 47.
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anteriores de la historia del África cristiana. Algunos cristianos siguie-
ron creyendo de modo ferviente en la realidad de sus viejos dioses, pero 
ahora los veían como fuerzas del mal. En Buganda, destrozada por la 
guerra civil, los cristianos victoriosos quemaban los lugares de culto 
indígenas allí donde los encontraban. Sus líderes les urgían: «Adelante; 
detestad a los dioses del pasado y amad al Dios vivo»15. El antiguo culto 
chuezi de la región de los Grandes Lagos resistió vigorosamente. Como 
recordaba un catequista, «sus asambleas eran meros clubes de descon-
tentos y reaccionarios, y mi casa era el lugar de encuentro de los jóve-
nes, repletos de una sencilla esperanza en un futuro mejor»16. Hasta los 
ataques a las prácticas indígenas tenían antecedentes en los movimien-
tos populares para destruir los enseres de brujería y los encantamientos 
protectores. Las conversiones masivas más importantes de principios 
del periodo colonial se debieron a profetas africanos que seguían esa 
tradición, entre los que destacaron William Wade Harris, en Costa de 
Marfil durante 1912-1914, Garrick Braide, en el delta del Níger duran-
te 1914-1916, y Simon Kimbangu, en la región del Congo en 1921. Se 
dice que Harris proclamó: «Hay fetiches en la ciudad, en la selva, en el 
wattah. Dios me ha enviado a quemarlos [...] Si crees en Dios, todo se 
vuelve provechoso. Tendrás éxito en todo lo que hagas»17. El dualismo 
indígena sirvió de base al dualismo cristiano, en el que la magia y los 
espíritus podían identificarse con Satanás sin dejar de ser reales. Algu-
nas comunidades celebraron ceremonias rituales para informar a los 
espíritus de que, en lo sucesivo, ya no serían venerados.

Pero el eclecticismo que permitió creer en ambas fuerzas espiritua-
les llevó a otros pueblos a sacar provecho de ambas, infundiendo al 
cristianismo una tolerancia indígena que a los misioneros les era ajena. 
Un estudiante de Nyasalandia escribía: «Los cristianos africanos simple-
mente eligieron aquellos elementos del cristianismo que tenían sentido 
o utilidad para ellos, olvidando los demás»18. Aceptaron la instrucción, 
la percepción más clara del Gran Dios, y elementos de la escatología 

15Traducción de manuscrito por J. A. Rowe, de Ham Mukasa, Simuda nyuma: biro
bya Mutesa, Londres, 1938, pp. 7-8.

16 Nicholas Mugongo, «Les mémoires d’un catéchiste noir», manuscrito s.f., Centro 
Pastoral de Kipalapala, Tanzania.

17 Cit. en G. M. Haliburton, The Prophet Harris, Londres, 1971, p. 54.
18 I. Linden, Catholics, Peasants, and Cheua Resistance in Nyasaland 1889-1939, Lon-

dres, 1974, p. 205.
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cristiana, que eran mucho más atractivos que las creencias indígenas en 
la supervivencia de los espíritus. «¿Queréis arder?», preguntaban los al-
deanos cristianos a sus vecinos a orillas del lago Malaui. Pero, en general, 
los cristianos pasaban por alto las enseñanzas de los misioneros sobre el 
matrimonio, igual que hicieran sus antecesores en Cartago, Etiopía y 
el Congo. Dos generaciones después de la evangelización, sólo una 
cuarta parte de los anglicanos de Buganda o de los católicos de Rode-
sia del Sur estaban casados por la Iglesia. Muchos cristianos conversos 
adoptaron cualquier recurso espiritual que consideraran más apropiado 
para remediar su desventura particular, consultando a adivinos, em-
pleando hechizos y pócimas protectoras, e interpretando las prácticas 
cristianas en términos mágicos. Con el tiempo, ese eclecticismo dio 
origen a pautas de espiritualidad rural que eran tan cristianas como 
africanas, aunque constituyesen anatema para los más ortodoxos.

A medida que se iban entendiendo mejor mutuamente, misioneros 
y conversos avanzaron en direcciones opuestas. Tras 1918, los misione-
ros aprendieron a respetar más las religiones africanas y algunos intenta-
ron adaptar los ritos de iniciación o el uso ritual de la música africana. 
Pero casi siempre tropezaban con la hostilidad de los africanos conver-
sos, ya que muchos de estos últimos identificaban las prácticas indígenas 
con el diablo y buscaban modelos en la Biblia, que por entonces ya es-
taba disponible en las lenguas africanas. Esas tendencias fueron el origen 
de muchas de las Iglesias independientes, que escapaban al control de los 
misioneros y llegaron a ser muy características de la cristiandad africana. 
Las primeras se debieron a ciertas disputas acerca del control de la Igle-
sia, de la ordenación del clero africano y otros agravios a los que subya-
cían tensiones políticas. Este fue el caso de las Iglesias independientes 
fundadas en Lagos a partir de la década de 1880, así como las primeras 
Iglesias similares de África del Sur, la Iglesia Thembu de 1884 y la Iglesia 
Etíope de 1892, que dio su nombre al tipo de organización que conser-
vó las doctrinas básicas y los ritos de las misiones primitivas, pero recha-
zaba su autoridad. Tras 1918, la protesta adoptó una forma política laica 
y se crearon Iglesias independientes por razones más espirituales. Las 
Iglesias sionistas, fundadas primero por blancos en África del Sur en la 
década de 1890, fueron más innovadoras en el ritual y la doctrina, se 
dirigían a un público menos instruido y estaban especializadas en la 
curación y la experiencia espiritual. Las Iglesias más importantes de 
África del Sur, la Iglesia Isaias Sembe de los nazaritas (fundada en 1911) 
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y la Enginasi Lekhanyane Zion Christian Church (Iglesia Cristiana de 
Sion Enginasi Lekhanyane) de 1925, siguieron esa pauta, al igual que las 
Iglesias Aladura fundadas en Nigeria en reacción ante la epidemia de 
gripe de 1918. Los independentistas creían que la religión podía sanar el 
cuerpo tanto como las almas y restauraron el holismo de las tradiciones 
religiosas africanas, utilizando recursos cristianos para hacer frente a las 
necesidades africanas. Estudiando la Biblia e intentando librar al cristia-
nismo de sus aditamentos europeos, quisieron crear una Iglesia más es-
piritual, como hicieron muchos que se quedaron en las Iglesias de las 
misiones pero, por ejemplo, se unieron al Revival Movement (Movi-
miento Renacentista) que revitalizó las Iglesias protestantes de África 
oriental tras 1929. Otros no sólo leían la Biblia, sino también los panfle-
tos de la Watchtower Bible and Tract Society (Sociedad Watchtower de 
Biblias y Tratados), antecesora de los Testigos de Jehová, que desde alre-
dedor de 1908 instaba a los africanos del sur (que solían ser trabajadores 
emigrantes) a crear sus propias comunidades «Watchtower», a esperar el 
inminente milenio y a denunciar como satánicos tanto el orden indíge-
na como el colonial. Los sionistas crearon comunidades de apoyo simi-
lares que adjudicaban un papel satisfactorio a las mujeres, los ancianos, 
los analfabetos y los polígamos, pero tenían escasa actividad política. Su 
anhelo de independencia no era una mera resistencia al colonialismo, 
pues no abundaban las Iglesias en las regiones más oprimidas (había mu-
chas en las prósperas tierras de los yoruba, gobernadas con mano menos 
firme) y siguieron proliferando tras la independencia. Se trataba, más 
bien, de hacer frente a las necesidades africanas en regiones fuertemente 
cristianas donde las Iglesias procuraron modelos institucionales para 
pueblos que tenían pocas instituciones indígenas importantes. Ciertas 
iniciativas religiosas, como la Déima en Costa de Marfil, que tenían bien 
poco de cristianas, podían ignorar la Biblia pero imitaban a la Iglesia. En 
1950, probablemente hubiera entre 1.000 y 2.000 Iglesias en África, con 
unos dos millones de fieles.

El gobierno europeo podía parecer un entorno menos propicio 
para el islam. Es lo que debieron de pensar los musulmanes. Tras la de-
rrota, algunos se retiraron nada menos que hasta La Meca, mientras que 
la mayoría trató a los gobiernos europeos con la aparente sumisión y la 
reserva interior que prescribía su fe. Muchos regímenes musulmanes 
perdieron poder, y sus sistemas educativos fueron marginados o, como 
en Argelia, destruidos. Los gobernantes británicos en Sudán y las prime-



África. Historia de un continente

346

ras autoridades francesas se mostraban muy suspicaces ante el islam. Sin 
embargo, Lugard extendió el gobierno islámico de los fulbe a pueblos 
no islámicos; los alemanes de África oriental contaron con los agentes 
de la costa, y hasta los franceses buscaron aliados musulmanes en África 
occidental en el periodo de entreguerras, sobre todo entre las poderosas 
hermandades senegalesas. Es más, el cambio colonial fomentó la expan-
sión del islam. La necesidad de reconstrucción social tras la conquista 
popularizó las cofradías Mourid y dio lugar a conversiones en masa 
entre los yao de África central y los yoruba de Ijebu. Muchos esclavos 
manumitidos parecen haberse convertido al islam para afirmar su nueva 
identidad. El éxodo laboral exponía a muchos campesinos a la cultura 
urbana islámica. Los jola de Senegal tuvieron sus primeros contactos 
con el islam a través de los cacahuetes y las camionetas, pero los maestros 
musulmanes tomaron el relevo, porque se recurrió al proselitismo deli-
berado para la difusión; la cofradía Qadiriya de África oriental es un 
buen ejemplo. Como el islam era una cultura compleja, se adoptó de 
forma ecléctica. El Gran Dios podía ser identificado con Alá, mientras 
que se demonizaba a los espíritus inferiores incluyéndolos en la catego-
ría de djinn. Mientras que los cristianos insistían en la salvación, los 
musulmanes ofrecían la adivinación y la magia protectora. El oráculo 
yoruba ifa, por ejemplo, fue reemplazado por el hati islámico, con la 
diferencia de que el adivino musulmán consultaba un libro, en lugar de 
los textos memorizados, y aconsejaba la caridad en lugar del sacrificio. 
Los textos escritos del islam fueron limando el eclecticismo y fomenta-
ron la profundización en la fe. Su principal agente en África del Norte 
fue el movimiento modernizador Salafiyya, que actuaba desde El Cairo 
y creó escuelas independientes a través de todo el Magreb en el periodo 
de entreguerras, educando a toda una generación de futuros nacionalis-
tas. Llegó a África occidental tras 1945, aunque hubo iniciativas más 
tempranas, emprendidas por asociaciones de enseñanza locales y cofra-
días como la Tijaniyya reformada.

Antes de 1950, muchos africanos recurrían a prácticas religiosas 
indígenas. Como carecían de instituciones y textos escritos, sólo obte-
nemos atisbos de su resistencia al impacto colonial analizando la Rebe-
lión Maji Maji inspirada por Kinjikitile, la coordinación de la Guerra 
del Impuesto por Chozas llevada a cabo por la sociedad poro, o el aco-
so a los catequistas y los escolares de las aldeas en la sociedad niau. En 
1931 los sacerdotes de Dahomey aún conservaban sus funciones intac-
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tas, una generación después de la destrucción del reino. Pero las religio-
nes indígenas, que durante mucho tiempo habían sido los elementos 
más dúctiles de las culturas africanas, no se limitaron a resistir. Muchas 
inventaron profecías de hombres blancos que llevaron a cabo más fácil-
mente la conquista porque estaba prevista. El culto territorial de Mua-
ri consideraba a los colonos blancos de Rodesia del Sur los hijos de la 
hermana de Muari. El mártir Mbona adoptó los rasgos típicos de Jesús. 
Los cultos de la aflicción domesticaron a las fuerzas del cambio incor-
porándolas como espíritus posesivos. Los lugares de culto y las medici-
nas proliferaron con la creciente movilidad y las nuevas tensiones de la 
época. Muchos cultos adoptaron elementos europeos. En el Congo, 
por ejemplo, utilizaron tanto la Sagrada Comunión como la cirugía en 
las terribles pruebas ideadas para demostrar acusaciones de brujería, 
mientras que los fang de Gabón, en una época de despoblamiento ma-
sivo antes de la Primera Guerra Mundial, crearon el culto a Buiti para 
revitalizar su sociedad sintetizando sus creencias y símbolos en un mar-
co institucional que tenía como modelo una Iglesia cristiana.

Sin embargo, pese a esa creativa vitalidad, las religiones indígenas se 
hallaban por lo general en decadencia. En 1913, un cristiano plantaba 
árboles de cacao en unas tierras antes sagradas de Arochukwu. La deca-
dencia se debía en algunos lugares a la desaprobación oficial (en 1933 
fueron depuestos todos los jefes de Burundi que llevaban a cabo ritos 
indígenas) y a la rivalidad entre musulmanes y cristianos, pero también 
a la movilidad personal y al cambio comercial, ya que las religiones in-
dígenas eran religiones comunitarias que sólo tenían sentido en un en-
torno local. Lo normal, por consiguiente, era que ciertos rituales deca-
yeran, mientras que la fe en un Gran Dios, la magia y la brujería incluso 
se fortalecían. Probablemente, los africanos siempre creyeran en la bru-
jería cuando las condiciones metereológicas empeoraban, pero la alarma 
se disparó durante el periodo colonial, no sólo por la decadencia de las 
religiones indígenas, sino también por la movilidad creciente, los nuevos 
aires sociales, y en especial, la negativa de los gobiernos europeos a to-
marse en serio la brujería y su insistencia en perseguir, no sólo a supues-
tas brujas, sino asimismo a quienes intentaban identificarlas. Los africa-
nos eludieron esas leyes coloniales multiplicando las, hasta entonces 
escasas, cazas de brujas y administrando medicamentos a todas las comu-
nidades que las hacían invulnerables a la brujería y mataban a cualquie-
ra que, habiéndola bebido, practicase hechizos. Estos movimientos, que 
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solían ser milenaristas y anticoloniales, fueron tan característicos del pe-
riodo colonial como el propio cristianismo.

El cambio político

La educación occidental transformó la política africana. El creci-
miento político se centraba, en 1918, en el norte. Los nacionalistas de 
Egipto, derrotados en 1882, levantaron cabeza antes de la Primera 
Guerra Mundial y, en 1918, enviaron a la Conferencia de Paz una de-
legación pidiendo la independencia. Al ser desairados, los terratenientes 
y juristas, encabezados por Saad Zaghlul, fundaron un partido, el Wafd 
(Delegación), y buscaron el apoyo de los jeques de las aldeas. Cuando 
los británicos deportaron a Zaghlul, se desencadenó la violencia en el 
campo. Intentando evitar una represión prolongada, los británicos ce-
dieron el gobierno a los conservadores egipcios, proclamando la inde-
pendencia de Egipto en 1922, aunque reservándose ciertos «derechos» 
de intervención para asegurarse el uso del canal de Suez, defender 
Egipto, proteger los intereses extranjeros y mantener la integridad de 
Sudán. Al igual que en las descolonizaciones posteriores, los británicos 
fallaron en la elección de sus sucesores, ya que el Wafd ganó en 1924 las 
primeras elecciones. Sin embargo, cuando intentaron forzar la expul-
sión de los británicos llamando a la agitación popular, estos obligaron 
al rey a disolver el gobierno. Pero lo único que consiguieron fue que el 
Wafd volviera a ganar las elecciones. Este ciclo debilitador se cumplió 
tres veces entre 1922 y 1952. Tanto el Wafd como la monarquía se vol-
vieron más conservadores y más corruptos. Los manejos de la política 
radical sacaron a las calles al Partido Comunista y a la Hermandad Mu-
sulmana, el primer movimiento fundamentalista de África del Norte, 
fundado por Hasan al-Banna en 1928. El crecimiento de la población 
y la acumulación de tierras por parte de los ricos llevaron a los campe-
sinos al desempleo urbano. Pese a cierto desarrollo industrial, la renta 
nacional per capita egipcia cayó casi un 20 por 100 entre la década de 
1900 y 1945.

No obstante, Egipto fue un modelo para los primeros nacionalistas 
del Magreb. En Túnez, hubo una elite modernizadora, antes de la ocu-
pación francesa, que resurgió en 1907 bajo el nombre de Jóvenes Tu-
necinos; estos defendían la asimilación en el sistema político francés. Al 
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negárseles voz en las negociaciones de paz, algunos crearon el Partido 
Destour (Constitución) en 1920, con miras a frenar la autocracia for-
mal del bey a través de la cual gobernaban los franceses. La negativa del 
partido a sacar provecho de la desazón popular exasperó a ciertos jóve-
nes con educación europea y dio lugar a una política extremista entre 
las capas más bajas de población y en las pequeñas ciudades. Encabeza-
dos por Habib Burguiba, crearon el Neo-Destour en 1930, el primer 
auténtico partido nacionalista de África, cuyo objetivo era la indepen-
dencia. En 1937 tenía unas 400 oficinas, con 28.000 activistas y posi-
blemente unos 400.000 miembros. Frustrado por la represión y la opo-
sición de los colonos, a comienzos de la década de 1950 se deslizaba 
hacia la violencia terrorista.

Marruecos y Argelia eran territorios más fragmentados que care-
cían de elites precoloniales con educación moderna. En Marruecos, los 
antiguos grupos estudiantiles de la burguesía urbana crearon el Partido 
Istiqlal (Independencia) en 1943, que fue eclipsado por la política del 
rey Mohammed V (cuyo exilio impuesto por los franceses en 1953 le 
convirtió en mártir) y por los caudillos bereberes y los grupos guerri-
lleros de las montañas. En Argelia, el nacionalismo constitucional tam-
bién era sólo una tendencia política. A sus representantes, los Jeunes 
Algériens (Jóvenes Argelinos), se les negó la asimilación por la oposi-
ción de los colonos antes de la Primera Guerra Mundial. La política 
musulmana estaba entonces fragmentada. En la política electoral, las 
elites occidentalizadas hicieron el papel de minoría. Los musulmanes 
modernizadores se unieron, creando un sistema de enseñanza indepen-
diente. En 1926 se formó entre los trabajadores argelinos en Francia 
una organización populista, la Étoile Nord-Áfricaine (Estrella Nortea-
fricana), que se infiltró en Argelia en 1934. Cuando el fraude electoral 
de las autoridades dio al traste con las reformas constitucionales de 
1947 que les aseguraba la mitad de los escaños en la Asamblea argelina, 
los jóvenes militantes se lanzaron a la insurrección que había de liberar 
a Argelia en 1954.

A las colonias italianas, en cambio, la Segunda Guerra Mundial les 
trajo la independencia. Incapaces de ponerse de acuerdo sobre quién 
había de controlar Libia, las Naciones Unidas reconocieron su inde-
pendencia en 1951 y el gobierno se la entregó al rey Idris, líder here-
ditario de la cofradía Sanusi, muy sometido a la influencia occidental. 
En 1949, Somalia volvió a ser «protectorado» italiano durante un pe-
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riodo de 10 años, pero Eritrea se unió a Etiopía en 1952, en contra del 
parecer de muchos eritreos. En cierto modo, la Segunda Guerra Mun-
dial fue importante para Etiopía. Pese a las iniciativas modernizadoras 
de Menelik, su defunción, en 1913, fue la chispa que disparó una gue-
rra sucesoria. El vencedor, Haile Selassie (1916-1974), prosiguió la cen-
tralización y modernización de Menelik, pero sus fuerzas estaban sólo 
ligeramente armadas y divididas en bandos aristocráticos que no pu-
dieron evitar que, en 1935, les conquistaran 500.000 soldados italianos, 
aunque la guerrilla mantuvo grandes zonas rurales fuera del control de 
los europeos. Cuando los británicos restauraron en 1941 a Haile Selas-
sie, este aprovechó para deshacerse de sus enemigos que habían colabo-
rado con los italianos, suprimir los ejércitos provinciales, derrotar las 
revueltas regionales, crear una burocracia asalariada e instaurar impues-
tos directos individualizados. Fue un periodo capital en la creación del 
Estado etíope moderno.

Como muchas de las colonias tropicales eran meras creaciones 
europeas, no contaban con las elites precoloniales de África del Norte. 
En cambio, modernizaron a otros dos niveles. Muchos africanos se cen-
traron en resolver los problemas locales: defender sus pequeños territo-
rios contra la intrusión europea, incrementar su prosperidad y atender 
a su progreso personal. A comienzos del siglo xx, maestros, funciona-
rios, clérigos, comerciantes y agricultores formaron innumerables aso-
ciaciones locales «en pro del desarrollo de nuestro país, y con la meta 
de buscar un sistema más fácil de aplicar la civilización en beneficio mu-
tuo»19. En muchos casos, esas asociaciones fomentaron identidades tri-
bales. Los africanos precoloniales tenían diversas identidades. Podían 
pertenecer a linajes, clanes, aldeas, ciudades, jefaturas tribales, grupos 
lingüísticos, Estados y a casi todas las combinaciones posibles entre es-
tos últimos. Las identidades se solapaban, ya que gentes que hablaban la 
misma lengua podían pertenecer a diferentes unidades políticas, mien-
tras que la gente de una jefatura tribal podía hablar lenguas diversas. Era 
un orden social inmensamente complejo. Los individuos o los procesos 
sociales lo simplificaban periódicamente haciendo hincapié en una 
identidad dominante. Por ejemplo, Ewuare el Grande de Benín decre-
tó que sus súbditos llevasen las marcas faciales distintivas de Benín. Los 

19 Petición de la Bukoba Bahaya Union, 13 de julio de 1924, en R. A. Austen, Nor-
thwest Tanzania under German and British Rule, New Haven, 1968, p. 165.
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pobladores de la costa de África oriental daban a los mercaderes y por-
teadores procedentes del oeste una nueva identidad, la de «niamuezi» 
(«gente de la luna»). Las circunstancias coloniales también podían acen-
tuar una identidad preexistente que los europeos denominaban tribal, e 
incluso la creaban de ser necesario. Algunos gobiernos utilizaron las 
identidades tribales para crear divisiones entre sus súbditos; así, por 
ejemplo, los británicos en el sur de Sudán y los franceses en Marruecos. 
Más frecuentemente recurrieron a las identidades tribales para estable-
cer los límites entre tribus con fines administrativos, sobre todo bajo el 
gobierno indirecto. A veces las diferencias étnicas se expresaban en 
términos raciales, sobre todo en Ruanda y Burundi, donde los euro-
peos consideraban superiores a los tutsi reforzando su dominio sobre 
los hutu, mucho más numerosos y destruyendo el fundamento militar 
del prestigio de los tutsi. Los misioneros también contribuyeron, inten-
tando reducir los innumerables dialectos a unas pocas lenguas escritas, 
cada una de las cuales definía (supuestamente) una tribu. De ese modo 
se formaron las «tribus» yoruba, igbo, eue, shona y muchas más. Esa 
labor lingüística fue complementada por intelectuales africanos que 
tradujeron mucho, formaron parte del personal de las iglesias y escuelas 
primarias que propagó las lenguas de las tribus, recogieron las tradicio-
nes que componían los relatos tribales y expusieron la costumbre en la 
que se basaban sus leyes. Algunos intelectuales inventaron nuevas tribus, 
como la de los abaluyia del oeste de Kenia. Otros hicieron campaña por 
la elección de jefes destacados que fomentasen la unidad y el progreso 
entre grupos previamente divididos, o bien abogaron por la reunifica-
ción de los eue, los congo, los somalíes y demás pueblos divididos por 
el trazado de las fronteras coloniales. Pero esta identidad tribal no fue 
sólo obra de los intelectuales. «Las tribus modernas nacieron, por lo 
general, camino al trabajo»20, ya que los trabajadores emigrantes nece-
sitaban grupos solidarios y una forma de clasificar a otros pueblos de las 
ciudades que destacase las diferencias en el acceso al cambio colonial. 
Un habitante de la ciudad recordó: «Solían decir que éramos caníbales, 
y que no formábamos una tribu. Por consiguiente, los demás intelec-
tuales y yo mismo organizamos una especie de federación en Abiyán, 
en la que incluimos a toda la gente de nuestras aldeas y de las zonas 

20 J. M. Lonsdale, en CHA, vol. VI, p. 758.



África. Historia de un continente

352

circundantes que hablaban poco más o menos la misma lengua»21. La 
importancia concedida a identidades mayores en lugar de menores, la 
creciente competencia por los recursos, la integración de las economías 
locales en los mercados nacionales y la penetración del Estado en los 
asuntos del campo: todo fomentó la rivalidad étnica.

De modo que la mayoría de los africanos del siglo xx sólo enten-
dían la política a nivel local. Muchos intelectuales locales estaban deseo-
sos de colaborar con los jefes hereditarios para defender sus comarcas y 
progresar. Los leuanika de Bulozi convirtieron a un joven cristiano en 
primer ministro en 1898, y las personas cultas trabajaban en pro de la 
monarquía. Pero estas alianzas se debilitaron en el periodo de entregue-
rras, cuando los gobiernos coloniales, alarmados por el nacionalismo, 
recurrieron a dirigentes hereditarios para acabar con las elites nacientes. 
En Nyasalandia y Rodesia del Norte, por ejemplo, los gobiernos desin-
centivaron la formación de las asociaciones indígenas a través de las 
cuales los miembros más instruidos de las tribus intentaban fomentar el 
desarrollo local, insistiendo en que todas las iniciativas tenían que partir 
de los jefes o gestionarse por mediación suya. Todo esto dificultó la im-
plementación de políticas agrarias. Al Consejo Nacional de Basutolan-
dia, controlado por los jefes, se opuso desde 1919 un Consejo de Co-
munes, inspirado, en parte, en el Partido Comunista de Sudáfrica:

Los jefes de Basutolandia han progresado a expensas de los basu-
tos pobres. Los jefes son recaudadores de impuestos, y la gente de a 
pie les paga. Los jefes recorren el país en grandes cochazos y no tie-
nen el menor contacto con los campesinos. Por consiguiente, han 
perdido la confianza del pueblo, pero no lo ven22.

Los campesinos cultivadores de algodón, los jefes de los clanes, ex-
cluidos del poder, y sus propios hijos se rebelaron, en la década de 1920, 
contra los jefes cristianos de Buganda, a quienes consideraban terrate-
nientes explotadores que impedían el progreso. Aunque los británicos 
sustituyeron a sir Apolo Kaggua y sus coetáneos por hombres más jó-

21 Séry Koré (1959), cit. en A. R. Zolberg, One-party Government in the Ivory Coast,
Princeton, 1964, p. 64.

22 Keable ’Mote, en Ikwezi le Afrika, 18 de abril de 1931, reeditado en R. Edgar 
(ed.), Prophets with Honour: A Documentary History of Lekhotla la Bafo, Johannesburgo, 
s.f., pp. 169-170.
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venes, hubo serios disturbios en Buganda en 1945 y 1949. Los intentos 
por parte del gobierno de contentar a los críticos tuvieron poco éxito. 
En Kenia, por ejemplo, muchos de los cristianos que formaron las aso-
ciaciones de los Jóvenes Kikuyu y de los Jóvenes Kavirondo, tras 1918, 
eran jefes o consejeros indígenas locales en 1939. Otros siguieron ex-
presando su descontento a través de la Asociación Central Kikuyu, el 
cuerpo político africano más activo en el campo durante el periodo de 
entreguerras, que contaba con unos 600 o 700 miembros activos.

En el África tropical de aquella época, la política también se vivía 
básicamente a nivel local. En 1914, los ciudadanos franceses africanos 
de las ciudades costeras de Senegal eligieron a su primer representante 
africano en la Asamblea Nacional francesa, Blaise Diagne. Dahomey 
también tuvo una elite política muy dinámica entre ambas guerras 
mundiales pero, al igual que otros gobernantes coloniales, los franceses 
intentaron evitar que los políticos de las ciudades contaran con el apo-
yo la gente del campo, por lo que los hombres instruidos de sus otras 
colonias africanas sólo pudieron expresarse políticamente antes de 
1945, sobre todo como estudiantes en Francia, donde se sintieron atraí-
dos por las nociones de négritude propuestas por los intelectuales del 
Caribe. Algo parecido ocurrió en las colonias portuguesas, cuando el 
dictador António Salazar, que gobernaba el país desde 1928, suprimió 
los grupos políticos urbanos, que menudeaban entre los pueblos de raza 
mixta. El Congo Belga careció de actividad política moderna. En el 
África británica, la política supratribal se centró en las elites comerciales 
y profesionales de la Costa occidental que, en 1920, crearon el Congre-
so Nacional del África occidental Británica (CNAOB) con ramifica-
ciones en Costa de Oro, Nigeria, Sierra Leona y Gambia. El Congreso 
exigió poder elegir a algunos miembros de los cuerpos legislativos terri-
toriales, y lo logró en las ciudades de la costa durante la década de 1920. 
El brillante Herbert Macaulay, «el Napoleón de la política nigeriana», 
creó el Partido Nigeriano Nacional Democrático que obtuvo amplio 
apoyo entre los jefes, las asociaciones musulmanas, los gremios y las 
mujeres de Lagos. El CNAOB contribuyó asimismo, en 1925, a inspi-
rar a la Unión de Estudiantes del Oeste Africano, que en Londres in-
trodujo a muchos jóvenes africanos en la política panafricana. Este foco 
de resistencia del oeste africano fue muy conocido entre los radicales, 
que opinaban que el pueblo de una sola colonia no podría derrotar al 
Imperio británico. Como escribió Nnamdi Azikiue en 1938: «Mientras 
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pensemos en términos de Nigeria, Costa de Oro, Sierra Leona o Gam-
bia, en vez de en un África occidental unida, tendremos que contentar-
nos con una dictadura colonial»23.

Era lógico que los africanos se centrasen en su localidad, su región, 
su continente o su raza, ya que las fronteras territoriales y las identidades 
eran creaciones coloniales que difícilmente podrían ser criterios váli-
dos para futuros Estados. La acción política a nivel territorial, como 
la del norte de África, fue, por tanto, poco frecuente entre los africa-
nos del trópico antes de 1939. Se dio allí donde la colonia coincidía 
con un reino precolonial, como en Basutolandia, Ruanda o Burundi. 
Algunos intelectuales fundaron en el norte de Sudán el Congreso Ge-
neral de Licenciados, en 1938, si bien muchos de ellos deseaban la 
unión con Egipto. Hubo una acción política embrionaria en Tanganica 
debida a que el hecho de que el territorio fuera una excolonia alemana 
favoreció la creación de una identidad separada, y el uso generalizado 
de la lengua suajili permitió a una organización de elite, la Asociación 
Africana de 1929, extenderse por todo el país. La Asociación Central 
Kikuyu emprendió la ofensiva política para solucionar el problema de 
las tierras en Kenia. Antes de ser proscrita, en 1940, exigió representa-
ción en el Consejo Legislativo y coordinó la protesta con los demás 
cuerpos locales hasta que la proscribieron. En 1936, ciertos jóvenes 
nigerianos, muy críticos con Macaulay, crearon el Movimiento Juvenil 
Nigeriano, que aspiraba a una «autonomía completa dentro del Impe-
rio británico» y «al desarrollo de una nación unida a partir del conjun-
to de pueblos que habitan Nigeria»24: el primer programa nacionalista 
auténtico de África tropical. En 1938, el movimiento aseguraba poseer 
unas 20 sucursales y 10.000 miembros, pero tres años después se escin-
dió entre los yoruba y los igbo. En aquel tiempo, los funcionarios bri-
tánicos no creían que el nacionalismo fuera a suponer el mismo tipo de 
amenaza en África que en la India, dado que consideraban a las colo-
nias africanas meras «unidades geográficas».

Fue la guerra la que impulsó a la política africana hacia el naciona-
lismo territorial. Como afirmaba el Movimiento Juvenil Nigeriano, el 

23 West African Pilot, 21 de julio de 1938, cit. en J. S. Coleman, Nigeria: Background to 
Nationalism, Berkeley, 1963, p. 222.

24 Nigerian Youth Movement, Youth Charter and Rules, Lagos [1938], Colonial Of-
fice 583/234/15/1/ reservas, The National Archive, Londres.
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nacionalismo no era sólo oposición al gobierno europeo; era el deseo 
y el intento de crear Estados nacionales como los de Europa y América, 
que dominaban el mundo. Los nacionalistas no sólo tenían que adqui-
rir poder estatal, sino formar al pueblo para que constituyese una na-
ción, tarea sumamente difícil en África, donde no se hablaba una len-
gua común: uno de los elementos clave de la nacionalidad. No todos 
los soldados reclutados para ir a la guerra cobraron mayor conciencia 
política; la mayoría se dieron por satisfechos con regresar tranquilamen-
te a la vida civil. Más importante fue el impacto de los periodos de 
escasez, de la inflación y de la represión de la población civil. La cre-
ciente conciencia de los sucesos mundiales y los controles en tiempo 
de guerra  agravaron el descontento con los gobiernos territoriales. El 
jurista J. B. Danquah escribía en 1943: «Cuando digo “nosotros”, me 
refiero a Costa de Oro. No me refiero a los hombres de piel oscura; no 
me refiero a los negros. No es en absoluto una cuestión de raza»25. 
Danquah fue el principal beneficiario del cambio constitucional limi-
tado que tuvo lugar durante la guerra y otorgó al Consejo Legislativo 
de Costa de Oro una mayoría no oficial.

Pero las naciones europeas seguían necesitando a las colonias para 
la reconstrucción de posguerra. En la Conferencia de Brazzaville de 
1944 Francia rechazó el autogobierno colonial. A cambio se concedía 
representación electoral a todas y cada una de las colonias en la Asam-
blea Nacional francesa. Gran Bretaña también necesitaba los recursos 
de sus colonias y ofreció concesiones a las elites modernas, tanto a los 
colonos blancos de África oriental y central como los a nacionalistas 
negros de África occidental. En mayo de 1947, un comité de la Oficina 
Colonial que informaba sobre el caos de la descolonización india instó 
a la formación de grandes colonias africanas que adoptaran la forma de 
Estados viables y mantuvieran relaciones amistosas con Londres en el 
seno de la Commonwealth. El comité advertía:

Los acontecimientos han dado alas a ciertas aspiraciones [...] Po-
demos dar por sentado que, dentro de una generación, muchos de los 
territorios del Imperio colonial aspirarán a asumir la plena responsa-
bilidad de sus asuntos locales [...] A menos que se pueda diseñar una 

25 Citado en A. G. Hopkins, «Economic Aspects of Political Movements in Nigeria 
and in the Gold Coast 1918-1939», JAH 7 (1966), p. 151, n. 99.
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maquinaria que cree redes de consulta donde hoy hay redes de con-
trol, el peligro de que se disuelva la parte colonial de la Commonwealth 
británica, es real26.

Aunque las autoridades locales no cumplieron plenamente su co-
metido, los «eslabones de consulta» se concretarían, en el África Britá-
nica, en la elección de consejos legislativos.

La representación de las elites locales fue la mayor innovación de la 
posguerra en el África occidental francesa y británica ya que, para hacer 
frente a las elecciones territoriales, las elites políticas cambiaron su 
perspectiva racial por una nacionalista e intentaron convencer a los 
votantes de que podrían satisfacer sus aspiraciones locales apoyando a 
los partidos nacionalistas. El nacionalismo (no confundir con el anti-
colonialismo) de África occidental fue una respuesta a las elecciones. 
Costa de Marfil nos da la pauta del proceso: en 1944, los cultivadores 
de cacao y café fundaron el Syndicat Agricole Áfricain (Sindicato 
Agrícola Africano) pensado, sobre todo, para acabar con el trabajo 
forzado. Lo encabezaba un médico colono llamado Félix Houphouët-
Boigny. En las primeras elecciones legislativas de 1945, el sindicato 
apoyó a Houphouët-Boigny, elegido representante en la Asamblea de 
París, desde donde consiguió la abolición del trabajo forzado y se alió 
con otros representantes de África occidental para formar un partido 
nacionalista denominado Rassemblement Démocratique Áfricain 
(Grupo Democrático Africano). El nuevo sistema electoral también 
transformó la política en Senegal (donde los ciudadanos franceses te-
nían derecho al voto desde hacía tiempo), pues la extensión del voto 
permitió a las elites rurales elegir diputados como Léopold Sédar Seng-
hor, que creó un partido nacional para quebrar el monopolio urbano 
en la política moderna.

Decisivas fueron también las elecciones en el África occidental 
Británica. En Costa de Oro, la Constitución Burns de 1946 creó una 
mayoría no oficial y parcialmente electa en el Consejo Legislativo. J. B. 
Danquah y sus amigos profesionales crearon el primer partido naciona-
lista de la colonia, la United Gold Coast Convention (Convención de 

26 Informe del Colonial Office Agenda Committee, 22 de mayo de 1947, en R. 
Hyam (ed.), The Labour Government and the End of Empire, 1945-1951, 4 vols., Londres, 
1992, vol. I, pp. 199-201.
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Costa de Oro), que participó en las elecciones y encargó a un joven 
panafricanista, Kuame Nkrumah, que lo organizase. Pero cuando el 
descontento económico provocó disturbios en 1948 y los británicos 
aceleraron el progreso constitucional, los nacionalistas se dividieron y 
Nkrumah formó el Convention People’s Party (CPP, Convención Po-
pular), más radical. En cambio, Sierra Leona siguió el modelo senegalés 
de «revolución verde» de la mano de políticos de tierra adentro enca-
bezados por un médico local, Milton Margai, que desbancaron a la 
elite krio en Freetown. En Nigeria, la Constitución Richards de 1946 
creó unas mayorías no oficiales y no electas en el Consejo Legislativo 
y en los tres nuevos parlamentos regionales del norte, este y oeste. 
Cuando se convocaron elecciones en 1951, el temor al Consejo Na-
cional de Nigeria y Camerún, encabezado por los igbo, llevó a los 
políticos del oeste y del norte a crear partidos regionales, el Grupo de 
Acción y el Congreso del Pueblo del Norte.

Las elecciones no formaban parte de la estrategia de la posguerra 
británica en África oriental, pues consideraban que los africanos aún 
no estaban maduros para competir con los colonos blancos, sobre todo 
en Kenia. Pero los políticos de África oriental se fijaban en los modelos 
de acción nacionalista en otras partes y en la organización territorial de 
europeos y asiáticos. Cuando el primer africano fue nombrado miem-
bro del Consejo Legislativo de Kenia, en 1944, los africanos instruidos 
formaron una Unión Africana de Kenia para apoyarle. Pero ciertos ra-
dicales, menos instruidos, les negaron su apoyo político y no deseaban 
hallar una solución al lacerante problema de las tierras de los kikuyu. Se 
escindieron y prepararon una insurrección armada que la represión 
británica de 1952 convirtió en una guerra de guerrillas contra los mau 
mau, que luchaban desde sus refugios en la selva. En Tanganica, el mie-
do de los africanos a la dominación de los colonos, añadido al ejemplo 
del CPP, condujo, en 1954, a la conversión de la African Association 
(Asociación Africana), de difusión territorial, en un partido nacionalis-
ta, la African National Union (Unión Nacional Africana), de Tanganica. 
En Uganda, el descontento social que en principio se dirigía contra la 
oligarquía bugandesa, llegó a crear, en 1948, una organización nacional 
de cultivadores de productos agrícolas, la Uganda African Farmers 
Union (Unión de Granjeros Africanos de Uganda) que, en 1952, se 
convirtió en un partido político, el Uganda National Congress (Con-
greso Nacional de Uganda). Pero el proceso se abortó en 1953, cuando 
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los británicos deportaron al Kabaka de Buganda por oponerse a la in-
corporación de su reino a Uganda. La resistencia de los ganda a unirse 
en un patriotismo tribal imposibilitó el surgimiento de un nacionalis-
mo ugandés. En Zanzíbar, los miembros más jóvenes de la clase gober-
nante árabe intentaron contrarrestar el nacionalismo africano creando 
su propio Partido Nacionalista de Zanzíbar, en 1956.

En África central, el deseo de los británicos de crear Estados suce-
sores viables llevó en 1953 a la creación de la federación entre Rodesia 
del Norte y del Sur y Nyasalandia, pensada para hacer frente a los re-
celos y ambiciones de los colonos blancos pero, sobre todo, para evitar 
que se uniesen a la República Sudafricana dominada por los afrikáne-
res en una alianza que podría fomentar lo que un documento guber-
namental británico denominaba «terribles guerras [...] entre un África 
oriental gobernada por blancos y un África occidental gobernada por 
negros»27. Para evitarlo, los británicos desautorizaron la oposición de los 
africanos, que respondieron ampliando el Congreso Africano de Nya-
salandia (federación de asociaciones locales de indígenas creada en 
1944) y el Congreso de Rodesia del Norte (un cuerpo similar fundado 
en 1948) hasta convertirles en nacientes movimientos nacionalistas. En 
Rodesia del Sur, donde la federación brindaba muchas más oportuni-
dades políticas, los primeros movimientos importantes fueron la Liga 
Juvenil de 1955 y el Congreso Nacional Africano de 1957, que seguían 
modelos sudafricanos.

La familia

Al hilo de la política, el cambio colonial fue penetrando en la vida 
diaria. Los jóvenes obtuvieron más libertades en el seno de la familia, 
pero aún había restricciones y conflictos. En el primer periodo colonial 
se originó una intensa pugna por controlar el trabajo de los jóvenes 
cuando se prohibió la esclavitud, se incrementaron las demandas colo-
niales, se comercializó la agricultura y menguaba la población. Un jefe 
en el Sudán francés cavilaba: «¿Qué tenemos que hacer nosotros, los 
“antiguos amos”? Trabajar y hacer que nuestros hijos trabajen». Ciertos 

27 Gordon Walker, memorándum del gabinete, 16 de abril de 1951, en ibid., vol. IV, 
p. 311.
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cambios coloniales reforzaron la posición de las personas mayores. La 
posibilidad de los ricos de legar la propiedad absoluta de tierras, o una 
plantación de café, o su capacidad para pagar las matrículas escolares o el 
precio de una novia, permitía a los padres prósperos retener a sus hijos 
en el seno de unos hogares complejos, mientras que las casas de los po-
bres se fragmentaban. Los jóvenes perdieron el poder que les había de-
parado la violencia, aunque la instrucción les procuró acceso a un mundo 
más variado que el de sus padres y, a veces, les permitió librarse de la 
dura disciplina de los sistemas de iniciación. La autoafirmación de la ju-
ventud, que durante tanto tiempo fue una fuerza muy dinámica en las 
sociedades africanas polígamas, halló nueva expresión en las Iglesias cris-
tianas, en las sociedades de danza, en los clubes de fútbol y en asociacio-
nes políticas como el Movimiento Juvenil Nigeriano. Muchos de los 
conflictos se centraron en la antigua pugna generacional por las mujeres. 
El éxodo laboral y el empleo asalariado confirieron a los jóvenes una 
nueva libertad económica y les hacía mayores de edad antes, pues po-
dían abonar el precio a pagar por una novia o incluso los impuestos 
exigidos a sus padres. Los viejos respondieron utilizando su control so-
bre las hijas casaderas para sacarles las pagas a los emigrantes, o exigiendo 
que el precio de la novia se abonase en bienes de prestigio cuyo valor 
iba más allá del dinero, si bien el valor real de la novia se calculaba de 
acuerdo a la inflación. Al evitar la monetarización de la dote de la novia 
y de las tierras, los patriarcas mossi logaron mantener su dominio a lo 
largo de todo el periodo colonial, pese a su dependencia del trabajo 
emigrante para mantener sus tierras, densamente pobladas. Hay indicios 
de que la educación, la emigración de la mano de obra y el aumento de 
la dote de la novia elevaron en determinadas zonas el promedio de edad 
de los hombres que contraían matrimonio por primera vez. Pero gran 
número de datos también indican que ese promedio en general descen-
dió, a causa, sobre todo, del acceso al trabajo asalariado.

Por lo que respecta a las mujeres, no parece que se casaran a edades 
más tempranas; contraían matrimonio más tarde debido a la escolariza-
ción. En general su vida cambió poco, ya que la mayoría de las mujeres 
del periodo colonial siguieron casándose en cuanto alcanzaban la ma-
durez sexual. De hecho, el problema que planteaban las relaciones mari-
tales y familiares era su resistencia a renunciar a su antigua tradición por 
imposición de los colonizadores, unida a lo fácilmente que absorbían 
los cambios y su diversidad. Según un proverbio liberiano: «El árbol de 
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la familia se inclina, pero no se rompe». Las novelitas rosa podían seguir 
insistiendo en el amor romántico y las cortes coloniales dando impor-
tancia al libre consentimiento, pero el matrimonio seguía constituyen-
do un aspecto de la estrategia familiar más que una cuestión meramen-
te privada. Según un estudio realizado en tierras de los yoruba entre 
mujeres que habían contraído matrimonio antes de 1960, la mayoría de 
los matrimonios habían sido de conveniencia y todas decían haberse 
casado vírgenes28. Incluso los cristianos defendían el pago de la dote, 
tanto los novios como los padres. Sólo una minoría practicaba el ma-
trimonio cristiano, desechado por su intolerancia hacia la poligamia y 
el divorcio. Mientras los harenes de los jefes fueron desapareciendo 
poco a poco, la «poligamia de la clase media» probablemente se exten-
diera entre quienes buscaban trabajo a comienzos del periodo colonial 
en el oeste africano, donde más del 40 por 100 de las mujeres mante-
nían uniones polígamas cuando acabó el gobierno colonial. En el nor-
te de África, en cambio, la poligamia fue decayendo (datos franceses 
sugieren que el 16 por 100 de los maridos argelinos eran polígamos en 
1886, mientras que sólo el 3 por 100 lo era en 1948) y lo mismo suce-
día en África central y oriental, donde la proporción de mujeres polí-
gamas cayó de manera significativa al 20 o el 30 por 100 a raíz de la 
independencia, debido principalmente al éxodo laboral, a la escasez de 
tierras y a las elevadas dotes en ganado. El matriarcado mostraba asimis-
mo mucha elasticidad. En las sociedades matriarcales, los padres podían 
sentirse ofendidos por su imposibilidad de transmitir las plantaciones 
de cacao o las compañías comerciales a los hijos que habían trabajado 
en ellas, y algunos dividieron sus derechos de propiedad entre hijos y 
sobrinos, si bien la herencia por vía matrilineal continuó siendo la nor-
ma, pues nadie estaba dispuesto a renunciar a los derechos transmitidos 
por vía materna.

Para las mujeres, el cambio colonial fue menos liberador que para 
los jóvenes. Las mujeres, claro está, tenían experiencias muy diversas, 
pues no constituían un mundo homogéneo, pero muchas de ellas salie-
ron perdiendo con el cambio económico. Las esclavas encontraban difi-
cultades para liberarse y el trabajo de los esclavos manumitidos recayó 
en muchos casos en las mujeres. Los hombres recibieron de ordinario la 
mayoría de los ingresos provenientes de la venta de las cosechas, mien-

28 E. P. Renne, Population and progress in a Yoruba Town, Edimburgo, 2003, p. 75.
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tras que las mujeres llevaron a cabo parte del trabajo extra. Muchas 
mujeres se beneficiaron de la expansión de los mercados de productos 
alimenticios, pero pocas consiguieron la propiedad de las tierras o el 
ganado. La emigración procuró a los hombres dinero en metálico y 
experiencia, mientras las mujeres se encargaban de cultivar los alimentos 
para el consumo y la crianza de los hijos, que suponían una pesada car-
ga donde la población estaba creciendo. Cuando el marido emigrante 
estaba mal pagado, tal vez la mujer tuviera que realizar trabajo ocasional 
asalariado. Las mujeres de África occidental mantuvieron sus puestos en 
el comercio, pero la mayor parte de las nuevas oportunidades económi-
cas beneficiaron a los hombres, mientras que las mujeres acabaron «ter-
ciarizadas» en el servicio doméstico, o fueron reducidas a la prostitución 
en las ciudades dominadas por jóvenes solteros. Las mujeres también 
desempeñaron algún papel político en el orden colonial, mientras que 
los hombres, deshonrados por el gobierno europeo, reaccionaron a ve-
ces tratando cruelmente a sus mujeres, sobre todo en África del Sur, 
donde históricamente se había proclamado la supremacía masculina y la 
opresión de los europeos fue mayor. Probablemente decayeran los ritos 
de iniciación masculinos, pero ambos sexos consideraron una cuestión de 
honor conservar los ritos femeninos.

Puede que las mujeres se beneficiaran del cambio religioso y edu-
cativo. En las primeras tres cuartas partes del siglo xx, la situación de las 
mujeres mejoró en el norte de África, sobre todo gracias a la educación. 
La primera asociación feminista de Egipto se formó en 1920 y las clases 
medias urbanas rivalizaban con las de Túnez por ser las más emancipa-
das del mundo islámico, aunque las mujeres menos instruidas siguieron 
sufriendo la injusticia de la falta de oportunidades, de empleo y de 
derechos sobre las escasas tierras. El impacto del islam en África tropical 
fue ambiguo ya que, aunque otorgó a las mujeres protección y cober-
tura legal, esa cobertura a veces fue más restrictiva que antes. El caso 
extremo fue Nigeria del Norte, donde el confinamiento de las mujeres, 
hasta entonces una costumbre de las familias de notables, se convirtió 
en un derecho para todo el que se lo podía permitir. Para las mujeres 
suponía sustituir los penosos trabajos agrícolas por la sumisión total. El 
cristianismo también tuvo efectos ambivalentes, ya que hizo más difícil 
el divorcio para las mujeres y mayores los riesgos de una viudedad sin 
asistencia, pero elevó la edad para contraer matrimonio, ensanchó sus 
horizontes y les facilitó acceso al empleo. En resumidas cuentas, las 
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relaciones familiares demuestran claramente que el África del siglo xx
es una síntesis de continuidad y cambio.

Sanidad y demografía

Las catástrofes naturales de comienzos del periodo colonial se sua-
vizaron en la década de 1920. Las lluvias en la sabana tropical fueron 
aumentando paulatinamente hasta alcanzar un pico en torno a 1960. 
Esta fue una de las razones por las que África dejó de padecer hambru-
nas desde mediados de la década de 1920, pero no fue la única. En 
ciertas regiones, las hambrunas localizadas causaron muchas muertes, 
por ejemplo en Ruanda en 1928, en Níger en 1931, en Etiopía en di-
versas ocasiones, y con mayor frecuencia a lo largo de la Segunda Gue-
rra Mundial. Todas esas hambrunas fueron consecuencia de la sequía; 
pero la mortandad se debió a la ausencia de medidas para prevenirla o a 
que esas medidas, generalizadas en África colonial entre ambas guerras, 
fallaron. Lo más importante fue el transporte a motor, que no sólo ex-
pandió el comercio de grano, sino que permitió transportar alimentos 
cuando la sequía impedía viajar a hombres y animales de tracción. La 
falta de carreteras hizo que Etiopía fuese excepcionalmente vulnerable, 
y la «escasez de camiones» exacerbó la crisis en tiempos de guerra. El 
desastre de Níger en 1931 se debió, sobre todo, a la negativa de su go-
bierno a reconocer la hambruna y recabar ayudas. En otros lugares, 
gobiernos más eficaces hicieron mucho por reducir la mortandad por 
hambre, cuando volvió la paz tras 1918. La mandioca se difundió e hizo 
mucho por combatir el hambre. El trabajo asalariado permitía sobrevivir 
de otra manera. La medicina colonial rompió el círculo vicioso entre 
escasez y mortandad curando enfermedades hasta entonces asociadas 
con el hambre, sobre todo la viruela. Pero esas medidas tenían sus costes. 
La enajenación de tierras durante el periodo colonial y el éxodo laboral 
expuso a pueblos hasta entonces prósperos como los ndebele de Rode-
sia del Sur a una escasez recurrente. Además, los camiones abastecieron 
a zonas deficitarias transportando los «excedentes» de alimentos de otras 
zonas, pero lo hacían a expensas de los pobres que, todo lo más, cambia-
ban la inanición por una desnutrición permanente. En los primeros es-
tudios sobre nutrición realizados en la década de 1930, se vio claramen-
te que la población estaba desnutrida en regiones de suelos pobres, 
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donde había una intensa emigración laboral, como la comarca de Bem-
ba en Rodesia del Norte y Futa Jalon en Guinea. Los estudios de la 
década de 1950 se centraron en grupos sociales mal alimentados, sobre 
todo en madres y niños de medios rurales pobres, cuyos padres estaban 
ausentes. En general, sin embargo, la nutrición en África debió de cam-
biar poco durante el periodo colonial. En las décadas de 1960 y 1970, 
los nigerianos eran por término medio 2 o 3 centímetros más altos que 
sus antepasados de hacía 150 años, mientras que, en el mismo periodo, 
los afroamericanos sacaban más de 10 centímetros a los suyos29.

Los primeros europeos que ejercieron la medicina en África fueron 
casi siempre misioneros. Pero los gobiernos pronto tomaron la iniciati-
va en las colonias francesas y belgas, algo que no se produjo en el Áfri-
ca oriental hasta la década de 1920. Se ocupaban, en primer lugar, de sí 
mismos y de su personal, y luego de las enfermedades epidémicas y de 
paliar el sufrimiento. Hasta la década de 1930 no hubo medicina pre-
ventiva, higiene pública ni dispensarios rurales. En 1921, 1937 y 1954, 
el servicio de salud del gobierno de Nyasalandia trató respectivamente 
a 19.000, 729.000 y 3.600.000 pacientes. Donde cosechó mayores éxi-
tos la medicina europea, antes de 1945, fue en el campo de la lucha 
contra las epidemias. Gracias a la vacunación en masa, la viruela dejó de 
ser la principal enfermedad mortal en la década de 1920. Los equipos 
móviles que realizaban campañas masivas de seguimiento y aplicaban 
tratamientos con nuevos medicamentos, más eficaces, contribuyeron a 
controlar la enfermedad del sueño en la década de 1930, permitiendo 
a los agricultores africanos recuperar tierras que habían abandonado 
por miedo a la mosca tsetsé. El tratamiento contra las enfermedades 
venéreas era menos eficaz debido, precisamente, a la enorme eficacia de 
los medicamentos contra la frambesia que, al parecer, dañaron la capa-
cidad de respuesta del sistema inmunológico ante enfermedades como 
la sífilis venérea, que siguió propagándose hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial. La nueva gran amenaza era la tuberculosis, enferme-
dad de los pobres que arraigó en las ciudades por todo el continente. 
Los médicos coloniales tuvieron menos éxito con las enfermedades 
endémicas. Dedicaron mucha atención a la lepra y crearon grandes 
establecimientos para tratar a los afectados con una substancia que fi-

29 D. Eltis, «Nutritional trends in Africa and the Americas», Journal of Interdisciplinary 
History 12 (1981-1982), pp. 460-468.
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nalmente demostró no ser eficaz. También se centraron en las redes 
urbanas de alcantarillado y de suministro de agua potable, reduciendo 
de modo espectacular tanto las enfermedades debidas al mal estado del 
agua como el paludismo urbano; pero no pudieron remediar el palu-
dismo rural, que se extendió con el desbroce de tierras para la agricul-
tura, y fueron especialmente ineficaces en la lucha contra las enferme-
dades habituales en niños y mujeres. En la década de 1930, las dos 
terceras partes de todos los enfermos admitidos en los hospitales de Ni-
geria fueron del sexo masculino, y la única colonia que atendió debida-
mente a madres y niños fue el Congo Belga. Esa diferencia entre la 
exitosa lucha contra las enfermedades epidémicas y los fracasos en la lu-
cha contra los males endémicos antes de la década de 1940 fue crucial 
para la historia demográfica de África durante el periodo colonial.

En la región ecuatorial que había sufrido más antes de 1918, la 
crisis demográfica prosiguió hasta mediados del siglo xx. La población 
del África ecuatorial francesa probablemente fuera decayendo hasta la 
década de 1930; en Gabón hasta la de 1950. Alrededor del 36 por 100 
de las mujeres gabonesas fértiles entre los años desde 1930 a 1954 nun-
ca tuvieron un niño, cuando con el porcentaje normal rondaba el 5 por 
10030. La razón principal fue la gonorrea, exacerbada por la reacción 
habitual de los hombres ante la infertilidad: el matrimonio a prueba, la 
poligamia y el divorcio frecuente. Las regiones de baja fertilidad fuera 
del África ecuatorial francesa abarcaban gran parte del sur de Uganda 
y zonas adyacentes de Tanganica, la costa de África oriental, y determi-
nadas partes de Alto Volta, de Nigeria central, del Congo Belga y de las 
colonias portuguesas. África ecuatorial se fue dividiendo progresiva-
mente en regiones de población creciente y decreciente. En el Congo 
Belga, el número de habitantes probablemente dejara de descender en 
la década de 1930; los índices de crecimiento de 1932 en los distritos 
próximos a la región del Bajo Congo oscilaban entre el 0,4 y el 2,6 por 
100 anual. Las variaciones se debían al predominio o no de enferme-
dades venéreas, pero también a la mala nutrición, a su vez frecuente-
mente asociada al éxodo laboral. Las mujeres estériles se llevaban la 
peor parte en África colonial, ya que las sociedades pronatalistas y do-
minadas por los hombres solían culpar a las mujeres de su propia infe-

30 R. Headrick, «Studying the Population of French Equatorial Africa», en B. Fetter 
(ed.), Demography from Scanty Evidence, Boulder, 1990, p. 282.
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cundidad, atribuyéndola al adulterio o al aborto ilegal. Las afectadas 
podían manifestar su angustia en el culto Buiti de Gabón, o en la pro-
mesa del movimiento Watchtower de que estaba a punto de llegar un 
reino en el que todas las mujeres tendrían niños.

Pero las regiones de baja fertilidad fueron cada vez más excepcio-
nales, pues en el periodo de entreguerras la población total de África 
creció a gran velocidad. El crecimiento empezó en diversas épocas y 
regiones. Algunas zonas lo llevaban experimentando de manera conti-
nua desde el siglo xix, sobre todo Sudáfrica, Argelia y Egipto, donde 
los primeros censos, realizados en 1917, habían suscitado el temor a la 
sobrepoblación. En la década de 1930, los tres registraron índices de 
incremento poblacional cercanos al 2 por 100 anual, al igual que otros 
países del Magreb. En la selva del oeste africano y en las tierras altas, 
más favorecidas, de África oriental, también se registró un crecimiento 
estable. Tras 1918, las nuevas regiones de rápido crecimiento fueron las 
zonas bien pobladas con cultivos destinados a los mercados, las de labor 
misionera más intensa y aquellas en las que la instrucción se había ge-
neralizado. En el Congo Belga, el crecimiento más rápido tuvo lugar 
entre el pueblo congo, que había sobrevivido a la viruela y a la enfer-
medad del sueño y prosperó por la producción comercial de alimentos, 
el trabajo urbano, la labor misionera y una estabilidad inusual de los 
matrimonios. En el Congo francés, durante las décadas de 1930 y 1940, 
las mujeres congo tuvieron un promedio de 5,35 niños, frente al 3,57 
de las mujeres en general. Los censos de Costa de Oro mostraban un 
crecimiento excepcional en los distritos dedicados al cultivo de cacao, 
lo que en parte hay que achacar a la inmigración. También en Gabón, 
los woleu-ntem, cultivadores habituales de cacao, estabilizaron su po-
blación una década antes que otras regiones. Pero el crecimiento no se 
limitó a esas regiones favorecidas. La población de Etiopía parece haber 
crecido de modo continuado desde comienzos de siglo xx. El creci-
miento, probablemente se iniciara con la explosión demográfica nece-
saria para reponer el número de los niños fallecidos en la hambruna de 
1888-1892. Al empezar la Segunda Guerra Mundial, la población afri-
cana estaba creciendo un promedio del 1 por 100 anual. El crecimien-
to había pasado a ser lo normal.

Las razones son oscuras y controvertidas. Algunos estudiosos desta-
can la caída de los índices de mortalidad, mientras que otros aseguran 
que subieron los índices de natalidad. Nosotros creemos que confluye-
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ron muchos cambios (la mayoría descritos en este capítulo), pero que 
en aquella época lo importante era que los índices de mortalidad esta-
ban cayendo, al igual que en otras regiones del Tercer Mundo que ini-
ciaron un rápido crecimiento demográfico.

Las escasas estadísticas disponibles refuerzan ese enfoque. El índice 
de natalidad en Egipto era francamente estable en la primera mitad del 
siglo xx, mientras que su índice de mortalidad disminuyó en casi una 
tercera parte31. Los datos del Congo Belga, los mejores de África tropi-
cal, sugieren que el índice de mortalidad cayó entre 1938 y 1948 del 33 
al 28 por 1.000 anual, mientras que el índice de natalidad se mantuvo 
estable en el 43 por 1.00032. Estudios muy precisos indican que el bajo 
índice de mortalidad se debió, sobre todo, a la caída de la mortalidad 
infantil, en especial en años de hambrunas, lo que confirma la idea de 
que el principal logro del periodo fue prevenir las crisis de mortalidad 
vacunando contra la viruela. Pero los datos del Congo Belga también 
sugieren que las mejoras en el cuidado de las embarazadas y en los 
partos contribuyeron de modo significativo a la supervivencia de los ni-
ños. Por lo general, esta era mucho más alta en las zonas de crecimien-
to rápido de la población que en las demás. En Costa de Oro, en 1931, 
la mortalidad infantil oscilaba entre 145 por 1.000 en Asante y 148 por 
1.000 en la Provincia occidental (ambas regiones de cultivo de cacao) 
y el 214 por 1.000 en los territorios del norte, más remotos y atrasa-
dos33. Estudios recientes demuestran que la escolarización primaria de 
las niñas pudo reducir a la mitad los índices de mortalidad infantil. La 
escolarización femenina no se había generalizado lo suficiente antes 
de 1950 como para causar efectos tan espectaculares, pero probable-
mente contribuyera al cambio en las regiones desarrolladas, junto a la 
reducción de la crisis de mortalidad.

Atribuir una parte significativa del crecimiento de la población 
anterior a 1950 a los elevados índices de natalidad nos plantea un 
problema, ya que, con tres excepciones, no hay pruebas de que los 
índices de natalidad subieran y sí muchas de todo lo contrario. Una 
de las excepciones es Argelia, donde el aumento de la población en 

31 P. Fargues, «Un siècle de transition démographique en Afrique méditerranéenne 
1885-1985», Population 41 (1986), p. 210.

32 L. de St. Moulin, «What is Known of the Demographic History of Zaire since 
1885?», en Fetter, Demography, p. 318.

33 A. W. Cardinall, The Gold Coast, 1931, 2 vols., Acre, 1931, vol. I, p. 219.
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1916-1920 y 1946-1950 se debió, al parecer, a un incremento del 
índice de natalidad del 35 al 42 por 1.000. Marruecos también expe-
rimentó una subida en su índice de natalidad. La tercera excepción la 
constituyó Burundi, donde el pequeño incremento en el promedio 
de niños nacidos por mujer parece deberse, en parte, a una mengua de 
la infertilidad34. En cambio, en Egipto y en el Congo Belga los índi-
ces de natalidad fueron notablemente estables entre 1920 y 1950, y las 
entrevistas a mujeres de diversas edades llevadas a cabo en Costa de 
Oro y Rodesia del Sur no reflejaban grandes cambios en la fertilidad 
entre 1880 y 1945. Existía la creencia generalizada de que las ense-
ñanzas cristianas y musulmanas, la urbanización y otras presiones re-
ducían los intervalos entre nacimientos, de manera que las mujeres 
igbo organizaron en 1925 un «Movimiento de Mujeres Danzantes» 
con el fin de conservar las costumbres tradicionales. Pero no hay 
pruebas fiables de que el intervalo entre nacimientos se acortase has-
ta 195035. Las mujeres no se casaban antes. Los cambios en la poliga-
mia (cuyos efectos demográficos son poco seguros) distaban de ser 
espectaculares. Mientras no se hallen pruebas del aumento de la fer-
tilidad, habrá que atribuir el crecimiento demográfico anterior a 1950 
a la disminución de la mortalidad.

Entre 1920 y finales de la década de 1940, la población africana se 
incrementó hasta pasar de unos 142 millones de habitantes a los 200 
millones36. Fue la consecuencia más importante de la ocupación colo-
nial. Una mayor supervivencia infantil preservó la tensión generacional 
como dinámica de cambio, dando paso en la historia de África a un 
gran incremento de los jóvenes. Algunos contemporáneos notaron el 
cambio. Durante la década de 1940, los igbo dejaron de construir las 
complicadas casas mbari en las que rezaban por la fertilidad y la prole. 
Los colonos argelinos vieron superado su propio crecimiento demo-
gráfico durante la década de 1930 por «el desquite de la fertilidad 
oriental». Y, en 1948, la Secretaría Colonial de Gran Bretaña describía 
el futuro con tintes sombríos:

34 Fargues, «Un siècle», p. 211; D. Noin, La population rurale du Maroc, 2 vols., París, 
1970, vol. II, pp. 114-115; C. Thibon, «Fécondité ‘naturelle’ et fécondité contrôlée», 
Annales de démographie historique (1988), p. 185.

35 Estudios inéditos del profesor Dr. S. D. Doyle pueden confirmar este extremo.
36 J. C. Caldwell, en UNESCO History, vol. VII, pp. 483, 486.
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Aplicamos las mejores medidas sanitarias sólo para enfrentarnos a 
un problema demográfico de aterradoras dimensiones. Tenemos que 
dar de comer a una población creciente porque emplean técnicas 
agrícolas y tienen modos de vida inadecuados para ese volumen de 
población. [...] Se avecina un periodo difícil. No podemos diseñar 
unos planes de desarrollo lo suficientemente eficaces como para ab-
sorber a la siguiente generación en un modelo de empleo remunera-
do. No podemos garantizar a cada uno de ellos un lugar sobre la tierra 
y muchos quizá ni lo deseen. No hay que fomentar esta explosión 
demográfica ni alimentarla con las reservas. Con su economía actual, 
no pueden gozar de todos los beneficios que empiezan a pedir. Cla-
man por los beneficios de la civilización sin una base económica para 
sustentarlos. [...] No podremos satisfacer durante mucho tiempo to-
dos los nuevos deseos de los pueblos coloniales y, por consiguiente, 
habrá violencia y agitación37.

37 C. Jones, discurso inaugural de la Conferencia de Cambridge, 19 de agosto de 
1948, en Hyam, Labour Government, vol. I, p. 167.
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África independiente, 1950-1980

Estos fueron años de optimismo, de un crecimiento demográfico 
sin precedentes que elevó la población de África de 200 millones de 
habitantes en 1950 a los 600 millones de 1990, gracias al progreso mé-
dico complementado con una creciente fertilidad. Un movimiento de 
liberación acabó con el gobierno europeo, fomentó la movilidad y las 
oportunidades individuales e inspiró movimientos que intentaron crear 
Estados-nación. El crecimiento económico mundial llevó la prosperi-
dad a muchas regiones del continente. Los costes de la expansión no se 
apreciaron hasta la década de 1970, cuando la población creciente em-
pezó a tener problemas para encontrar trabajo, los héroes nacionalistas 
se convirtieron en autócratas y la recesión mundial puso al descubierto 
la fragilidad que subyacía a esas tasas de crecimiento.

El rápido crecimiento demográfico

En torno a 1950, el crecimiento demográfico se aceleró rápida-
mente. En el Congo Belga, por ejemplo, el índice anual de crecimiento 
se incrementó, entre comienzos de la década de 1940 y finales de la de 
1950, de un 1 hasta un 2,5 por 100. En los años 70, la media del África 
subsahariana era de un 2,8 por 100. En Kenia, en 1979, era del 4,1 por 
100, la cifra más alta registrada1. La aceleración se debió, sobre todo, a 
un nuevo descenso en las tasas de mortalidad. Entre 1950 y 1988, la 
esperanza de vida al nacer en el África subsahariana se elevó de treinta 

1 L. de St. Moulin, «What is Known of the Demographic History of Zaire since 
1885?», en B. Fetter (ed.), Demography from Scanty Evidence, Boulder, 1990, pp. 307, 315, 
318; WDR (1990), p. 159, B. Colas, «Des contrastes spatiaux aux inegalités territoria-
les», en F. Grignon y G. Prunier (eds.), Le Kenya contemporain, París, 1998, p. 20.
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y nueve a cincuenta y un años2. La tasa de mortalidad descendió, entre 
1965 y 1988, de un 22 a un 16 por 1.0003. El descenso se debió a la 
disminución de las tasas de mortalidad infantil. En la década de 1950, 
entre un 30 y un 40 por 100 de los niños de muchas regiones africanas 
moría antes de los cinco años. Sólo en unos pocos países moría el 22 
por 100, si bien la mayoría de las muertes acaecían antes de los cinco 
años y las tasas de mortalidad eran mucho más altas en África occiden-
tal que en cualquier otra región. 

Lo que explica los bajos índices de mortalidad tras 1950 es que el 
pico de la tasa de mortalidad, ya muy reducido en el periodo de entre-
guerras, se redujo aún más. Al parecer, las hambrunas que se iniciaron en 
1968 tuvieron escasa incidencia sobre las cifras totales de población y la 
vacunación en masa redujo la incidencia de varias enfermedades epidé-
micas y erradicó la viruela en 1977. Más importante fue el descubri-
miento de medicinas sintéticas más baratas y su uso generalizado tras la 
Segunda Guerra Mundial. Fueron remedios espectaculares contra en-
fermedades graves como la tuberculosis, la sífilis y la lepra, para la que 
finalmente se halló una cura en la década de 1980. Pero el principal 
impacto demográfico de la medicina fue el que tuvo en el caso de en-
fermedades endémicas infantiles como la neumonía y el paludismo, que 
finalmente pudieron ser combatidas (junto con el sarampión, la polio-
mielitis, la diarrea y la desnutrición) mediante la extensión de los servi-
cios sanitarios a niños y madres. En 1960 había en África tropical un 
médico para cada 50.000 habitantes; en 1980, uno para cada 20.000. El 
índice de atención médica a la población probablemente se haya dupli-
cado entre 1960 y finales de 1980. La utilización de los remedios mo-
dernos dependía ante todo de la educación de las madres. El censo de 
Ghana de 1960 fue un buen ejemplo de lo que sucedía en África tropi-
cal, pues demostró que las madres carentes de instrucción perdieron casi 
el doble de niños que las que poseían estudios elementales y cuatro ve-
ces más que las que habían recibido educación secundaria4.

Sin embargo, al contrario de lo que había ocurrido en el periodo 
de entreguerras, lo que elevó el índice de crecimiento de la población 

2 WDR (1990), p. 179.
3 WDR (1990), p. 231.
4 J. C. Caldwell, «Education as a Factor in Mortality Decline», Population Studies 33 

(1979), p. 396.
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en África tras 1950 fue el incremento de la tasa de natalidad que, hasta 
entonces, sólo se había registrado en el norte. El crecimiento más rápi-
do de la fertilidad en África subsahariana parece haber tenido lugar 
durante la década de 1950. El índice de natalidad en el Congo Belga 
subió entre 1948 y 1956-1975 de un 43 a un 48 por 1.000, a la vez que 
su índice de mortalidad bajó de modo espectacular del 28 al 19 por 
1.000. En Kenia, en un proceso que culminó a finales de la década de 
1970, cada mujer tuvo un promedio de ocho hijos a lo largo de su 
vida5. Una de las razones que explican el incremento de los índices de 
natalidad es que los antibióticos redujeron el porcentaje de mujeres 
estériles de modo que, en la década de 1960, la población creció inclu-
so en Gabón, lo que dio inicio a una trayectoria demográfica creciente 
en todo el continente, quizá por vez primera en su historia.

Pese a las muchas variaciones locales, las mujeres probablemente no 
se casaban antes, pero los intervalos entre nacimientos disminuyeron, 
sobre todo en África oriental, donde las mujeres quizá tuvieron un 
menor control de su fertilidad que en la zona occidental. Lo que más 
espaciaba los nacimientos era la lactancia, que se mantenía entre 18 y 
24 meses en las zonas campesinas tropicales, pero se abreviaba en las 
urbanas y los alrededores de las ciudades, en especial donde las mujeres 
tenían instrucción y acceso a empleos remunerados. La abstinencia 
sexual hasta el destete seguía practicándose en diversas partes de África 
occidental, aunque probablemente se volviera menos frecuente en 
otros lugares. Lo normal era que un nuevo embarazo indicara el final 
de la lactancia materna. Puesto que el espaciamiento de los nacimientos 
se programaba para garantizar al máximo la supervivencia de madres e 
hijos, la disminución de la mortalidad infantil puede haber animado a 
los propios padres a acortar los intervalos entre nacimientos, pero care-
cemos de pruebas, y los padres pueden haber visto las cosas de modo 
diferente. El deseo de tener grandes familias no había desaparecido. No 
sólo demostraba virilidad y éxito, sino que los hijos solían convertirse 
en activos económicos, y tener muchos incrementaba las posibilidades 
de que alguno triunfase y mantuviera a sus padres en la vejez. Como 
decían las mujeres pobres de Nairobi refiriéndose a sus hijos: «Son mis 
tierras». Las familias grandes eran buenas para los individuos, cuando no 

5 WDR (1993), p. 82; de St. Moulin, en Fetter, Demography, p. 318; W. C. Robinson, 
«Kenya enters the fertility transition», Population Studies 46 (1992), p. 447.
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para la comunidad. La planificación familiar moderna se utilizó poco 
hasta la década de 1960. Hasta entonces, las actitudes heredadas de un 
continente infrapoblado se fusionaron con la medicina moderna para 
producir el crecimiento demográfico más repentino y rápido al que el 
mundo había asistido jamás.

La liberación

Los líderes nacionalistas y los estadistas metropolitanos sólo tuvieron 
una percepción confusa de la fuerza social de la generación de 1950 que 
gestionó la liberación de África. Todos tenían asuntos más acuciantes de 
los qué ocuparse. Los nacionalistas querían el poder en cada colonia para 
reforzar su propia autoridad y crear modernos Estados-nación. A co-
mienzos de la década de 1950, los colonialistas tenían diversas metas. Los 
británicos planearon una devolución de poder paulatina a Estados suce-
sores amigos. Francia y Portugal preveían una mayor integración entre las 
colonias y sus metrópolis. Bélgica apenas reflexionó en torno al asunto. 
Al responder a los retos nacionalistas, todos estaban al tanto de las estra-
tegias de la Guerra Fría. Como dijera Kuame Nkrumah: «Si no hubiera 
sido por Rusia, el movimiento de liberación africano hubiera sufrido la 
más brutal de las persecuciones»6. Las potencias coloniales también fue-
ron conscientes del coste que tendrían la represión del nacionalismo y la 
modernización del colonialismo, precio que se elevaba en proporción al 
crecimiento demográfico. Las ventajas de retener el poder se redujeron 
en cuanto Europa se recobró económicamente, a comienzos de la déca-
da de 1950. Los tecnócratas franceses empezaron a considerar a las colo-
nias una carga para los sectores más progresistas de la industria. Las auto-
ridades británicas llegaron en 1957 a la conclusión de que, desde el 
punto de vista económico, poco importaba si se conservaban o se per-
dían las colonias. Muchos hombres de negocios estuvieron conformes: su 
prioridad era mantener buenas relaciones con quienes ejercieran el po-
der. A finales de la década de 1950, por consiguiente, perseguir el nacio-
nalismo no parecía rentable. El secretario de Colonias británico, I. Ma-
cleod, recordaba: «Es posible que no pudiéramos mantener por la fuerza 
nuestros territorios en África. Desde luego, marcharse rápidamente im-

6 Citado en D. Rooney, Kuame Nkrumah, Londres, 1988, p. 215.
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plicaría ciertos riesgos. Pero los riesgos de marcharse lentamente serían 
mucho mayores»7. El general De Gaulle hizo los mismos cálculos cuando 
llegó al poder en 1958. Los belgas los hicieron en 1959. Todos conside-
raron más fácil transferir los crecientes problemas de África a sus suceso-
res africanos. Sólo los portugueses y los colonos de África del Sur op-
taron por luchar, porque opinaban que conservar el poder político era 
vital para su supervivencia. Pero todos esos cálculos se vieron condicio-
nados por la acción nacionalista. Aunque la liberación de África desilu-
sionara posteriormente a muchos africanos y europeos, la liberación en 
sí fue uno de los mejores logros del espíritu humano.

El ímpetu inicial fue más fuerte en el norte. Las dos antiguas colo-
nias italianas, Libia y Somalia, se hicieron independientes en 1951 y 
1960, respectivamente. Los británicos estaban seguros en Sudán mien-
tras Egipto reclamase el territorio, por lo que convencieron a los here-
deros políticos del Mahdi para que se aliaran con Gran Bretaña. Cuan-
do los militares tomaron el poder en Egipto en 1952 y renunciaron a 
sus reclamaciones sobre Sudán, los británicos tuvieron que aceptar su 
independencia en 1956. En el Magreb, los franceses lucharon contra el 
nacionalismo hasta 1954, cuando la derrota en Indochina les obligó a 
reducir sus compromisos, concediendo el autogobierno al Néo-Des-
tour presidido por Burguiba en Túnez y restaurando en Marruecos al 
desterrado rey Mohammed V. Ambos países lograron su independencia 
en 1956. En Argelia, los jóvenes militantes, en gran parte antiguos sol-
dados, se aprovecharon de la debilidad de los franceses y, en 1954, em-
prendieron la senda del terrorismo en las ciudades y la de la guerra de 
guerrillas en las montañas. Sin embargo, la opinión pública rechazó 
otra retirada. «¡Esto es Francia!», insistía el primer ministro. A lo largo 
de los ocho años siguientes, alrededor de medio millón de soldados 
franceses derrotaron ampliamente al Front de Libération Nationale 
(Frente de Liberación Nacional, FLN) en territorio argelino, pero su 
supervivencia al otro lado de la frontera, tanto en Túnez como en Ma-
rruecos, acarreaba a Francia, que tenía que mantener una presencia 
militar permanente, unos costes insostenibles. En 1962, el FLN obligó 
a De Gaulle a aceptar la independencia total de Argelia. Alrededor de 
un 85 por 100 de los colonos europeos se marcharon de inmediato, 
destruyendo en muchos casos lo que no se podían llevar consigo.

7 I. MacLeod, «Trouble in Africa», The Spectator, 31 de enero de 1964.
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Mapa 13. Estados del África independiente.
Fuente: Roland Oliver, The African Experience, Londres, 1991, p. 232.

África occidental no conoció la violencia a la escala argelina. La 
apertura se produjo a través del Convention People’s Party (CPP), que 
obtuvo la victoria en las primeras elecciones en Costa de Oro en 1951, 
enfrentando a los británicos a un tipo de nacionalismo al que nunca 
podrían transferir el poder. El gobernador reflexionaba: «No tenemos 
más que un perro en la perrera. Todo lo que podemos hacer es robus-
tecerlo y alimentarlo con vitaminas y aceite de hígado de bacalao»8. El 
líder del CPP, Kuame Nkrumah, salió de la cárcel para presidir el go-
bierno económico. En los seis años siguientes de gobierno conjunto, 

8 De Arden-Clarke a Cohen, 12 de mayo de 1951, en R. Rathbone (ed.), Ghana, 2 
vols., Londres, 1992, vol. I, p. 324.



África independiente, 1950-1980

375

utilizó hábilmente el peligro de desórdenes para deshacerse de los bri-
tánicos con suavidad, pero como durante ese tiempo también dio rien-
da suelta a las ambiciones centralizadoras de su partido y a su voluntad 
de hacer pagar impuestos a los cultivadores de cacao, invocando el de-
sarrollo, se ganó la hostilidad del reino Asante y de los musulmanes del 
norte. En consecuencia, en 1956 el CPP sólo obtuvo 71 escaños de 
104, y Ghana consiguió su independencia un año después, aunque, 
desgraciadamente, como país dividido. La lucha para suceder a los bri-
tánicos también puso de relieve las divisiones en Nigeria. Las eleccio-
nes de 1951 sirvieron para atrincherar a un partido dominante en cada 
una de sus tres regiones. Temerosos de las ambiciones de los sureños 
más educados, los líderes norteños aplazaron su independencia hasta 
que su región obtuviera una mayoría de escaños en el parlamento fe-
deral, arreglo que desde luego provocaría conflictos a raíz de la inde-
pendencia del país en 1960. En Sierra Leona y en Gambia, los partidos 
que representaban a los pueblos del interior consiguieron mayorías de-
cisivas sobre las elites costeras, asegurándose la independencia en 1961 
y 1965, respectivamente.

El nacionalismo tomó un rumbo diferente en las dos federaciones 
francesas de África occidental y ecuatorial. En la región occidental, el 
Rassemblement Démocratique Áfricain (RDA) pasó a ser el partido 
dominante en muchas colonias, pero no en Senegal, donde el Bloc 
Démocratique Sénégalais (Bloque Democrático Senegalés) de Léopold 
Sédar Senghor representaba a la mayoría de los pueblos del interior. 
Cuando el electorado se amplió, las fuerzas locales cobraron pujanza en 
cada una de las colonias, en especial en la rica Costa de Marfil, que 
tenía que mantener a los territorios pobres del interior, y en su homó-
logo ecuatorial, Gabón. Sus intereses coincidían con los de De Gaulle, 
que deseaba excluir a los representantes africanos de la Asamblea Na-
cional francesa y crear lazos individuales con las colonias que depen-
dían estrechamente de Francia. Obligados a elegir en 1958, sólo la rama 
radical del RDA de Guinea prefirió la autonomía total a mantener su 
dependencia de Francia, pero esta situación demostró ser efímera, y 
cada una de las colonias obtuvo su independencia en 1960. Sólo hubo 
serios incidentes en Camerún, donde la rama local del RDA hundía sus 
raíces en sindicatos comunistas y entre los campesinos hambrientos de 
tierras, conjunción que condujo a otras elites políticas a formar una 
coalición moderada, con apoyo francés, cuya victoria electoral en 1956 
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precipitó una rebelión que sólo pudo reprimirse tras la independencia. 
Tres años después tuvo lugar en la Guinea Portuguesa una guerra de li-
beración más exitosa, que contribuyó en gran medida al golpe de Esta-
do que dio al traste con el Imperio portugués en 1974. La descoloni-
zación del Congo Belga fue verdaderamente catastrófica. Como el 
régimen paternalista no previó ni instituciones representativas ni for-
mación alguna para sus funcionarios, graves disturbios sacudieron Léo-
poldville (Kinshasa) en enero de 1959. Conscientes de que los imperios 
se hundían a su alrededor y de que la opinión pública no toleraría la 
represión armada, los belgas improvisaron apresuradamente unas elec-
ciones con la intención de transferir la autoridad política a los africanos 
en 1960, reteniendo el control administrativo y militar. En aquella co-
lonia enorme y de población desperdigada, carente de organización 
política previa, unos 100 partidos salieron a la palestra electoral. Algu-
nos prometían la devolución de todos los impuestos y hasta la resurrec-
ción de los muertos. El que más éxito tuvo, encabezado por Patrice 
Lumumba y sus aliados, sólo consiguió 41 de los 137 escaños. Sus ob-
jetivos centralizadores le obligaron a enfrentarse a grandes grupos étni-
cos en las provincias periféricas.

La rápida organización de elecciones garantizó que el nacionalismo 
de África occidental adoptase forma constitucional en la mayoría de los 
casos. En África oriental, en cambio, la violencia fue decisiva. Aunque 
en Kenia los británicos derrotaron a la insurrección mau mau en 1956, 
la rebelión hizo que el gobierno colonial obligase a los colonos euro-
peos a aceptar el avance político africano y que transfiriera el poder a 
los nacionalistas, liderados por Jomo Kenyatta, en 1963. Estaban prepa-
rados para salvaguardar los derechos de propiedad, para apaciguar a los 
militantes y reducir la inestabilidad mediante el reparto de tierras com-
pradas a los colonos que se marcharon. La amenaza de una violencia 
que no llegó a desatarse fue asimismo crucial en Tanganica, donde la 
TANU obtuvo un apoyo excepcionalmente amplio en 1954. Había 
surgido de la Asociación Africana; proponía el uso generalizado de la 
lengua suajili y la implementación de medidas políticas suaves, pues se 
había aprendido mucho de la experiencia decimonónica de Tanganica. 
La victoria total de la TANU en las primeras elecciones convocadas en 
el país en 1958-1959 condujo rápidamente a la independencia, en 1961. 
Tres años después, Tanganica se unió a Zanzíbar adoptando el nombre 
de Tanzania, cuando el Partido Nacionalista de Zanzíbar, encabezado 
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por los árabes, fue derrocado por una insurrección africana. En Ugan-
da, en cambio, hubo muchas divisiones políticas debidas a que allí no 
había un enemigo blanco que unificara los poderosos reinos indígenas, 
sobre todo desde que Gran Bretaña, tras deportar a Kabaka en 1953, 
insuflara nueva vida al patriotismo ganda. Dos coaliciones de notables 
no ganda se disputaron el poder, y una de ellas, el Uganda People’s 
Congress (Congreso Popular de Uganda), se hizo con él en 1962 recu-
rriendo a una alianza oportunista con los líderes ganda.

La liberación de África central fue más violenta, pues tuvo poco 
que ver con los procesos constitucionales y electorales de África occi-
dental. En los territorios británicos, dos partidos nacionalistas, el Malaui 
Congress Party (Partido del Congreso de Malaui), en Nyasalandia, y el 
United National Independence Party (Partido Unido para la Indepen-
dencia Nacional de Rodesia del Norte), UNIP, movilizaron a la oposi-
ción africana, casi universal, contra la Central Africa Federation, domi-
nada por los colonos. La desobediencia civil desatada en Nyasalandia en 
1959 y en Rodesia del Norte en 1961 convenció a Gran Bretaña de 
que la represión supondría un coste insostenible. La federación se des-
integró en 1963, dejando a Nyasalandia y Rodesia del Norte (que pa-
saron a denominarse Malaui y Zambia) en manos de gobiernos africa-
nos que incitaron a los colonos blancos de Rodesia del Sur a declarar 
su «independencia» en 1965. Allí, cuando la independencia de Mozam-
bique permitió a los guerrilleros jóvenes infiltrarse en las reservas afri-
canas de Rodesia, los nacionalistas africanos iniciaron una guerra de 
guerrillas que tuvo escaso éxito hasta 1975. La escalada de violencia y 
la alternancia en las victorias militares llevó a ambos bandos a aceptar la 
celebración, en 1980, de unas elecciones que tanto unos como otros 
pensaban ganar. Triunfó el movimiento de liberación shona, dirigido 
por Robert Mugabe, quien se convirtió en primer ministro del Zim-
babue independiente. Los sucesos en las colonias portuguesas que lle-
varon a esa victoria posiblemente empezaron con las revueltas africanas 
de Angola en 1961 y de Mozambique en 1964, provocadas por el asen-
tamiento portugués, la ausencia de derechos políticos y el ejemplo del 
resto de África. El movimiento de liberación de Angola estaba dividido 
en tres facciones que correspondían a los tres asentamientos principales 
del norte, el centro y el centro-sur. Ninguna consiguió más que sobre-
vivir. En cambio, el Frente de Liberaçâo do Moçambique (FRELIMO), 
estrechamente unido, liberó a gran parte del norte y estaba llegando al 
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centro cuando el ejército portugués, cansado de tanta guerra, se hizo 
con el poder en Lisboa, en 1974. Los habitantes de ambas colonias hu-
yeron. El FRELIMO tomó el control de Mozambique, pero las faccio-
nes angoleñas combatieron entre sí por la supremacía. De todos modos, 
tras su independencia, Angola sirvió de base de operaciones a las gue-
rrillas de la vecina África del sudoeste, que se independizó de Sudáfrica 
en 1990 adoptando el nombre de Namibia.

Su fracaso posterior no ensombrece la genuina esperanza y el idea-
lismo que iluminaron al nacionalismo. Como recordara Julius Nyerere 
de Tanganica, «La libertad nacional [...] era un principio nada compli-
cado que los primeros oradores de la TANU no tenían que justificar. 
Sabían lo importante que era para sus vidas y tenían la certeza razona-
ble de que obtendrían esa libertad apoyando las propuestas de la 
TANU»9. Pero aunque la mayoría de los africanos fueran pobres perso-
nas con intereses muy locales, esas explicaciones no les convencieron 
fácilmente. La TANU, un partido excepcionalmente eficaz, decía con-
tar con 300.000 afiliados antes de su victoria electoral en 1958, y con 
un millón tras ella, sobre una población total de 10 millones, la mitad 
de la cual eran niños. Parecía apoyo suficiente para derribar a un go-
bierno colonial débil, pero era potencialmente efímero. El CPP sólo 
obtuvo, antes de la independencia, los votos de uno de cada seis o siete 
adultos de Costa de Oro. El nacionalismo también despertó a las fuer-
zas políticas del África profunda, cuya reacción ante las posibilidades de 
liberación dependió de las circunstancias locales. Allí donde el creci-
miento demográfico había dado lugar a nuevas fuerzas sociales, contri-
buyeron a la liberación.

Casi todos los partidos nacionalistas encontraron su primer y ma-
yor apoyo en las ciudades, cuyo número de habitantes se había visto 
engrosado a lo largo de la década de 1950 por los emigrantes jóvenes 
procedentes de las escuelas rurales primarias, atraídos por los salarios 
artificialmente elevados prometidos por los sindicatos obreros y los go-
biernos coloniales reformistas. El CPP obtuvo casi el 95 por 100 de los 
votos de las ciudades en las elecciones de Costa de Oro de 1951, mien-
tras que Dar es Salam se hizo con más de la mitad de los primeros 
40.000 afiliados a la TANU. Entre los nacionalistas predominaban los 
jóvenes emigrantes, las mujeres que dirigían comercios y los funciona-

9 J. K. Nyerere, Freedom and Unity, Dar es Salam, 1966, p. 1.
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rios más jóvenes, cuya inestabilidad era un activo político esencial, 
como demostraron los decisivos motines de Accra en 1948 y de Léo-
poldville en 1959. Sólo el RDA de Guinea y Camerún hundía sus 
raíces en los sindicatos obreros, pero muchos partidos hallaron impor-
tante apoyo entre las organizaciones de los trabajadores, aunque su gus-
to por las huelgas políticas fue menguando a medida que se acercaba la 
independencia y los trabajadores vieron el peligro de caer bajo el con-
trol de partidos autoritarios. Muchos líderes de partidos tenían buenos 
empleos remunerados en la ciudad. De los miembros del primer gabi-
nete de Zaire, todos menos cuatro eran antiguos oficinistas. El naciona-
lismo se difundió de la ciudad al campo a través de las redes comercia-
les. La burguesía marroquí de Fez financió el Istiqlal; una cuarta parte 
de los líderes nacionalistas de Nigeria eran hombres de negocios, y el 
comerciante-político fue una figura crucial a nivel local por toda Áfri-
ca. Los cultivadores de productos para el mercado, con contactos urba-
nos, organizaciones locales y participación en las políticas guberna-
mentales de mercado, fueron vitales para obtener votos en el campo. 
Sus asociaciones patrocinaron partidos nacionalistas en Costa de Marfil 
y en Uganda, si bien los cultivadores también lideraron la oposición 
contra todo movimiento que amenazara sus intereses, como hicieran 
en el caso del CPP los cultivadores asante de cacao. Pero el apoyo podía 
proceder de zonas rurales mucho menos prósperas. En muchas colonias 
con asentamientos blancos, el incremento de la población unido a las 
escasas tierras disponibles para los africanos crearon un descontento 
que alentó el nacionalismo. La población africana de Rodesia del Sur 
se multiplicó por siete entre 1900 y 1970. La Rebelión Mau Mau fue 
una respuesta al crecimiento demográfico en una zona concreta y a los 
pesados sistemas de conservación de los suelos impuestos por los go-
biernos de África oriental y del Sur que intentaban aliviar la presión 
demográfica y, en muchos casos, activar el voto nacionalista. Un líder 
describió a la odiada Land Husbandry Act (Ley Husbandry sobre la 
Tierra) de 1951 del sur de Rodesia como «la mejor reclutadora que 
jamás tuvo el Congreso».

La mayoría de los africanos, que vivían sus vidas interesándose por 
problemas locales, consideraban que el nacionalismo era un nuevo len-
guaje para resolver antiguas disputas políticas, algo tan útil como el 
gobierno colonial. La tierra de los yoruba fue un ejemplo clásico. Allí, 
el Grupo de Acción, que se proclamaba representante de los yoruba 
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frente al National Congress of Nigeria and the Cameroons (Congreso 
Nacional de Nigeria y Camerún, NCNC) gobernado por los igbo, 
estaba dominado por profesionales y negociantes cristianos, de entre 
los que destacaba su líder, Obafemi Awolowo, procedente de Ijebu. 
Como competidores comerciales, los ijebu eran impopulares en Iba-
dán, como lo era la elite cristiana que ahora gobernaba esa ciudad. La 
elite se unió al Grupo de Acción, pero la mayoría del pueblo de Ibadán 
apoyó a un partido populista afiliado al NCNC. A Ibadán se le repro-
chaba que siguiera imponiendo el imperialismo del siglo xix en tierras 
orientales de los yoruba, en especial en Ife, que respaldaba al Grupo de 
Acción. En Ilesha, rival local de Ife, sin embargo, la mayoría apoyaba al 
NCNC, mientras que sus adversarios dentro de la ciudad se unieron al 
Grupo de Acción. No se trataba de «tribalismo», sino del conflicto en-
tre facciones de una sociedad en la que los asuntos locales tenían mu-
cha más trascendencia que las afiliaciones a los partidos nacionales. De 
hecho, el nacionalismo se difuminaba en esas rivalidades políticas. Al-
gunos movimientos nacionalistas ganaron seguidores, en especial entre 
el pueblo, los disidentes o entre los pueblos anteriormente carentes de 
Estado, hostiles a lo que Nkrumah denominó «el cáncer bien arraigado 
del feudalismo». Como afirmara el gobernador de Costa de Oro, «el 
CPP es el partido de los jóvenes que en el pasado vieron cómo se les 
anulaba y negaba toda participación en el gobierno de los asuntos 
públicos»10. En el África occidental francesa, donde los funcionarios uti-
lizaron a los jefes administrativos contra el RDA, los nacionalistas vic-
toriosos acabaron con muchas de las jefaturas tribales. En Ruanda, 
donde la enseñanza misionera permitió a la mayoría de agricultores 
hutu formar su propio partido, el conflicto fue más intenso. Ganó las 
elecciones en 1960 y derribó a la monarquía y aristocracia tutsi, cu-
yos intentos por recobrar el poder iban a provocar unas terribles repre-
salias en 1994. En la vecina Burundi, los tutsi, que ya estaban sobre 
aviso, conservaron el liderazgo nacionalista hasta su independencia en 
1962 y reprimieron a la mayoría hutu, que no volvió a recobrar el po-
der a través de las urnas hasta 1993. También hubo grupos de aristócra-
tas que recurrieron al nacionalismo para conservar el poder, como los 
moros de Mauritania, los gobiernos de los emiratos en el norte de Ni-
geria, las familias de jefes tribales de Botsuana y Lesoto y (brevemente) 

10 De Arden-Clarke a Cohen, 12 de mayo de 1951, en Rathbone, Ghana, vol. I, p. 323.
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los árabes de Zanzíbar. En tres ocasiones, los nacionalistas dependieron 
en gran medida de las fuerzas sociales conservadoras. Una fue la «Re-
volución Verde», en la que un partido rural del interior arrebató el li-
derazgo político a las ciudades en Senegal, Gambia y, sobre todo, en 
Sierra Leona, donde, en 1957, alrededor de un 84 por 100 de los par-
lamentarios eran allegados de los jefes, y el partido gobernante adoptó 
el emblema de la sociedad poro. Allí donde predominaron los movi-
mientos nacionalistas, se difundieron por los distritos circundantes atra-
yendo a las elites regionales. El mejor ejemplo fue Rodesia del Norte, 
donde los líderes del reino bulozi se unieron temporalmente al UNIP 
en 1962. La tercera alianza entre nacionalistas y conservadores tuvo 
lugar cuando se aliaron para derrocar a un régimen colonial inusual-
mente opresivo. En África central, la hostilidad común hacia la Federa-
ción Centroafricana permitió al Malaui Congress Party ganar las elec-
ciones gracias al fuerte apoyo que obtuvo entre los jefes conservadores 
y los campesinos de la región central, escasamente desarrollada. Las 
antiguas sociedades niau abandonaron la selva el día de la independen-
cia para danzar en las escalinatas de las iglesias de las misiones. En Ro-
desia del Sur, las guerrillas de la década de 1970 se aliaron con los 
médiums espirituales del antiguo reino de Munhumutapa, pues com-
partían sus puntos de vista sobre la tierra y la libertad.

Muchos movimientos nacionalistas intentaron aprovechar y contro-
lar las fuerzas de cambio desatadas por las innovaciones coloniales y el 
crecimiento demográfico de la década de 1950. El nacionalismo dio en 
muchos casos más oportunidades políticas a las mujeres africanas, que 
podían afiliarse a los partidos o convertirse en propagandistas, abastecer 
a los movimientos de liberación o, en ocasiones, combatir en las guerri-
llas. En Guinea, las mujeres fueron el mayor apoyo del RDA, y el parti-
do las compensó tras la independencia elevando la edad mínima para 
contraer nupcias, limitando las cuantías de las dotes, ilegalizando la po-
ligamia y prohibiendo el repudio de las mujeres. Los jóvenes sacaron 
mayor tajada. Fueron el motor principal del cambio en África, y lo fue-
ron doblemente gracias al incremento demográfico. En Kenia, el por-
centaje de hombres jóvenes africanos de más de quince años o de entre 
quince y veinticuatro pasó, entre 1948 y 1962, del 20 al 32 por 100. El 
partido que mejor supo incorporar a la juventud y adaptarse al cambio 
ganó todas las elecciones celebradas en Ghana durante medio siglo a 
partir de 1945. Los jóvenes, agrupados en organizaciones como los 
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«muchachos de la baranda» de Accra, confirieron al nacionalismo su 
característico aire amenazador. Algunos se beneficiaron de la movilidad 
que les daba ser organizadores de partidos o utilizaron el apoyo del par-
tido para adquirir poder en las comunidades locales. Respaldados por 
los dirigentes del Partido Radical e Islámico de Guinea, los jóvenes 
llevaron a cabo en 1959-1962 una «campaña de desmitificación» para 
destruir los objetos rituales y acabar con los dolorosos ritos de iniciación 
a través de los que los ancianos les habían dominado tanto tiempo. Los 
jóvenes se integraron sobre todo en las guerrillas que expulsaron a 
los regímenes recalcitrantes. Eran los vakomana («muchachos»), como se 
los denominaba en las guerrillas de Rodesia del Sur; al principio, en 
muchos casos, labradores emigrantes o sus hijos, reclutados fuera de su 
región. Luego se unieron al movimiento estudiantes de la escuela se-
cundaria que cruzaron las fronteras para recibir entrenamiento militar. 
Las juventudes de las aldeas siempre respondieron con entusiasmo a la 
propaganda de la guerrilla. Cuando acabó la guerra de Rodesia en 1980, 
las dos terceras partes de los miembros de las guerrillas que se presenta-
ron en los puntos de desmovilización tenían veinticuatro años o menos.

El desarrollo económico

Cuando la mayoría de los Estados africanos consiguió su indepen-
dencia, en torno a 1960, había un clima generalizado de expectación. 
El nacionalismo aspiraba a construir naciones-Estado modernas. No 
quería el gobierno minimalista que propugnaban las sociedades agríco-
las, sino implementar los planes de desarrollo y las burocracias del mo-
delo industrial socialista. Los nacionalistas estaban convencidos de que 
el colonialismo había sumido a sus países en el atraso, y su pasmoso 
éxito político les daba mucha seguridad. Exageraban el poder de un 
gobierno y una ley que sólo habían experimentado como súbditos. 
Eran conscientes de que sus frágiles regímenes dependían de la rapidez 
del progreso económico. Algunos, como Nkrumah, buscaban la opor-
tunidad única que les permitiera dar alcance a los países desarrollados y 
conseguir el respeto tanto tiempo negado a su raza. Todos habían expe-
rimentado un rápido crecimiento económico en la década de 1950, 
cuando los elevados precios permitieron a los gobiernos coloniales im-
plementar planes de desarrollo que hacían hincapié en las infraestruc-
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turas. Cuando Nkrumah llegó al poder en 1951, adoptó el Plan de 
Costa de Oro, pero ordenó que se completara en la mitad del tiempo 
previsto, recurriendo a las rentas del cacao acumuladas en Londres. 
Aparte de otros bienes, muchos Estados nuevos tenían riquezas natura-
les y una deuda pública relativamente pequeña, tierra abundante y 
campesinos libres. Eran Estados pobres, pero no los más pobres del 
mundo. La renta nacional per capita de Ghana en 1960 era de 70 libras 
esterlinas, la de Egipto, de 56, y la de Nigeria, de 29, frente a la de India, 
con 25 libras esterlinas. La esperanza de una rápida transformación eco-
nómica era bastante ingenua, pero sí era razonable esperar un creci-
miento significativo. Y al principio lo hubo en la mayoría de los países. 
Entre 1965 y 1980, el Producto Interior Bruto (PIB) per capita del África 
subsahariana (en precios constantes) creció a un promedio del 1,5 por 
100 anual, frente al 1,3 por 100 de la India. Durante la década de 1980, 
en cambio, mientras en la India el índice anual de crecimiento era 
del 3,1 por 100, el PIB per capita en África subsahariana se redujo a un 
1 por 100 al año11. El cambio decisivo se produjo en África a finales de 
la década de 1970.

Hasta entonces, el crecimiento económico se había basado en el 
auge de los cultivos comerciales de la posguerra. La producción cam-
pesina se extendió, sobre todo en las selvas vírgenes de Costa de Marfil 
y en Kenia, donde, entre 1959 y 1980, el fin de las restricciones colo-
niales permitió a los pequeños propietarios ampliar sus plantaciones, en 
las que se cultivaba el mejor té del mundo, de 1.000 a 50.000 hectáreas, 
y hubo incrementos parecidos entre los productores de café. Los anti-
guos cultivos como el cacahuete de Senegal y el cacao de Ghana se 
fueron incrementando a lo largo de la década de 1960, a la par que la 
nueva maquinaria y los abonos químicos estimulaban la creación de 
nuevas plantaciones, como en el caso de la industria azucarera de Sua-
zilandia. El segundo sector de crecimiento era el minero, en el que re-
sidía el principal potencial africano.

Mientras la minería del cobre floreció, entre otras, hasta mediados 
de 1970, se empezaron a explotar nuevos recursos en la zona del Sáha-
ra (uranio en Níger, hierro en Mauritania, petróleo y gas en el norte), 
en África occidental (bauxita en Guinea, hierro en Liberia, fosfatos en 
Togo, manganeso y uranio en Gabón, petróleo en el Congo, Gabón, 

11 WDR (1992), pp. 220-221, 268-269.
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Angola, Camerún y Nigeria) y en Botsuana (donde las minas descu-
biertas en la década de 1960 la convirtieron en la mayor exportadora 
de diamantes del mundo). La minería también ayudó a que el tercer 
sector de crecimiento del África subsahariana, el industrial, creciera un 
7,2 por 100 anual entre 1965 y 1980. El sector manufacturero de Ni-
geria creció durante esos 15 años a un ritmo del 14,6 por 100 anual.

Estos modestos éxitos económicos desembocaron en una crisis a 
finales de la década de 1970. De las muchas razones que lo explican, 
algunas no son políticas. La principal fue el crecimiento de la pobla-
ción, excepcionalmente repentino y rápido. El coste material de la co-
lonización de más tierras marginales y de la extensión de los servicios 
existentes para suministrar a millones de niños alimentos, alojamiento, 
dispensarios y escuelas primarias, absorbió el excedente disponible para 
inversiones antes de que se pudiera pensar en el desarrollo. En tales 
circunstancias, cualquier crecimiento per capita era notable. Los cambios 
en el escenario mundial también explican la crisis. Cuando los precios 
mundiales del petróleo se multiplicaron por seis durante la década de 
1970, la dependencia de África del transporte a motor (más que del 
ferrocarril o la navegación) la hacían especialmente vulnerable. En una 
década, las importaciones de petróleo de Tanzania absorbieron el 60 
por 100 de los ingresos por exportación, y su sistema de transportes 
comenzó a desintegrarse, al igual que en otros países. Las redes comer-
ciales africanas se hundieron a mediados de la década de 1970. A lo 
largo de la década siguiente, los precios del cobre bajaron un 75 por 
100, destruyendo las economías de Zaire y Zambia mientras, en otros 
lugares, quebraban muchas empresas mineras recientes. Los precios agrí-
colas a la exportación siguieron el mismo camino a finales de la década 
de 1970 y, a comienzos de la de 1990, registraron los niveles más bajos 
de toda su historia. Como los demás continentes producían mercancías 
a precios competitivos, y el crecimiento del comercio internacional 
había pasado a depender del nivel de intercambio de bienes manufac-
turados entre países industrializados, la participación de África tropical 
en el comercio mundial alcanzó su índice más bajo en 1.000 años. El 
resultado: la deuda. Unos pocos países habían sido tan temerarios como 
para pedir préstamos en la década de 1960, pero cuando comenzó la 
crisis generalizada tras las subidas del precio del petróleo, entre 1970 y 
1976, la deuda externa africana se cuadruplicó. En 1991, la deuda ex-
terior del África negra superó su PIB anual, en un porcentaje que do-
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blaba el de cualquier otra región. Sólo se pagaba la mitad de lo que se 
debía, pero los gastos seguían superando a los ingresos procedentes de 
ayudas exteriores e inversiones.

Las razones políticas de la crisis están relacionadas con esa deuda. 
Los Estados independientes africanos tuvieron experiencias económicas 
bien distintas, lo que se debía en parte a que gozaron de oportunidades 
asimismo diversas. Costa de Marfil, a diferencia de Ghana, tenía selva 
virgen para cultivar cacao, mientras que Botsuana disponía de diamantes 
y del índice más elevado de crecimiento del mundo. Pero las decisiones 
económicas de los gobernantes también marcaron una diferencia. 

En el momento de la independencia, en torno a 1960, la mayoría de 
los economistas creyeron que los países pobres podrían desarrollarse me-
jor si los gobiernos obtenían rentas de la agricultura y las invertían en 
sectores más modernos. Es lo que hicieron los líderes nacionalistas mo-
dernizadores, sobre todo los socialistas. Como dijo repetidamente Nkru-
mah: «El círculo vicioso de la pobreza [...] sólo se romperá mediante una 
abundante inversión planificada en la industria»12. Pero esa estrategia 
resultó desastrosa, tanto en Ghana como en otras regiones. Solamente era 
viable si las nuevas empresas cubrían sus costes de inversión, pero muchas 
eran proyectos de construcción de infraestructuras que sólo rendirían 
beneficios a largo plazo. Además, las fábricas solían ser demasiado gran-
des y poco eficaces; en 1982, las fábricas de Ghana producían al 20 por 
100 de su capacidad. Mientras tanto, el empleo en el sector público gha-
nés se incrementó entre 1957 y 1979 en un 150 por 100; los impuestos 
y la corrupción ayudaron a reducir el precio real pagado a los cultivado-
res de cacao en casi un 93 por 100 entre 1957 y 1983, y la producción 
total de cacao descendió desde su punto álgido (572.000 toneladas en 
1964-1965) hasta las 153.000 toneladas en 1983-1984. El gobierno pi-
dió préstamos exteriores y multiplicó por 100 el volumen de dinero en 
circulación entre 1965 y 1984. El declive económico de Ghana no se 
pudo frenar hasta la década de 1980.

En 1966, cuando Nkrumah fue derrocado por un golpe militar, los 
líderes que tomaron el poder llegaron a la conclusión de que su estra-
tegia era inviable. Julius Nyerere diseñó una alternativa socialista en 
Tanzania, recogida en la Declaración de Arusha de 1967. Arguyendo 
que la ayuda exterior no permitiría desarrollar la economía, que la 

12 Citado en T. Killick, Development Economics in Action, Londres, 1978, p. 44.
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producción agrícola para el mercado fomentaba las desigualdades capi-
talistas y que los servicios no podían llegar a las poblaciones dispersas, 
Nyerere alentó una estrategia de desarrollo basada en el campo, cuyo 
núcleo eran las aldeas ujamaa (socialistas) que se dedicaban al cultivo 
comunal. Como los campesinos no protestaban, el poderoso partido 
gobernante «aldeizó» obligatoriamente, entre 1969 y 1976, a casi la 
mitad de la población rural, en ocasiones a punta de bayoneta. Esto 
facilitó la construcción de escuelas, dispensarios y conducciones de 
agua potable, pero los campos comunitarios fueron un desastre. En 
1980 se estudiaron 20 aldeas, que ocupaban el 8 por 100 de las tierras, 
daban trabajo al 20 por 100 de los habitantes (sobre todo a los pobres) 
y producían menos del 2 por 100 de la producción agrícola total. 
Mientras tanto, el transporte se deterioró, bajaron los precios pagados al 
productor, bajó la producción agrícola, la inflación hizo estragos, los 
puestos fijos de funcionarios civiles se multiplicaron por cuatro entre 
1967 y 1980, en la década de 1970 se triplicó el porcentaje de inversio-
nes en la industria, y la estrategia centrada en el sector primario produ-
jo en Tanzania uno de los índices de urbanización más altos del mundo 
(por encima del 10 por 100 anual). La «aldeización» obligatoria fue 
igualmente desastrosa en Etiopía y Mozambique.

Varios países adoptaron estrategias de libremercado mucho más 
fructíferas que las de sus vecinos socialistas, pero también entraron en 
crisis en la década de 1980. Kenia es un buen ejemplo. Allí los africanos 
se hicieron cargo, tras la independencia, de casi todas las empresas agrí-
colas y comerciales, excepto de las mayores. Lo que aumentó la presión 
encaminada a mejorar los precios agrícolas (en 1976 pagaban a su pro-
ductor por el café el doble que en Tanzania) y alentó la adopción gene-
ralizada de valiosos cultivos de mercado en las zonas de montaña, elevan-
do las rentas de los pequeños propietarios a expensas de una creciente 
clase campesina que carecía de tierras. Entre 1965 y 1980, el PIB per ca-
pita creció al 3 por 100, anual, pero, durante la década de 1980, el índice 
cayó al 0,4 por 100, la deuda externa se incrementó hasta absorber una 
tercera parte de los beneficios obtenidos con la exportación y el país se 
vio sumido en una aguda crisis económica y política. Costa de Marfil 
siguió una evolución parecida. Entre 1950 y 1990, la selva virgen permi-
tió incrementar la producción de cacao de 61.690 toneladas a las 815.000, 
y la de café, de 54.190 toneladas a más de 250.000. Los planes de inver-
sión liberales atrajeron capital extranjero, con lo que el volumen de 
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producción industrial creció alrededor de un 15 por 100 anual entre 
1960 y 1975. Los empresarios de Costa de Marfil pasaron de la agricul-
tura a los servicios urbanos y al sector industrial. Pero los precios a la 
exportación, muy bajos, arrastraron la economía a una crisis a finales de 
la década de 1970. Se desmoronaron los ingresos presupuestarios. Las 
empresas extranjeras exportaron sus beneficios. El gobierno solicitó 
préstamos hasta que tuvo que suspender pagos. El índice de crecimiento 
del PIB anual per capita del 2,6 por 100 anterior a 1980 se transformó en 
un descenso del 3,2 por 100 anual en la década siguiente. El milagro de 
Costa de Marfil parecía un espejismo.

El problema económico fue mucho más acuciante en Nigeria. Este 
país era muy pobre antes de la independencia, pero empezó a producir 
petróleo en 1958, cada una de sus regiones disponía de un valioso pro-
ducto agrícola, había una clase comercial fuerte y el gobierno alentaba 
el capitalismo local. El crecimiento fue rápido hasta 1973, pues los pre-
cios del crudo procuraron una riqueza inimaginable. Entre 1968 y 
1977, las rentas del gobierno se multiplicaron por 3413. Pero, por irónico 
que parezca, el crecimiento del PIB per capita descendió un 1,7 por 100 
anual durante la década de 1970, y un 1,1 por 100 anual a lo largo de 
la de 198014. El mercado del petróleo sólo tenía conexiones financieras 
con el resto de la economía. Los beneficios que aportaba sobrevalora-
ron la moneda nigeriana hundiendo las exportaciones agrícolas cuando 
las importaciones de productos manufacturados con precios a la baja 
socavaron la industria local. Luego, la depresión internacional de 1979-
1983 y un descenso en los precios del crudo, en 1983, redujeron a la 
mitad las rentas públicas, lo que desequilibró su balanza de pago, obligó 
a pedir empréstitos públicos, disparó la inflación, redujo la capacidad 
industrial del país hasta por debajo del 40 por 100 y sumió la economía 
en el caos que seguiría reinando una década después.

África del Norte tenía dificultades parecidas, pero el crecimiento 
económico fue más rápido y coherente. Hasta el superpoblado Egipto 
tuvo un desarrollo económico importante comparado con la pobreza 
en la que estaba hundido antes de 1950. El golpe militar de 1952 intro-
dujo una reforma agraria que limitó las parcelas individuales a 20 hec-

13 P. Collier, «Oil and Inequality in Rural Nigeria», en D. Ghai y S. Radwan (eds.), 
Agrarian Policies and Rural Poverty in Africa, Ginebra, 1983, p. 207.

14 WDR (1993), pp. 240, 288.
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táreas, redistribuyó tierras entre pequeños propietarios y subió los sala-
rios en el campo. Entre 1952 y 1970, el régimen del coronel Nasser 
liberó parcialmente a Egipto de los moldes económicos coloniales. La 
producción agrícola y la participación de la industria en el PIB aumen-
taron en torno a un 50 por 100. El porcentaje de la renta obtenida por 
medio de la exportación del algodón se redujo casi a la mitad. En su 
lugar, Egipto empezó a suministrar bienes manufacturados y mano de 
obra a Oriente Medio, rico gracias el petróleo, donde trabajaban casi 
tres millones de egipcios en 1985. El precio a pagar por el crecimiento 
económico fue la deuda externa, una abultada plantilla de funcionarios 
públicos, controles excesivos, superpoblación en las ciudades y depen-
dencia de la importación de cereales. Sin embargo, con un crecimiento 
del 4,1 por 100 anual del PIB per capita, entre 1965 y 1990, Egipto es-
taba muy por encima de la media mundial15. Por esos años, la expansión 
demográfica característica de la historia del país desde Muhammad Ali 
se iba ralentizando.

Argelia fue la que diseñó las políticas económicas más ambiciosas. 
Allí, el régimen del FLN disponía de los recursos (desde petróleo hasta 
gas natural) y la voluntad para emprender inversiones con la mira pues-
ta en la industria pesada estatal que el ala izquierda de los economistas 
consideraba el único camino hacia la industrialización. En la década de 
1970, las inversiones rebasaron en Argelia el 35 por 100 de la renta 
nacional, y el rendimiento del sector industrial crecía a un ritmo de un 
7,6 por 100 anual16. Sin embargo, a finales de la década de 1970 la eco-
nomía estaba sobrecargada de proyectos inconclusos. Las tímidas pro-
testas que exigían la liberalización se transformaron en una estampida 
cuando cayeron los precios del petróleo y subió el interés a pagar por 
los préstamos. En la década de 1980, el crecimiento económico no 
podía hacer frente al de la población. Mientras tanto, la escasez de tie-
rras había estancado la agricultura de un país que había pasado a de-
pender de las importaciones de cereales y se urbanizaba rápidamente.

Lo que explica que todas estas economías, aparentemente muy dis-
tintas, atravesaran por graves crisis en la década de 1980, es que tenían 
algo en común. Tanto si sus gobiernos eran socialistas como si eran 

15 WDR (1992), p. 218.
16 R. Lawless y A. Findlay (eds.), North Africa, Londres, 1984, p. 163; WDR (1993), 

p. 241.
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capitalistas, tomaban decisiones políticas. Los líderes africanos tenían 
muy presente el ejemplo del Congo y sabían que el mayor peligro, 
tanto para la política como para la economía, era el colapso del gobier-
no y la guerra civil. Para evitarlo, apoyaron a Estados y regímenes frá-
giles reforzando los controles gubernamentales, difundiendo el cliente-
lismo, fomentando la acumulación por parte de la elite gobernante, 
favoreciendo a los volubles habitantes de las ciudades en detrimento de 
unos campesinos menos amenazantes y buscando votos mediante la 
oferta de unos servicios (carreteras, escuelas y dispensarios) cuya pres-
tación consideraban la única función útil del Estado. Como las políticas 
se definían a corto plazo, las estrategias económicas de los nuevos Esta-
dos independientes africanos no eran irracionales ni se debían sólo a la 
avaricia. En último término, resultaron perjudiciales porque se basaban 
en el expolio del campo.

La producción de alimentos era uno de los aspectos más graves de 
la crisis económica. Los datos no eran muy fiables, pero de la mayoría 
se deduce que la producción de alimentos per capita era adecuada en el 
África subsahariana en la década de 1960 y empezó a reducirse en un 
1 por 100 al año en los siguientes 25 años hasta que el descenso llegó a 
su fin a mediados de la década de 198017. Las cifras enmascaraban las 
diferencias locales. Puede que el declive de la agricultura en Etiopía 
empezara en la década de 1940, mientras que en Malaui, Ruanda y 
Zimbabue la producción aguantó hasta la década de 1990. La pobla-
ción nunca careció de alimentos, sobre todo en el norte de África, 
gracias a las importaciones, que, a mediados de los años ochenta, se 
llevaban un 20 por 100 de los beneficios obtenidos por África gracias 
a la exportación.

Una de las razones del declive de la producción agrícola fue que el 
Estado desincentivara la creación de granjas. En un estudio realizado en 
África occidental durante la década de 1960, se llegó a la conclusión de 
que, de hecho, la agricultura prosperaba en proporción inversa a la in-
terferencia gubernamental18. El Estado mantenía bajos los precios paga-
dos a los productores. Los sistemas de transporte fallaban. Había cada 
vez menos productos manufacturados y su precio subió. Entre 1965 y 

17 J. P. Platteau, «The Food Crisis in Africa», en J. Dréze y A. Sen (eds.), The Political 
Economy of Hunger, 3 vols., Oxford, 1990-1991, vol. II, p. 281.

18W. I. Jones, Planning end Economic Policy, Washington, 1976, p. 403.
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1980, los precios subieron en Zambia tres veces más en las ciudades que 
en el campo. Incluso cuando subían los precios de los alimentos, el 
crecimiento de las ciudades drenaba el campo de hombres. Las mujeres 
eran las responsables de gran parte de la producción de alimentos, y la 
carga de los hijos nacidos y vivos las hacía muy dependientes.

Tras estos factores coyunturales latían graves insuficiencias estructu-
rales. En 1980, África en su conjunto no padecía infra ni superpobla-
ción, pero la distribución poblacional era muy desigual. Sólo un tercio 
de los países disponían de tierras suficientes, entre ellos los dos mayores, 
Congo y Sudán. Sabemos que, mientras la población se incrementaba 
un 3 por 100 al año entre 1970 y 1980, sus tierras de cultivo aumenta-
ban sólo un 0,7 por 100 anual, si bien la agricultura crecía más deprisa 
que la industria y el comercio. En el norte de Etiopía, la escasez de tie-
rras fue un problema mayor. En ciertas zonas del país, cuadrillas de 
hombres se descolgaban con cuerdas para cultivar las laderas de las colinas 
más empinadas. Tampoco había mucha tierra cultivable en el norte de 
África y en asentamientos de población de África occidental como Ig-
bolandia, Burkina Faso, las tierras de los hausa, densamente pobladas, así 
como las zonas selváticas del este y el sur de África. En estas regiones, los 
cultivos intensivos permitieron alimentar a grandes poblaciones, aunque 
a veces a base de productos menos nutritivos. En todas estas áreas, el 
control de la tierra estaba en manos de los linajes (excepto en Kenia), lo 
que evitó que los agricultores fueran desposeídos, pero el coste fue la 
fragmentación y un estrato creciente de agricultores muy pobres, entre 
ellos muchas mujeres desprotegidas, que trabajaban para vecinos más 
prósperos y eran especialmente vulnerables en tiempos de escasez. Allí 
donde aún quedaban tierras por ocupar, los funcionarios y hombres de 
negocios solían sacar partido de la confusión jurídica para acumular 
propiedades que lentamente fueron reemplazando al trabajo como 
fuente de ingresos básica. Gracias a las políticas públicas que incentiva-
ban la apropiación privada de los antiguos pastos comunales, en 1981 
Botsuana contaba con 19 ranchos con más de 10.000 cabezas de ganado 
cada uno, mientras el porcentaje de hogares del campo que carecían de 
ganado se elevó del 50 al 74 por 100 entre 1974 y 1991. La elite tam-
bién adquirió muchas de las antiguas propiedades europeas. Lo habitual 
fue que el control de los pueblos de Egipto a Zambia estuviera en ma-
nos de los homólogos modernos de los Hekanath de Tebas: campesinos 
ricos con muchas tierras que eran propietarios de la mayor parte del 
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ganado, de los arados y del capital agrícola. Sus parientes no solían tra-
bajar en el campo, tenían un acceso privilegiado a los trabajadores y, 
probablemente, los insumos agrícolas necesarios, controlaran los siste-
mas de riego y las cooperativas, ocupaban la mayoría de los cargos pú-
blicos de los ayuntamientos y partidos y distribuían el crédito y el em-
pleo entre sus vecinos más pobres.

Mucha gente joven de las zonas con escasas tierras vacantes emigró 
a las ciudades, aunque algunos decidieron colonizar regiones lejanas. 
Los campesinos desbrozaron dos terceras partes de los ocho millones de 
hectáreas de selva virgen de Costa de Marfil en la segunda mitad del 
siglo xx. También se reclamaron las tierras abandonadas años atrás por 
estar infestadas de moscas tsetsé, lo que implica que este insecto había 
desaparecido de Malaui en la década de 1970, cuando los colonos 
irrumpieron en el Middle Belt nigeriano procedentes de las regiones 
más diversas. La necesidad había llevado a los colonos hacia las tierras 
marginales. Los esclavos manumitidos y siervos tuareg de Malí y Niger 
fueron avanzando hacia el norte por el árido Sahel a expensas de sus 
antiguos amos y así, en 1977, los cultivos se habían extendido 100 ki-
lómetros más allá de los límites registrados 20 años antes. Los habitantes 
de las tierras altas de Etiopía y Kenia se asentaron por los valles, lucha-
ron contra la malaria, se repartieron los pastos, no sembraron cultivos 
extensos ni siquiera en los años de bonanza y multiplicaron el número 
de víctimas potenciales de futuras hambrunas causadas por la sequía. Se 
cree que África perdió casi seis millones de hectáreas de pastos entre 
1973 y 1988.

En las dos primeras décadas de su independencia, los gobiernos 
africanos hicieron caso omiso de los campesinos o incluso los explota-
ron, centrándose en empresas agrícolas a gran escala privadas o públicas, 
como granjas socialistas o estatales, ocupándose de las canalizaciones de 
agua y los sistemas de irrigación. Tanto las granjas estatales como las 
socialistas fueron un completo fracaso. Tal vez se obtengan beneficios 
de las grandes canalizaciones de agua en Gezira o las tierras bajas de 
Swazi, pero no es probable que las ingentes sumas invertidas en la ca-
nalización del agua de los impredecibles ríos de África occidental lle-
guen a arrojar beneficios. También fracasaron los modelos de subcon-
tratación allí donde los agricultores utilizaban plantas procesadoras 
centrales, como en el caso de los productores de té de Kenia y en el 
caso de las granjas privadas de la sabana. En muchas áreas se recurrió a 
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innovaciones más modestas, como los arados de bueyes, el transporte de 
tracción animal o los sistemas de irrigación a pequeña escala, incenti-
vando la agricultura en la década de 1980. Pero la baja productividad 
de la agricultura africana, debido a lo hostil del entorno, seguía siendo 
una debilidad crucial. Las cosechas de grano eran la mitad de las de Asia 
o América Latina. Tampoco tuvieron la opción de sumarse a la Revo-
lución Verde y sus técnicas, que tanto éxito tuvieron en otras zonas, ya 
que se habían diseñado para atender a sistemas agrícolas estandarizados 
de entornos como el de las llanuras aluviales de la India, mientras que 
los agricultores africanos eran expertos en sembrar numerosos cultivos 
adaptables a pequeñas variaciones en la composición de los suelos y en 
el clima. Hasta las cosechas de maíz híbrido, muy mejorado, de África 
central y oriental resultaban poco rentables para los agricultores19. Aun-
que los campesinos de Ruanda o de tierras de los hausa ya practicaran 
desde hacía tiempo la agricultura intensiva para mantener a sus pobla-
ciones, habían perfeccionado sus técnicas agrícolas en entornos fértiles. 
A finales del siglo xx, el problema era que el súbito y rápido creci-
miento de la población exigía a los campesinos, acostumbrados a recu-
rrir a técnicas de cultivo extensivas, que pasaran a los cultivos intensivos 
en suelos donde ningún campesino lo había logrado antes.

Además, esta exigencia se planteaba en un momento inoportuno. 
Las lluvias fueron más frecuentes en la sabana a partir de 1920, y alcan-
zaron su máximo cuando la mayoría de los Estados adquirieron su in-
dependencia. En 1961, los lagos Chad y Victoria alcanzaron el nivel de 
agua más alto del siglo. Después, a finales de los años sesenta dejó de 
llover y hubo una sequía generalizada que recurriría a intervalos regu-
lares hasta principios de la década de 1990. Por entonces aún no se sa-
bía que estuviéramos ante un cambio climático permanente. Ni tam-
poco que el desierto estuviera ganando terreno o lo graves que eran la 
deforestación y sobrepoblación que se avecinaban en regiones como 
Etiopía o Lesoto. De hecho, una sequía intermitente causó graves da-
ños en las cosechas de la sabana tropical, sobre todo en el Sahel y Etio-
pía en 1973; en el norte de Uganda en 1980; en Sudán, Etiopía y So-
malia en 1984-1985; en Mozambique, Angola y el sur de Sudán en 
diversos momentos de la década de 1980, y en Somalia en 1992. Se-

19 J. C. McCann, Maize and Grace: Africa’s Encounter with a New World Crop, 1500-
2000, Cambridge Mass., 2005, cap. 7.
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quías similares afectaron a Botsuana, Zimbabue y Kenia a finales del 
siglo xx sin dar lugar a hambrunas que se evitaron con ayuda de los 
sistemas de apoyo y la responsabilidad política. Sólo hubo muertes en 
masa cuando fallaron los mecanismos de previsión del periodo colo-
nial, salvo en Etiopía, donde nunca hubo. Todas las grandes hambrunas 
de este último periodo, excepto las de 1973 y la crisis sudanesa de 
1984-1985, se debieron, al menos en parte, a la guerra, sobre todo la 
hambruna gestionada deliberadamente durante la guerra civil en el sur 
de Sudán, en 1988. La torpeza de los gobiernos no fue de mucha ayu-
da, sobre todo en Etiopía, donde el sistema de transportes no daba ni 
para alimentar a las gentes de las regiones más alejadas. De ahí que se 
cebara especialmente con los pueblos de asentamientos remotos, pasto-
res o colonos nuevos. También fue especialmente dura para los campe-
sinos sin tierras, ya que el incremento de la población hacía las hambru-
nas más similares a las de Asia. Una innovación del siglo xx sobrevivió 
prácticamente en todas partes. Puede que en la hambruna de Etiopía 
de 1984-1985 murieran un millón de personas, y otras tantas en la de 
Somalia de 1992, pero en ningún caso el hambre se vio agravado por 
las epidemias. Tendremos que esperar a la realización de censos futuros 
para poder estimar el impacto, pero todos los datos indican que el ham-
bre no afectó a la demografía africana.

La política

La realidad es que la política africana está centrada, en primer lugar, 
en los intereses puramente locales, lo que les llevaba a enjuiciar los 
asuntos nacionales en términos de intereses locales y a juzgar a sus re-
presentantes y al Estado por sus contribuciones al progreso local. En 
segundo lugar, los regímenes independientes hubieron de hacer frente 
a los obstáculos de siempre a la hora de crear un Estado: las grandes 
zonas infrapobladas, las malas comunicaciones, la alfabetización limita-
da, la resistencia de los pobres, celosos de su libertad, a producir exce-
dentes y los códigos de honor que incitaban a la ostentación en el 
ejercicio del poder. A lo anterior había que sumar los nuevos obstácu-
los resultantes del cambio colonial: la arbitrariedad de las fronteras in-
ternacionales, las rivalidades regionales y sociales entre ricos y pobres, 
el incremento de una población más necesitada de recursos, la inesta-
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bilidad de las principales ciudades, el enorme poder de las nuevas ar-
mas, y un nuevo orden social en África tropical. Finalmente, todos esos 
problemas se agravaron debido a la premura, a veces a la violencia y, 
paradójicamente, al idealismo de la descolonización. Pensemos en las 
coaliciones oportunistas, las rivalidades regionales fruto de la lucha po-
lítica, las Constituciones a medida de los intereses a corto plazo, el de-
seo de imitar a los Estados-nación más modernos de la época, las ex-
pectativas infladas por victorias fáciles y un pueblo con mentalidad 
localista que ejercía el sufragio universal. Crear democracias estables en 
estas circunstancias, probablemente sea uno de los mayores retos a los 
que haya tenido que enfrentarse toda una generación política.

Esas tensiones confluyeron en junio de 1960, en los albores de la 
independencia, cuando la nueva República del Congo (luego Zaire) se 
hundió demostrando que la anarquía amenazaba a todo régimen cuya 
habilidad y poder fallaran. Cuando Bélgica intentó transferir la respon-
sabilidad política a los dirigentes nacionalistas, reservándose el control 
de la función pública y militar, los soldados se amotinaron, la adminis-
tración se derrumbó y se crearon cuatro ejércitos regionales. Los políti-
cos de los pequeños grupos étnicos optaban por Estados centralizados, y 
los de las regiones mayores del Congo y de Lunda, por el federalismo. 
Cuando el poder central se desplomó, Lunda y sus líderes aliados de 
Katanga (Shaba) se declararon independientes con el respaldo de los 
intereses mineros belgas. Una fuerza de intervención de las Naciones 
Unidas reintegró a Katanga al seno congoleño en enero de 1963, pero 
luego se retiró, dejando a más de la mitad del país sumida en rebeliones 
regionales, movimientos milenaristas y guerras tribales con armas mo-
dernas. La situación se prolongó durante 1964-1965 hasta que el régi-
men militar de Joseph Mobutu restableció de forma gradual y muy 
brutalmente el control central.

El resto de las guerras civiles prolongadas (Eritrea aparte) fueron de 
tres tipos. Sudán y Chad ocupaban las antiguas fronteras entre los mu-
sulmanes del norte y los pueblos negros entre los que estos hacían in-
cursiones en busca de esclavos. En Sudán, los británicos aislaron prime-
ro al 30 por 100 de la población sureña y luego la reintegraron a toda 
prisa antes de la independencia, provocando el amotinamiento del sur 
en 1955, intentos de islamización del sur y una guerra civil intermiten-
te hasta 2004, cuando un acuerdo de paz dio a la minoría del sur una 
pequeña participación en el gobierno sudanés previendo la celebración 
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de un reférendum de autodeterminación en el plazo de seis años. En 
cambio, en Chad, los sureños constituían casi la mitad de la población 
y gozaban del respaldo francés, pero sus líderes cristianos trataron a los 
norteños con una falta de tacto que motivó la revuelta de 1965, segui-
da de más de dos décadas de guerras en las que los del norte se hicieron 
con lo que quedaba del poder central y se lo disputaron entre sí. Un 
segundo modelo de guerra civil es el de Angola y Mozambique, de 
donde los portugueses se marcharon en 1974, dejando que las antiguas 
guerrillas se disputasen el control sobre sociedades en las que el poder 
estatal se había esfumado. En Angola, el Movimiento Para la Liberación 
de Angola (MPLA, marxista) controlaba la capital, pero no las provin-
cias del norte y del centro-sur, en las que el apoyo norteamericano 
ayudó a la oposición regional a sobrevivir durante dos décadas. En 
Mozambique, en cambio, el Frente de Liberación de Mozambique 
(FRELIMO) carecía de rivales, hasta que su socialismo dogmático y su 
carácter étnico llevaron a muchos campesinos a dar la bienvenida a la 
Resistencia Nacional Mozambiqueña (RENAMO), una fuerza deses-
tabilizadora creada por Rodesia y Sudáfrica que se repartió el campo 
con el FRELIMO. Ambos partidos cayeron sobre el país como aves de 
rapiña hasta que se negoció la paz en 1992.

Estos desastres, unidos a la gran responsabilidad que recaía sobre los 
líderes de los nuevos Estados, nos permiten entender mejor la descon-
fianza y la implacabilidad con que los gobernantes de África ejercieron 
su poder. La experiencia nigeriana puso de manifiesto lo difícil que era 
crear democracias políticas en estas circunstancias. Nigeria había paga-
do un alto precio por su independencia en 1960, pues la región norte-
ña controlaba el parlamento federal, mientras que las otras tres gozaban 
de mucha autonomía. Esta situación incitó al grupo mayoritario de 
cada una de las regiones (los hausa en el norte, los yoruba en el oeste, 
los igbo en el este) a controlar a las minorías locales, en conjunto una 
tercera parte de la población, lo que unido al localismo de los votantes 
y el materialismo de las tradiciones culturales dio lugar a una política 
claramente étnica, clientelista y, además, corrupta. Cuando los jóvenes 
oficiales igbo derrocaron al gobierno en 1966, su golpe fue inmediata-
mente tachado de «tribalista», lo que es una simplificación. Los norte-
ños se ensañaron con los igbo locales, las negociaciones fallaron, los 
igbo optaron por la secesión, creando el Estado de Biafra, y el resto de 
la federación combatió para impedirlo, en parte por patriotismo, y en 
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parte porque los campos de petróleo de Nigeria estaban en Biafra pero, 
sobre todo, porque los pueblos minoritarios de cada región, que hubie-
ran salido perdiendo mucho si el país se desintegraba, aportaban gran 
parte de los efectivos del ejército, entre ellos su comandante en jefe, el 
general Y. Gowon. La redivisión de Nigeria en 12 Estados en vísperas 
de la guerra satisfizo los intereses de las minorías y fue una de las con-
diciones de la paz cuando Biafra se rindió en enero de 1970 tras 30 
meses de valerosa resistencia. Bajo gobierno militar hasta 1979, el siste-
ma político nigeriano se transformó mediante la multiplicación de los 
Estados y la riqueza que al gobierno federal le aportaban los elevados 
precios del petróleo. En vez de tres regiones fuertes que luchaban por 
la autonomía respecto del centro, 30 pequeños Estados competían 
por influir sobre el centro, haciendo de Nigeria «un Estado unitario 
con un elemento fuertemente descentralizador»20. Que Nigeria sobre-
viviera como Estado a sus dos primeras décadas de independencia fue 
todo un logro, aunque puede que lo que lo explique sea que el gober-
nador general británico había advertido que «si Nigeria se fragmenta, 
no será en dos o tres partes sino en muchos pedazos»21.

Enfrentados a estas presiones, muchos líderes de los Estados recién 
independizados buscaron apoyo en las burocracias heredadas del perio-
do colonial, otorgando la máxima prioridad a su africanización. Nu-
merosas, tremendamente costosas, y tan autoritarias como los funcio-
narios del Egipto faraónico, esas burocracias eran el marco que evitaba 
que muchos Estados se desintegraran. Lo demostró la estabilidad de las 
antiguas colonias blancas donde los líderes nacionalistas habían hereda-
do las administraciones y las fuerzas de policía creadas para reprimirlos. 
Pero casi nunca eran las burocracias racionales de la teoría weberiana. 
Antes bien, como en el Egipto del siglo xix o entre los asante, eran 
patrimoniales, en el sentido de que se obtenía el cargo a cambio de 
lealtad personal y de servicios prestados al gobernante, en unas circuns-
tancias en las que la movilidad social impedía la solidaridad orgánica de 
una clase dirigente hereditaria. Estos regímenes se basaban en las redes 
de relaciones personales entre un círculo elegido que en Camerún, a 

20 D. C. Bach, «Managing a Plural Society: The Boomerang Effect of Nigerian 
Federalism», Journal of Commonwealth and Comparative politics 27 (1989), p. 220.

21 Macpherson a Lloyd, 16 de marzo de 1953, en D. Goldsworthy (ed.), The Conser-
vative Government and the End of Empire 1951-1957, 3 vols., Londres, 1994, vol. II, p. 192.
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finales de la década de 1970, constaba de no más de 1.000 personas. A 
diferencia de lo que ocurriera en el califato de Sokoto, gobernaban los 
hombres, no las leyes. «¿Sistema? ¿Qué sistema? Yo soy el sistema», de-
claró H. Burghiba, presidente de Túnez. Toda declaración pública de J. 
Mobutu tenía fuerza de ley22. Cada miembro de la elite encabezaba una 
clientela personal, por lo general de corte tribal o regional, que impo-
nía obligaciones onerosas y le vinculaba a una localidad de la que decía 
ser portavoz y protector, siempre que su labor satisficiese a sus partida-
rios. Los patronos podían ser aristócratas hereditarios, tecnócratas edu-
cados o jefes de partido advenedizos. Como demostrarían los disturbios 
de Benín (antiguo Dahomey) o de Sudán, su consolidación en un úni-
co grupo dirigente fue crucial para la estabilidad del régimen. La soli-
daridad entre ellos podía proceder de la experiencia compartida en 
alguna lucha de liberación o de una idea común del desarrollo nacio-
nal. También podía provenir del amparo del gobernante, de negocios 
comunes, de matrimonios entre familias selectas, o de un estilo de vida 
diferente, la «vida de platino», como se la conocía en Abiyán. Asimismo 
pudo ser fomentada por la corrupción, antiguo rasgo de la política 
africana que (como la manipulación de los precios de los cultivos co-
merciales) era utilizada por los gobernantes débiles para explotar a sus 
súbditos sin peligro de ataques directos a su autonomía económica. El 
primer ministro de la República Centroafricana decía: «Todos los días 
digo a los miembros de nuestra creciente elite que no se avergüencen 
de aburguesarse ni tengan miedo de enriquecerse»23. En torno a 1980, 
el 10 por 100 de los hogares más ricos de Kenia obtenía el 45 por 100 
de la renta nacional, frente al 23 por 100 del Reino Unido.

El «proyecto hegemónico» para reformar la sociedad de las elites 
dirigentes se basaba en tres instituciones. La primera era un partido 
político único, bien heredado de un movimiento nacionalista unificado 
(como en Tanzania), bien consolidado con ocasión de la independencia 
cuando los líderes de la oposición se apresuraron a unirse a los vence-
dores (como en Kenia), o bien creado como grupo de apoyo artificial 
por parte de algún usurpador (como en Zaire). Ciertos partidos únicos 
eran meros mecanismos para impedir la política real, que proporciona-

22 M. G. Schatzberg, The Dialectics of Oppression in Zaire, Bloomington, 1988, p. 108.
23 Citado en C. Young, «The Northern Republics, 1960-1980», en D. Birmingham 

y P. M. Martin (eds.), History of Central Africa, 3 vols., Londres, 1983-1988, vol. II, p. 302.
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ban arenas políticas inofensivas a los ambiciosos, difundiendo la propa-
ganda estatal, organizando las ceremonias políticas, canalizando el pa-
trocinio e imponiendo el control social, sobre todo en las ciudades por 
lo demás ingobernables. Otros partidos, como el CPP en Ghana y el 
FLN en Argelia, se convirtieron, con el tiempo y a través del ejercicio 
del poder, en algo parecido. Pocos deseaban realmente institucionalizar 
tanta democracia como fuera posible en unas sociedades con fuertes 
tendencias separatistas. En Tanzania, J. Nyerere articuló esta cuestión, 
pero los que habían nacido tras la independencia la consideraban pasa-
da de moda.

La segunda institución de apoyo era el ejército, pero era un arma 
de doble filo. Los dirigentes africanos habían luchado mucho para con-
trolar el poder desproporcionado de quienes tenían armas. Los emira-
tos del califato de Sokoto, por ejemplo, habían sufrido varios golpes de 
Estado. El gobierno colonial había ocultado el problema, de manera 
que cuando se obtuvo la independencia sólo F. Houphouët-Boigny 
pareció haber previsto el significado político de los ejércitos reclutados 
en regiones atrasadas. En 1984 habían tenido lugar en el África subsa-
hariana 56 golpes de Estado exitosos y 65 fracasados, la mitad de los 
gobiernos del continente procedían del ejército y muchos regímenes 
ostensiblemente civiles recurrieron frecuentemente al apoyo militar. 
Los militares se hacían con el poder por múltiples razones: acabar con 
los «vips del despilfarro», como decían los primeros militares nigerianos 
que se rebelaron contra los políticos civiles; conflictos políticos, expre-
sados durante el golpe de Estado del coronel Gadaffi en Libia en el 
santo y seña: «Palestina es nuestra»; agravios específicamente militares, 
como la negativa a dar empleo a las antiguas tropas coloniales que, en 
1963, precipitó en Togo el primer gran golpe militar de África tropical; 
el temor a la victimización, que estimuló el golpe del coronel Amin en 
Uganda, o la simple rivalidad étnica y la ambición personal. Algunos 
regímenes militares fueron tiranías brutales, pero la mayoría hicieron lo 
mismo que sus antecesores civiles.

El tercer elemento que daba seguridad a los regímenes africanos 
era el orden internacional. Hasta el fin de la Guerra Fría, a finales de la 
década de 1980, la ayuda exterior brindaba a los gobernantes africanos 
un amplio poder de patronazgo con escasos costes en cuanto a depen-
dencia. La Organización de las Naciones Unidas y la Organización 
para la Unidad Africana, fundada en 1963, actuaban como «sindicatos 
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de Jefes de Estado» (en palabras de J. Nyerere), y salvaguardaron la in-
violabilidad de las fronteras coloniales. Esta es la razón de que los Esta-
dos independientes africanos, a diferencia de sus regímenes, gozaran de 
una estabilidad mucho mayor que sus equivalentes en América Latina 
o Asia. El precio a pagar, que posiblemente compensaba, eran los regí-
menes irresponsables, la xenofobia hacia otros nativos de África y el 
colapso de los sueños panafricanos.

Con el fin de controlar a la sociedad, los regímenes recién independi-
zados intentaron destruir o apoderarse de las redes de poder indepen-
dientes, que podían ser grandes compañías extranjeras, como la Union 
Minière, nacionalizada en 1967, o bien entidades regionales o étnicas, 
ya que, aparte de las prolongadas guerras civiles de las que hemos ha-
blado, muchos Estados contaban con al menos una región que quería 
una autonomía que era incapaz de defender al carecer de las armas 
modernas. Los reinos precoloniales sólo podían sobrevivir si coincidían 
con Estados modernos como Marruecos o Suazilandia. En otras regio-
nes hubo víctimas tempranas de regímenes centralizadores, por ejem-
plo en la Uganda de 1967. Los Estados plurales como Nigeria dieron a 
los «dirigentes tradicionales» (que en la práctica solían ser miembros de 
las elites modernas) mucho prestigio pero poco poder institucional. 
Los regímenes más totalitarios estaban de acuerdo con el FRELIMO 
en que «en aras de la nación, la tribu ha de morir». Probablemente, 
pocos ciudadanos estuvieran de acuerdo con ellos, pues no entendían 
el conflicto entre las identidades étnicas y las nacionales24. Otros grupos 
sociales adoptaron los mismos puntos de vista. Un dirigente minero de 
Zambia insistía, en 1968, en que «todos somos miembros de la UNIP, 
pero no mezclemos la política con cuestiones sindicales». Su sindicato 
obrero era uno de los pocos lo suficientemente fuertes como para con-
servar su libertad de acción. La idea de las asociaciones y cooperativas 
de campesinos tuvo menos éxito. Los regímenes más paranoicos tam-
bién desafiaron a las instituciones religiosas, si bien su incapacidad para 
suministrar este tipo de servicios frenó los ataques.

La mayoría de los regímenes recién independizados obviaron la 
democracia, pero algunos conservaron una mayor libertad política que 
otros. Botsuana, con una economía próspera y una gran homogeneidad 
étnica, celebraba elecciones regulares. Gambia, pese a sus escasos éxitos 

24 Schatzberg, Dialectics, p. 25.
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económicos, hizo lo mismo hasta 1994. A Senegal lo unió mucho el 
islam y la lengua y cultura wolof. Tras un periodo de democracia limi-
tada, se restauró una competitividad política relativamente libre a co-
mienzos de la década de 1980. Pero, para entonces, la mayoría de los 
Estados unipartidistas habían caído en una espiral de agotamiento, falta 
de popularidad y represión a medida que sus economías se endeudaban 
hasta el punto de no permitir desarrollo alguno. Los años de optimismo 
en África pertenecían al pasado.
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12
Industrialización y raza en Sudáfrica,

1886-1994

La actual Sudáfrica merece un tratamiento aparte, ya que el descu-
brimiento de oro en el Witwatersrand en 1886 le impuso una trayec-
toria diferente a la de los demás países del continente, llevándola a una 
economía industrial, al atrincheramiento del poder blanco local y a un 
sistema único de represión racial que culminó en el programa de apar-
theid de 1948 que, impuesto por el poder central, suponía la segrega-
ción racial bajo dominio blanco. Pero aunque África del Sur fuera tan 
distinta del resto del continente como el Egipto faraónico, compartió 
con los demás muchos procesos históricos fundamentales. El más im-
portante fue el incremento demográfico, de unos tres o cuatro millo-
nes de habitantes en 1886 a los 39 millones de 1991. Lo que, como en 
otros lugares, alimentó la competencia por los recursos rurales, la urba-
nización en masa, el conflicto generacional y un sobredimensionamien-
to del Estado. A comienzos de la década de 1990, estas circunstancias, 
unidas al desarrollo industrial y al contexto internacional, permitieron a 
la población negra obligar a sus gobernantes a negociar un arreglo a 
largo plazo para garantizar su seguridad. El gobierno electo en 1994 
hubo de de enfrentarse a los problemas socioeconómicos que afligían 
a todo el continente. Pero su índice de crecimiento de población ya 
había alcanzado su máximo y poseían los conocimientos y recursos 
que hacían que esos problemas fueran potencialmente más fáciles de 
superar.

Minería e industrialización

El yacimiento de oro descubierto en 1886 en el Witwatersrand 
no se parecía en absoluto a los primeros pozos de diamantes de Kim-
berley. Allí los negros no podían reclamar propiedad alguna, ya que el 
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Witwatersrand no se hallaba en la Colonia de El Cabo, oficialmente 
multirracial, sino en la República de África del Sur (Transvaal), cuyo 
gobierno afrikáner limitó inmediatamente las reclamaciones a los 
blancos. Tampoco lograron sobrevivir mucho tiempo los pequeños 
mineros blancos, ya que en la geología específica del Witwatersrand 
se hallaban desperdigadas escasas vetas de oro en un estrecho filón 
de roca dura –1 onza (28,35 gramos) de oro por cada 4 toneladas de 
roca– y, para extraer el oro, había que utilizar maquinaria pesada y la 
más moderna tecnología química. A finales de la década de 1890, los 
pozos tenían unos 1.100 metros de profundidad, y el Rand producía 
más de la cuarta parte del oro del mundo. Por consiguiente, desde sus 
comienzos, el Witwatersrand estuvo dominado por gigantescas com-
pañías mineras cuyo capital procedía de Kimberley, pero sobre todo 
de Europa. Las naciones industriales compraron oro a precios fijos, 
pero en cantidades prácticamente ilimitadas, por lo que las compañías 
mineras carecían de incentivos para restringir la producción o para 
hacerse mutuamente la competencia. En fecha tan temprana como 
1889 ya formaron una Chamber of Mines (Cámara Minera), cuyo 
principal cometido fue reducir los salarios de los africanos, ya que 
con los precios fijos, y dado que el salario suponía más de la mitad de 
los costes de producción, la rentabilidad de la minería dependía del 
control del nivel salarial. Los mineros blancos, necesarios al principio 
por su destreza, llevaron de Kimberley la práctica de reservar el traba-
jo especializado para los blancos, propia del sistema racial existente en 
la República de Sudáfrica. Su lucha les llevó a cobrar 10 veces el sa-
lario medio de los negros en 1898, el doble de lo establecido en 
Kimberley una década atrás. Para ajustar esas diferencias sin perder 
beneficios, la Cámara Minera decidió, en 1896, mantener los salarios 
de los africanos por debajo de un nivel que permaneció inalterado 
hasta 1971.

Se pudo reducir los salarios gracias a los cambios en la procedencia 
de los trabajadores africanos. Muchos eran inmigrantes, no porque los 
propietarios de minas lo deseasen (opinaban que los trabajadores inmi-
grantes eran costosos y poco eficaces), sino porque los africanos se 
negaban a cambiar los derechos adquiridos sobre tierras agrícolas por la 
vida llena de peligros, enfermedades y pésimas condiciones de la mine-
ría de profundidad, «el infierno mecanizado», como la describía un 
misionero. Al principio, por tanto, los propietarios de minas tenían que 
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pagar salarios lo suficientemente altos como para atraer temporalmen-
te a los africanos, pero todo cambió cuando estos últimos perdieron su 
independencia. Entre 1895 y 1897, los portugueses conquistaron el 
reino de Gaza, al sur de Mozambique, e implantaron allí impuestos y 
trabajos forzados (a los que, por cierto, pronto siguieron una epidemia 
que afectó al ganado y una hambruna). Entre 1896 y 1898, tres quintas 
partes de los 54.000 trabajadores de las minas de oro eran africanos del 
sur de Mozambique, que aportó el mayor contingente de mineros has-
ta la década de 1970. Muchos otros procedían del Transkei y de Lesoto, 
un 20 por 100 de cuyos hombres laboralmente útiles trabajaron en al-
gún momento en Sudáfrica en 1911, y un 47 por 100 en 1936. En 
lugar de trabajar fuera de sus países una vez, en su primera juventud, los 
hombres se pasaron la vida deambulando entre sus hogares y sus centros 
de trabajo. Las economías rurales pasaron a depender de lo que envia-
ban a sus casas. Las familias de las aldeas aprendieron a sobrevivir con 
los padres ausentes, y a menudo desaparecían los hogares patriarcales y 
polígamos para dar paso a un hogar de tres generaciones en el que una 
mujer vivía con sus padres y sus hijos hasta que el marido se jubilaba y 
volvía, a veces tuberculoso, pues esta enfermedad afectaba a una gran 
mayoría de los adultos del Transkei en 1930.

Para los cultivadores africanos, la minería del oro dilató inicialmen-
te el beneficioso mercado urbano ya abierto en Kimberley. La produc-
ción de maíz se incrementó entre los zulú, los soto y, sobre todo, entre 
los pueblos del Estado Libre de Orange y de la República Sudafricana, 
además de en Natal, donde los campesinos que disponían de arados 
tirados por bueyes experimentaron una prosperidad que sus hijos re-
cordaban como una edad de oro, ya fuese cultivando las escasas tierras 
que les quedaban o trabajando como aparceros en las haciendas de 
blancos. No obstante, desde la década de 1890, los empresarios blancos 
que competían por los mercados urbanos y por la mano de obra afri-
cana intentaron convertir a los arrendatarios primero en jornaleros y 
luego en labradores sin tierras. Este y no otro era el objetivo de la Na-
tives Land Act (Ley sobre Tierras de los Nativos) de 1913, que prohibía 
las transferencias de tierras entre razas, fijaba la participación de los 
africanos en las tierras de África del Sur en un 7 por 100 (posterior-
mente, un 14 por 100) y limitaba el número de aparceros y arrendata-
rios que podían residir en una granja de blancos fuera de la provincia 
de El Cabo.
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Mapa 14. Industrialización y raza en Sudáfrica.
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Pero la ley no podía cambiar la vida en el campo por sí sola. En el 
periodo de entreguerras hubo un violento conflicto agrario cuando los 
hacendados impusieron unas condiciones más severas a los residentes 
africanos, que replicaron incendiando cosechas, degollando al ganado y 
creyendo en las promesas milenaristas de profetas religiosos y políticos. 
En fecha tan tardía como 1954, un 20 por 100 de las haciendas «blancas» 
carecía de residentes blancos, pero para entonces la mecanización de la 
agricultura ya había expulsado de las tierras a arrendatarios y aparceros, 
como en otras partes de África. Mientras tanto, el incremento de la po-
blación fue rebasando las limitadas y superexplotadas reservas africanas 
generando más pobreza. Incluso en la década de 1920, las reservas sólo 
cubrían la mitad de sus necesidades de alimentos, y el porcentaje fue 
descendiendo después de modo sostenido. Sólo las minúsculas elites 
privilegiadas se aferraban a la propiedad absoluta necesaria para finan-
ciar la educación y las carreras profesionales de sus hijos.

La comercialización de la agricultura como réplica al crecimiento 
de la minería y de las ciudades también supuso cambios para la pobla-
ción rural blanca. Sus haciendas se hicieron más pequeñas y más nume-
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rosas, pero los bijwoners («ocupantes»), que habían pastoreado su escuá-
lido ganado en las franjas aledañas a las haciendas del siglo xix, fueron 
expulsados de las tierras y pasaron a unirse a los más de 300.000 blancos 
(alrededor de una sexta parte del total de la población blanca) que en 
1930 «vivían en gran pobreza», frecuentemente en los barrios bajos de las 
ciudades industriales. Dada la dureza y antigüedad de las rocas de Su-
dáfrica, la pobreza de las tierras y las sequías intermitentes, al Estado le 
costó 112 millones de libras esterlinas en subsidios a la agricultura europea 
mantener, entre 1911 y 1936, al hombre blanco en las tierras y ganarse 
sus votos, sobre todo mediante un sistema de mercado apoyado por el 
Estado, que incorporaba servicios de extensión, y a través de la utiliza-
ción de los transportes de acuerdo con los intereses de los hacendados. 
A diferencia de lo que en otras partes solían hacer los colonos blancos, 
muchos hacendados sudafricanos se negaron a convertirse en produc-
tores de cosechas específicas para la exportación, como el vino o el 
café. Pese a su bajo rendimiento, en 1919 el maíz suponía el 39 por 100 
del valor de su producción total el 32 por 100 en 1976. El monopolio 
blanco del mercado de alimentos impidió a los africanos negociar una 
subida de salarios por encima del nivel de subsistencia. El número de 
labradores africanos y de color se elevó paulatinamente hasta llegar a 
un máximo de 1.500.000 en la década de 1960. Muchos eran más po-
bres que cualquier africano de la ciudad o de la población de las reser-
vas, y a finales de la década de 1930 ganaban un salario medio de 20 
libras esterlinas al año.

Aunque la minería de oro fuera vital para la industrialización suda-
fricana, no fue su causa directa, al igual que 80 años de minería del 
cobre no industrializaron Zaire; la industrialización de Sudáfrica no fue 
un proceso repentino. En 1891, el rendimiento de las manufacturas de 
la Colonia de El Cabo ya era mayor que el de su producción de dia-
mantes. Sin embargo, en la República Sudafricana, la minería del oro 
estimuló la construcción de ferrocarriles, la urbanización, la minería 
del carbón y la electricidad por combustión de hulla, la fuente princi-
pal de energía industrial. En 1914, el Witwatersrand poseía la mayor 
estación productora de energía eléctrica de la región, dotada de la ulti-
mísima tecnología alemana. El rendimiento de las manufacturas se du-
plicó durante la Primera Guerra Mundial, y casi se duplicó nuevamen-
te a lo largo de la década de 1920. Lo que explica el crecimiento 
industrial aquí, en comparación con África tropical, es que la indepen-
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dencia política permitió a los blancos sudafricanos ser nacionalistas en 
lo económico. Cuando fue primer ministro, de 1919 a 1924, el general 
J. C. Smuts hizo de la industrialización el principal objetivo de la polí-
tica estatal. El gobierno nacionalista afrikáner que le sustituyó en 1924 
aplicó aranceles protectores e invirtió los ingresos por minería en la 
industria, sobre todo en la Iron and Steel Corporation, de propiedad 
estatal, que comenzó su producción en 1934 y estuvo a la cabeza de la 
transición hacia la industria pesada que tanto costaría luego a los países 
del norte. Cuando Sudáfrica abandonó el patrón oro, en 1933, el gran 
aumento del precio de este metal estimuló un crecimiento muy rápido 
que permitió que la economía no cayera en la trampa de la deuda ex-
terna: el principal obstáculo con el que tropezara la industrialización en 
Argelia y otros países africanos en la década de 1980. Entre 1911 y 
1945, el porcentaje de la deuda externa respecto de la deuda pública 
total bajó del 91 al 3 por 1001. Otro avance significativo tuvo lugar 
durante la Segunda Guerra Mundial, cuando el empleo en las manu-
facturas creció un 60 por 100 y la industria pesada pasó de la produc-
ción artesanal a la manufactura en masa, primero de material de guerra 
y con posterioridad de productos de consumo duraderos. El porcenta-
je de producción de metal y la utilización de maquinaria en la produc-
ción de manufacturas creció entre 1936 y 1951 desde el 4 al 19 por 
100, convirtiendo a Sudáfrica en un país decididamente industrial, con 
muchos rasgos característicos de las economías de industrialización tar-
día: grandes empresas, predominio del sector estatal, gran dependencia 
de las exportaciones primarias (de oro), y una represión severa del 
mundo laboral. La mano de obra barata, la energía asimismo barata, el 
oro, el buen gobierno y la implementación paulatina fueron las pecu-
liaridades más destacadas de la industrialización sudafricana.

Su consecuencia más espectacular fue una rápida urbanización. En 
1891, los 51.000 habitantes de El Cabo hacían de ella la mayor ciudad de 
Sudáfrica. Pero en 1896, Johannesburgo, fundada apenas 10 años antes, 
ya tenía 100.000 moradores, mitad blancos y mitad negros, en una anar-
quía urbana descrita como «un Montecarlo superpuesto a una Sodoma 
y Gomorra»2. La población urbana total del país, de aproximadamente 

1 D. Yudelman, The Emergence of Modern South Africa, Westport (conn.), 1983, p. 258.
2 W. F. Butler, cit. en D. Cammack, «The Johannesburg Republic», South African 

Historical Journal 18 (1986), p. 48.
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1.225.000 habitantes en 1904, subió a 3.218.000 en 1936, de los que un 
68 por 100 eran blancos y un 19 por 100 africanos. Las autoridades mu-
nicipales intentaban controlar la urbanización segregando a los africanos 
en poblados, algo que luego pasó a ser política nacional tras la promul-
gación de la Natives (Urban Areas) Act de 1923. Imponer este modelo a 
una ciudad llena de mineros como Johannesburgo iba más allá de las 
atribuciones municipales. Cuando se derribaron los poblados de chabo-
las multirraciales del centro de la ciudad, en la década de 1930, se trasla-
dó a sus habitantes africanos, no a los poblados distantes, costosos y es-
trictamente vigilados de Orlando (el núcleo de la actual Soweto), sino a 
tierras libres de Sophiatown y Alexandra, cerca de la ciudad blanca. En 
1936, un 37 por 100 de la zona residencial de Ciudad del Cabo era ra-
cialmente mixta, sobre todo la zona de trabajadores, mayoritariamente 
negros, denominada Distrito Seis, cercana al centro de la ciudad.

Hasta la década de 1920, la mayor amenaza para los propietarios de 
minas y para el Estado no procedía de los mineros africanos, sino de los 
trabajadores europeos. Inicialmente, la mayoría de los mineros blancos 
eran inmigrantes solteros en busca de ganancias rápidas antes de que se 
los llevase la tuberculosis. Defendieron vigorosamente sus puestos de 
trabajo y la diferencia racial de los salarios frente a unos patronos ávidos 
por sustituirlos por africanos igualmente competentes pero más bara-
tos. Los mineros blancos practicaban el sindicalismo militante y el ra-
cismo. En 1893, el sindicato exclusivamente blanco de mineros impuso 
a los patronos un monopolio de las voladuras. Veinte años después, una 
huelga obligó a los patronos y al Estado a reconocer el sindicato. De 
1911 a 1925, el Partido Laborista controló el gobierno municipal de 
Johannesburgo, cuyos empleados fundaron brevemente un soviet en el 
ayuntamiento, en 1918. Se fundó un partido comunista en 1921. Un 
año después, cuando los patronos intentaron romper el sindicato y re-
ducir la proporción de mineros blancos, los «Comandos de Huelga» 
convirtieron un paro en la Revuelta del Rand, cuyos cabecillas toma-
ron el poder en varias ciudades mineras hasta que el ejército los sofocó 
con un coste de entre 150 y 220 vidas. Llegados a ese punto, sin em-
bargo, el Estado hizo uso de su victoria para someter tanto al capital 
como al trabajo. La enmienda a la Ley sobre Minas y Obras Públicas de 
1926 fijó la cuota de mineros blancos y negros, permitió a los propie-
tarios de minas mecanizar su industria, e hizo que los mineros fueran 
los obreros blancos mejor pagados.
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A los trabajadores negros, en cambio, la militancia temprana apenas 
les rindió frutos. Las esporádicas huelgas de estibadores africanos en 
Port Elizabeth y Ciudad del Cabo pueden retrotraerse a mediados del 
siglo xix, pero la primera huelga minera africana de 1913 en el Wit-
watersrand fue interrumpida por tropas con la bayoneta calada. La ur-
banización rápida, el crecimiento urbano y la inflación durante la Pri-
mera Guerra Mundial radicalizaron a los oficinistas tanto como a los 
trabajadores manuales, alentando varias huelgas fallidas en 1917-1920 y 
dando a luz al primer gran sindicato africano, la Industrial and Com-
mercial Workers Union (ICU) (Unión de Trabajadores de la Industria 
y el Comercio). Este surgió en los muelles de Ciudad del Cabo a lo 
largo de 1918, encabezado por un escribiente de Nyasalandia llamado 
Clements Kadalie, y tuvo gran auge primero como sindicato urbano 
general y luego como canalizador de una protesta rural casi milenarista, 
proclamando los agravios a los aparceros y arrendatarios del alto veldt. 
En su mejor momento, en 1927, el ICU dijo tener 100.000 afiliados, 
pero luego se fue desintegrando presa de la desilusión. En 1933 sólo 
había tres sindicatos africanos en Sudáfrica, ninguno de ellos reconoci-
do por el Estado. En la década siguiente, comunistas y trotskistas fueron 
construyendo un movimiento obrero desde los cimientos. La militan-
cia en tiempos de guerra culminó en 1946 en una gran huelga minera 
africana, pero su violenta represión, con al menos 9 muertos y 1.200 
heridos, demostró que aún mandaban los patronos y el Estado.

La política entre 1886 y 1948

La minería y la industrialización transformaron la política sudafrica-
na. En 1899, los británicos emprendieron la costosa Guerra Anglo-Bóer 
con el fin de proteger su supremacía regional de la creciente riqueza y 
poder de la República de Sudáfrica, pero las guerrillas afrikáneres sólo 
se rindieron cuando se reconoció en la Paz de Vereeniging, de mayo de 
1902, que «la cuestión de conceder el voto a los nativos no se decidiría 
hasta la introducción del autogobierno»3. El control británico de Sudá-
frica dependía de su capacidad para atraer suficientes inmigrantes de 
habla inglesa al Transvaal como para superar en votos a los afrikáneres. 

3W. K. Hancock, Smuts, 2 vols., Cambridge, 1962-1968, vol. I, p. 159.
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Esto suponía volver a la producción de oro e incluso aumentarla, y 
dependía del reclutamiento de mano de obra no blanca. Como no 
hubo suficientes africanos que aceptaran el trabajo y los salarios ofreci-
dos, se contrató a unos 60.000 obreros chinos, pero eso alienó a los 
trabajadores blancos angloparlantes, que se opusieron a los planes im-
periales de 1907 aliándose políticamente con los líderes afrikáneres.

Estos sucesos fueron capitales para el nacionalismo afrikáner. Los 
afrikáneres del siglo xix eran muy conscientes de lo que les diferenciaba 
de británicos y africanos pero, en los últimos 30 años del siglo, el gobier-
no de El Cabo y el surgimiento de otros Estados modernos en las repú-
blicas del norte habían fomentado el patriotismo transversal. El presiden-
te P. Kruger depuso a J. F. Hofmeyr, el líder afrikáner de El Cabo, por 
«traidor a la causa afrikáner». La guerra anglo-boer subsanó en parte esas 
divisiones, ya que muchos afrikáneres de El Cabo simpatizaban con las 
repúblicas y a veces las ayudaron. Pero también abrió nuevos conflictos 
entre quienes abogaban por la rendición y los que siguieron resistiendo. 
Fue la unificación de África del Sur y la creación de un sistema electoral 
lo que unió a los afrikáneres en un nacionalismo político, al igual que 
sucediera posteriormente en África occidental. La unificación fue llevada 
a cabo tanto por los británicos como por los políticos blancos locales, en 
especial los exgenerales afrikáneres, Botha y Smuts, cuyo partido, Het 
Volk (El Pueblo), ganó las primeras elecciones en el Transvaal en 1907 
con ayuda de los trabajadores, garantizando el liderazgo afrikáner en Su-
dáfrica. Las negociaciones que condujeron a la independencia bajo la Act 
of Union (Acta de Unión) de 1910 crearon un gobierno central fuerte, 
defendieron a ultranza la igualdad ante la ley de la lengua inglesa y la 
holandesa (tras 1925 denominada afrikáans), manteniendo los privilegios 
existentes en cada provincia antes de la guerra, de modo que los africanos 
y los mestizos sólo obtuvieron derecho al voto (y limitado) en El Cabo.

El South Africa Party (Partido de Sudáfrica), encabezado por Botha 
y Smuts, formó el primer gobierno de la Unión. Procuró la reconcilia-
ción entre afrikáneres y británicos, pero la ayuda de Sudáfrica a los 
británicos durante la Primera Guerra Mundial precipitó la rebelión fa-
llida de los afrikáneres extremistas, así como las disputas sobre las rela-
ciones imperiales. En 1924, el Partido Nacional del general Hertzog 
obtuvo el poder con los votos de la mayoría de los afrikáneres del cam-
po. En política interior, el partido aprobaba el estatuto de dominion re-
conocido en 1926. En lo interno, impulsó la ayuda a los blancos pobres, 
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así como la segregación de los africanos, ya prevista en la Natives Land 
Act de 1913 y en la Natives Urban Areas Act de 1923. Casi todos los 
blancos sudafricanos favorecieron la segregación, incluso los misioneros y 
los liberales, ávidos de proteger a los africanos del desarraigo. Para Hert-
zog, un elemento clave de la segregación era borrar a los votantes africa-
nos de El Cabo (10.628 en 1935) de los censos comunes, y darles repre-
sentación e instituciones separadas. Para obtener la mayoría de los dos 
tercios necesaria para esa reforma constitucional y hacer frente a los pro-
blemas económicos propios de la depresión internacional, Hertzog fusio-
nó su partido con el de la oposición de Smuts en 1934. El nuevo United 
Party (Partido Unido) sacó a los africanos de los censos electorales en 
1936, pero la fusión le enfrentó a los extremistas afrikáneres, que consi-
deraban al nuevo partido una coalición capitalista destinada a dividir a la 
nación afrikáner en clases. Dejaron el partido en 1934, pasando a formar 
el Purified National Party (Partido Nacional Depurado), con D. F. Malan 
a la cabeza, quien se convirtió en el principal defensor del separatismo 
étnico. Obtuvo el apoyo de los afrikáneres a finales de la década de 1930 
basándose en el cultivo deliberado de la lengua afrikáans, en la noción de 
nación völkisch, tan de moda entonces en la Europa continental, en la 
determinación de conquistar la igualdad económica con los angloparlan-
tes, y en el simbolismo histórico popularizado por el centenario de los 
Voortrekker en 1938. Cuando la entrada de Sudáfrica en la Segunda 
Guerra Mundial derrocó al gobierno de Hertzog y dejó a Smuts en el 
poder, se produjo una dura batalla por el liderazgo de los afrikáneres que 
ganó Malan. En 1945 se hallaba en situación de reunificar al Volk.

La Guerra Anglo-Bóer y la Unión fueron, asimismo, momentos 
clave en la organización política para los africanos y la gente de color. 
Había unas 445.000 personas de color en 1904 que constituían el 9 por 
100 de la población del Cabo. En 1902, a finales de la guerra anglo-
boer, crearon su mayor organización, denominada African Political Or-
ganization (APO) (Organización Política Africana), gracias a la peque-
ña elite profesional dirigida por el Dr. Abdullah Abdurahman. Su meta 
era defender la identidad de la comunidad y ampliar sus derechos, sobre 
todo el derecho al voto, en las provincias del norte recién conquistadas. 
Pero ese objetivo no cabía en la Paz de Vereeniging. En cambio, la APO 
sobrevivió como portavoz de la elite mestiza de El Cabo, cuya aspira-
ción a formar parte de las instituciones de los blancos la distanció de la 
mayoría de los trabajadores negros.
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Tras la década de 1880, las elites africanas educadas en las misiones 
de la Colonia de El Cabo y Natal (clérigos, profesores, funcionarios, 
hacendados) formaron las primeras asociaciones políticas, modernas de 
africanos. Eran modestas y la más articulada fue el Congreso Nativo 
Sudafricano, fundado en la Provincia Oriental del Cabo en 1898. Tras 
la victoria británica en 1902, estas asociaciones fomentaron la creación 
de grupos similares en el Transvaal y el Estado Libre de Orange, urgien-
do la extensión de los privilegios de El Cabo a esas provincias. Cuando 
la Act of Union acabó con estas esperanzas y el nuevo parlamento blan-
co empezó a debatir sobre la segregación territorial, los líderes de la 
elite se reunieron en Bloemfontein en 1912 para formar el Congreso 
Nacional Nativo Sudafricano (luego, Congreso Nacional Africano, 
CNA) «con el propósito de crear la unidad nacional y de defender 
nuestros derechos y privilegios». El CNA hizo campaña contra la Land 
Act de 1913 mediante la presentación de peticiones y el envío de de-
legaciones. Como así no conseguían nada, en 1917 sustituyeron a sus 
dirigentes más moderados por hombres más radicales del Witwaters-
rand, quienes metieron a la organización en las huelgas de posguerra y 
organizaron protestas contra los salvoconductos. Alarmados, los mode-
rados recobraron su liderazgo en 1920; lo volvieron a perder en 1927 
frente al comunista Josiah Gumede y le derrocaron una vez más en 
1930. La década siguiente fue la menos activa de la historia del CNA. 
En 1936 no defendió el derecho al voto para los africanos de El Cabo. 
Cuatro años después, sus fondos ascendían a 15 chelines4.

La vitalidad de la política africana de entreguerras residía en otros 
dos ámbitos. Uno fue el campo, donde la protesta adoptó formas mile-
naristas (como en las Iglesias sionistas, o en el apoyo de los aparceros al 
ICU), o bien se centró en la resistencia a sacrificar el ganado, a conser-
var los suelos y a colaborar en otros planes oficiales para salvar las ates-
tadas reservas. También había mucha actividad política en las ciudades, 
donde surgió un estilo de vida entre la clase trabajadora, conocido a 
menudo como cultura marabi. Se basaba en la música, el baile, el sexo, 
las pandillas juveniles y el licor ilegal que se servía en los bares clandes-
tinos de los barrios chabolistas del centro de la ciudad y en los distritos 
segregados como Sophiatown. La acción política urbana a veces no iba 
más allá del rechazo a las incursiones represoras de la policía para frenar 

4 P. Walshe, The Rise of African Nationalism in South Africa, Londres, 1970, p. 390.
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el consumo de licores, pero podía derivar en protestas contra los pases 
(en concreto, contra los intentos de que las mujeres llevaran salvocon-
ductos) y en boicots a las cervecerías municipales, como los de Durban 
en 1929-1930 que duraron 18 meses. Eran las bases las que organizaban 
estas protestas a pequeña escala: empleados o artesanos en paro, con-
ductores de taxi, propietarios de chabolas, herboristas y predicadores 
sionistas que sacaban ideas y consignas de organizaciones modernas 
como el ICU, el CNA y el Partido Comunista, a la par que recurrían a 
símbolos y creencias indígenas. Por ejemplo, en un mítin celebrado en 
East London (provincia de El Cabo) en 1930, la oradora que habló tras 
Clements Kadalie era una ayudante de cocina del Strand Hotel y pro-
fetisa que

dijo que había recibido un mensaje divino que le decía que todos los 
nativos debían escuchar lo que les decía Kadalie. Dios le había reve-
lado que Kadalie era el líder llamado a hacer resurgir África. Además 
había recibido otro mensaje de Dios Todopoderoso que decía que 
Kadalie iba a ir a la tierra de los gcaleka en el Transkei y allí organi-
zaría a los AmaXhosas en el Gran Lugar del Jefe Supremo5.

Estas políticas populares, con frecuencia abiertamente racistas y tri-
bales, tenían poco que ver con las sosegadas resoluciones multirraciales 
de las conferencias del CNA.

La Segunda Guerra Mundial contribuyó en cierta medida a fusio-
nar ambos niveles políticos. En 1944, los jóvenes del University Co-
llege (para mestizos) de Fort Hare, hartos de los «caballeros de manos 
limpias» que regían el CNA, formaron en su seno una liga juvenil 
pensada como «grupo consultivo y motor» para presionar al Estado 
con la intención de lograr la igualdad política plena. Deseaban asociar 
al Congreso con la protesta popular habida durante la guerra a causa 
del crecimiento industrial que, al fomentar la urbanización en masa, 
repercutió sobre la vivienda y las condiciones generales de vida. Los 
residentes de Alexandra protestaron boicoteando los autobuses públi-
cos, andando a pie 9 millas (14,5 kilómetros) para ir y volver del tra-
bajo, en lugar de pagar la subida de 1 penique del billete. En otra 
protesta, cerca de 100.000 personas sin hogar acamparon ilegalmente 

5 B. Beinart y C. Bundy, Hidden Struggles in Rural South Africa, Londres, 1987, p. 314.
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en solares vacíos de Johannesburgo y sus afueras. La urbanización aca-
bó con la segregación. Smuts se quejaba en 1942: «Es como si se inten-
tase contener al océano con una escoba». Los residentes blancos de 
Durban también afirmaron que los barrios indios «inundaban» sus su-
burbios, exigiendo su contención, o la repatriación de las personas de 
color. Cuando acabó la guerra, todas las tendencias políticas estaban de 
acuerdo en que Sudáfrica necesitaba un nuevo orden racial, y en que 
solamente el gobierno central podría establecerlo.

El predominio del APARTHEID

En 1948 el electorado blanco optó claramente por la política racial. 
El National Party de D. F. Malan presentó el apartheid, palabra de nuevo 
cuño para describir una segregación más rígida y centralizada, que con-
finaba a cada raza en unas zonas específicas, asignando a los trabajadores 
negros a granjas o ciudades, pero prometiendo asimismo a cada raza el 
respeto a su cultura y el gobierno de sus propios asuntos. El United 
Party de J. Smuts, por el contrario, se proclamaba defensor del ordena-
miento racial tradicional de Sudáfrica, en el que el Estado ayudaba a las 
comunidades a segregarse de forma voluntaria, pero consideraba que la 
urbanización africana era irreversible, y que lo deseable era una asimi-
lación gradual a la cultura occidental. Curiosamente, ganaron los na-
cionalistas con sólo el 40 por 100 de los votos. Sus primeras medidas se 
encaminaron a la obtención de un mayor apoyo blanco, suprimieron 
los matrimonios mixtos, crearon procedimientos universales de clasifi-
cación racial y fijaron los criterios de segregación obligatoria en la 
Group Areas Act (Ley Sobre Áreas Asignadas a Grupos Étnicos) de 1950. 
Cuando más tarde contaron con más apoyo y confianza, su programa 
adoptó el «apartheid positivo», que incluía un sistema diferenciado de 
enseñanza bantú y homelands, con «autogobierno» pero dependientes, 
para las diversas «tribus» africanas. Los gobiernos de entreguerras apro-
baron las leyes de segregación y el régimen nacionalista las implemen-
tó. El apartheid aportó poder, no política; un poder basado en la riqueza 
y la capacidad administrativa del Estado industrial, en la fe en la inter-
vención estatal y la ingeniería social comunes al mundo de la posgue-
rra, y en el racismo, que justificaba la incansable lucha de los naciona-
listas contra el pueblo negro.
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Hasta mediados de la década de 1970, el apartheid tuvo un éxito 
notable. Su principal logro fue la segregación en las ciudades, donde se 
había desplazado a los habitantes negros a poblados suburbanos aislados 
por «cinturones de ametralladoras», estrategia que hicieron posible los 
trenes eléctricos y el transporte mecanizado. Sophiatown, el distrito 
segregado de Johannesburgo, fue destruido entre 1955 y 1963, y los 
africanos fueron realojados en las 113.000 viviendas de los bloques de 
hormigón de Soweto, divididos por tribus. Los alrededor de 120.000 
africanos de Cato Manor, principal asentamiento libre de Durban, fue-
ron realojados en dos poblados del cercano homeland de los kuazulúes. 
El Distrito Seis de Ciudad del Cabo fue arrasado en la década de 1970, 
y sus habitantes negros fueron reasentados asimismo en bloques de 
hormigón en pleno erial donde, según un informe parcial de 1982, 
llegó a haber hasta 280 pandillas juveniles callejeras. La legislación esta-
blecía que sólo los africanos nacidos en una ciudad o que trabajaran allí 
de manera continuada durante 15 años (10 para un patrono) tenían 
derecho al permiso de residencia permanente. El índice de urbaniza-
ción de África fue bajando desde principios de la década de 1950, 
aunque las estadísticas probablemente lo subestimaran. Tras la entrada 
en vigor de la Group Areas Act, se realojó a 305.739 personas de color, 
a 153.230 asiáticos y a 5.898 blancos hasta marzo de 1976.

La población negra resistió apoyando la política elitista del CNA y 
la acción popular urbana. En 1949, los miembros de la Youth League se 
hicieron con el liderazgo del CNA. Tres años después, aliados con po-
líticos indios radicales, lanzaron la Defiance Campaign (Campaña de 
Resistencia), basada en la resistencia pasiva a las leyes injustas. Fue la 
mayor protesta que el país había conocido, y granjeó al CNA 100.000 
nuevos miembros, el equivalente al 1 por 100 de la población africana, 
con apoyo en las ciudades industriales del Witwatersrand y la Provincia 
Oriental del Cabo. Pero el Estado puso fin a esa campaña mediante una 
legislación que castigaba el quebrantamiento deliberado de la ley con 
una tunda de latigazos. A medida que avanzaba la década de 1950, que-
dó claro que el nacionalismo de masas no violento, que tanto éxito 
tuviera en la India y en el África tropical, había elevado la conciencia 
política (noblemente expresada en la Freedom Charter [Carta de Li-
bertad] de 1955), pero apenas constituyó una amenaza para un régimen 
dispuesto a enfrentarse a tiros con los manifestantes. A medida que la 
política se volvía peligrosa y crecía la frustración entre los africanos, los 



Industrialización y raza en Sudáfrica, 1886-1994

415

jóvenes radicales rompieron con el CNA y formaron el Congreso Pa-
nafricano (PA) en 1958, rechazando la alianza con organizaciones no 
africanas. En marzo de 1960, su campaña contra los salvoconductos 
hizo que la policía abriera fuego en un mítin en Sharpeville, matando 
a 69 personas desarmadas. Entonces, el gobierno ilegalizó tanto al 
CNA como al PA. Ambos se dedicaron al sabotaje, pero fueron aplas-
tados en 1964. Durante toda una década, la política africana organizada 
sólo dio lugar a conflictos entre facciones en los homelands. Volvía a 
triunfar el apartheid.

La economía también prosperó. Entre 1946 y 1973 el PIB real se 
incrementó de manera estable entre un 4 y un 6 por 100, crecimiento 
nada rápido para un país en desarrollo con un nivel de renta medio, 
pero la evolución fue importante y sostenida. Entre 1950 y 1980, el 
volumen de la producción industrial se multiplicó por más de seis. Las 
industrias relacionadas con la ingeniería y la metalurgia se convirtieron 
en el sector más importante gracias a las nuevas industrias tecnológicas 
como la química y la de los plásticos. La minería del oro se vio revita-
lizada por el descubrimiento de nuevos y ricos campos auríferos en el 
Estado Libre de Orange, y la liberalización del precio del oro, a co-
mienzos de la década de 1970, multiplicó por 10 la producción en la 
década siguiente. La mecanización transformó la agricultura en manos 
de los blancos, que ya no necesitaban la ayuda de la mano de obra que 
les proporcionaba el apartheid. En cambio, se estima que 1.129.000 afri-
canos fueron expulsados a la fuerza de las explotaciones rurales blancas 
entre 1960 y 1983. Muchos fueron realojados en los homelands, junto a 
otros dos millones de personas desplazadas de las ciudades y demás 
zonas «inadecuadas». A muchos los «descargaban» literalmente en «asen-
tamientos cercados» en pleno veldt abierto. La densidad de población 
era elevada y los asentamientos carecían de industrias y servicios. En 
Quaqua, en los aledaños de Lesoto, la población pasó, en la década de 
1970, de 24.000 a 300.000 vecinos6. Entre 1960 y 1985, los habitantes 
de los homelands pasaron de ser el 39 por 100 a constituir el 59 por 100 
de una población africana que, a su vez, se duplicó, convirtiendo a Su-
dáfrica en el ejemplo más extremo de esa desigual distribución de la 
población rural que caracterizó a todo el continente. La agricultura se 

6 Surplus People Project, Forced Removals in South Africa, Ciudad del Cabo, vol. I, 
1985 (2.ª reimp.), vols. II-V, 1983; vol. I, pp. xxiv-xxv, y vol. III, p. 161.
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hundió en los homelands, cuyos habitantes vivían de la ayuda de los 
trabajadores emigrados y los subsidios de Pretoria.

La implacable política de reasentamiento fue una de las caracterís-
ticas más brutales del régimen, en especial durante la presidencia de B. 
J. Vorster entre 1968 y 1978, cuando el temor a una invasión llevó a la 
confección de armas nucleares y dio lugar a un sistema de seguridad 
que utilizaba la tortura a escala comparable a la de las peores tiranías de 
África tropical. El electorado blanco lo respaldó todo. En 1948, el Na-
tional Party sólo obtuvo un 40 por 100 de los votos, mientras que en 
su mejor momento, en 1977, obtuvo el 65 por 100, no sólo del 85 por 
100 de los afrikáneres con derecho a voto, sino probablemente también 
del 33 por 100 de los angloparlantes. La raza blanca se consolidó bajo 
el liderazgo de los afrikáneres, lo que para los nacionalistas fue el prin-
cipal triunfo del apartheid.

El fin del APARTHEID

Apenas había transcurrido una década desde la victoria electoral de 
1977 cuando el apartheid se hundió. De entre las muchas fuerzas que lo 
destruyeron, las más fundamentales fueron las que desestabilizaron asi-
mismo a los regímenes coloniales y poscoloniales del norte: sobre todo 
en el incremento demográfico. La población de Sudáfrica se triplicó 
bajo el apartheid, pasando de los 12.671.000 de 1951 a unos 38.900.000 
en 1991. En 1951, el 21 por 100 de la población era blanca, el 12 por 
100 mestiza o asiática, y el 68 por 100, negra. La población blanca había 
iniciado hacía tiempo la segunda fase de su transición demográfica. Su 
tasa de natalidad debió de empezar a descender en la década de 1890, 
coincidiendo con una disminución temprana de la tasa de mortalidad. 
A mediados de la década de 1980, los blancos apenas se reproducían. La 
fertilidad de los asiáticos empezó a descender en la década de 1940 y la 
de los mestizos, en la de 1960. Sabemos menos acerca de la fertilidad de 
los africanos, que disminuyó con toda seguridad en la década de 1980 
y con bastante probabilidad en la de 1960 pero, en cualquier caso, aún 
era bastante más alta que la de las demás razas7. Por consiguiente, los 

7 J. C. y P. Caldwell, «The South African Fertility Decline», Population and Develop-
ment Review 19 (1993), pp. 230-231, 244.
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africanos seguían siendo la mayor parte de la población. Según un es-
tudio realizado en 1986, sólo un 14 por 100 de los sudafricanos eran 
blancos, y un 10 por 100 mestizos o asiáticos, mientras que el 76 por 
100 eran africanos. Ni la emigración ni los febriles intentos oficiales de 
fomentar entre los blancos las familias numerosas y la anticoncepción 
entre los africanos pudieron evitarlo. En 1991 Sudáfrica tenía el doble 
de clínicas de planificación familiar que de centros de salud8. Es más: la 
tendencia tenía visos de continuar. Una proyección para el futuro mos-
traba que, hacia el año 2005, sólo un 10 por 100 de la población sería 
blanca9. Esto no sólo inclinó la balanza del poder racial, sino que supu-
so que una economía moderna como la suya no podría funcionar si los 
pobladores negros no ocupaban su lugar en ella como productores y 
consumidores, todo lo cual minó los planes de los defensores del apar-
theid que contaban con que, a finales de siglo, la población africana sería 
sólo la mitad de lo que en realidad ha llegado a ser.

Dada la desigual distribución de la tierra y la riqueza, el rápido cre-
cimiento de la población dio lugar a una urbanización en masa, a una 
escala que ni siquiera el apartheid podía reprimir. Según las cifras oficia-
les, en 1970 un 33 por 100 de los negros vivía en ciudades, según las de 
1985 era un 58 por 100, y se creía que la cifra se seguiría elevando has-
ta superar el 70 por 100 en el año 200010. En Johannesburgo, donde el 
control era más estricto, los inmigrantes habían desbordado Soweto, que 
fue construida para 600.000 habitantes y albergaba a 1.600.000 en 1980. 
En Durban, los africanos acampaban alrededor de la ciudad, donde se 
estimaba que vivían 1.400.000 en 1984. Otros se hacinaban en enormes 
«asentamientos cercados» y, si tenían suerte, recorrían a diario centenares 
de millas en autobús para ir y volver del trabajo. En 1990, un africano de 
cada cinco vivía en «alojamientos informales». El control de afluencia y 
otra medidas adoptadas fueron totalmente ineficaces y llegaron a absor-
ber un 14 por 100 del presupuesto total del Estado11. Al igual que en la 
Unión Soviética, el aparato estatal destinado a controlar los efectos de 
una revolución industrial sólo podía funcionar en una economía y una 
sociedad más avanzadas creando una burocracia tan vasta que no sólo 

8 Ibid., p. 227.
9 H. Giliomee y L. Schlemmer, From Apartheid to Nation-Building, Ciudad del Cabo, 

1989, p. 115.
10 Commonwealth Secretariat, Beyond Apartheid, Londres, 1991, p. 11.
11 S. B. Greenberg, Legitimating the Illegitimate, Berkeley, 1987, p. 88.
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resultaba ineficaz, sino que obstaculizaba el desarrollo posterior. La in-
dustrialización había permitido al Estado imponer el apartheid; su evo-
lución acabó con él.

Y hasta la propia economía industrial se hallaba en crisis. Aunque 
el PIB siguiera creciendo de forma constante a un promedio del 4 por 
100 anual hasta mediados de la década de 1970, a partir de entonces 
descendió hasta alcanzar el 1,3 por 100 en la década de 1980, muy por 
debajo del incremento de la población. Al igual que en otras partes, lo 
que explica ese descenso en África es la crisis internacional de 1979-
1983, agudizada en Sudáfrica por las sanciones económicas, la dificul-
tad de exportar productos industriales dada la pequeña envergadura del 
sector industrial y los elevados costes, y los cambios estructurales que 
transformaron la economía a principios de la década de 1970. Hasta 
entonces, Sudáfrica había mantenido bajos los salarios de los negros. Los 
salarios reales de los mineros eran algo más bajos en 1969 que en 1911. 
En 1973, empezaron a producirse huelgas sin cabecillas en los muelles 
de Durban que se propagaron a la industria manufacturera y a las minas 
de oro. Ponían en entredicho la estructura de salarios bajos en un mo-
mento en que los precios del oro estaban subiendo y los propietarios 
de las minas temían que la independencia política de África central les 
pudiera privar de la mano de obra aportada por los emigrantes de larga 
distancia. Por consiguiente, entre 1972 y 1980 se triplicaron los salarios 
reales medios en las minas sudafricanas, lo que repercutió en toda la 
economía, sobre todo cuando se duplicaron los salarios reales de los 
jornaleros de las granjas a tiempo completo. De repente, en compara-
ción con los de otros países en desarrollo, los salarios de Sudáfrica eran 
relativamente elevados para los africanos con empleos modernos. Esto 
hizo aún más difícil exportar productos industriales poco competitivos 
debido a la escasa destreza de los trabajadores, poco formados y mal 
pagados, que pertenecían a pequeñas unidades de producción pensadas 
para un mercado interno y pobre. La falta de inversiones, las sanciones 
internacionales, la competencia asiática, la subida de los precios del 
petróleo en 1973 y, sobre todo, la depresión económica internacional 
de 1979-1983, exacerbaron la crisis. Esta situación convenció a los pa-
tronos de la necesidad de sustituir la mano de obra por maquinaria, 
creando una fuerza de trabajo más permanente y cualificada. Hacia 
1990, cerca del 90 por 100 de los mineros africanos tenía contratos 
anuales, y menos de la mitad carecía de cualificación. El precio a pagar 
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era el desempleo estructural. Entre 1976 y 1985, la fuerza de trabajo 
potencial creció en cerca de 3.000.000 de personas, mientras que el 
empleo fijo, en menos de 600.000. A finales de la década de 1980, sólo 
uno de cada ocho trabajadores que se integraban en el mercado de 
trabajo encontraba empleo fijo.

El desempleo estructural causaba mayores estragos entre los jóve-
nes de las ciudades, que constituían un porcentaje excepcionalmente 
elevado de la población y se ocupaban de los poblados mientras sus 
padres trabajaban fuera. El paro juvenil coincidió con grandes reformas 
en la enseñanza porque, aunque la educación que proporcionaba la 
escolarización bantú fuera mediocre, se daba instrucción a un número 
de personas muchísimo mayor que antes, pensando en la necesidad de 
un crecimiento económico sostenido. Entre 1955 y 1987, el alumnado 
africano de enseñanza media se incrementó de 35.000 a 1.474.30012. 
Según ciertos estudios de opinión, la enseñanza hizo que los africanos 
se radicalizaran, exponiéndoles a las ideas de la Black Consciousness 
(Conciencia Negra) sobre la autoconfianza racial propagada por inte-
lectuales como Steve Biko, ideas que les libraron de las inhibiciones 
sufridas por sus padres educados en las misiones. Los niños que crecían 
en gigantescas concentraciones urbanas exclusivamente negras como 
Soweto se convirtieron en jóvenes con el carácter necesario como para 
desenvolverse en el espacio político que les dejaba el apartheid. «No 
somos meros calcos en papel carbón de nuestros padres. Donde ellos 
fallaron, nosotros triunfaremos», proclamó un grupo durante el Levan-
tamiento de Soweto de 1976, en el que los estudiantes que protestaban 
contra la política educativa asestaron uno de los mayores golpes contra 
el apartheid13. la insurrección fue reprimida en 1977, pero cobró fuerza 
de nuevo en 1984, cuando los estudiantes y los jóvenes parados se unie-
ron para hacerse con el control de muchos de los poblados negros, 
considerándose combatientes por la libertad, asaltando a sus oponentes con 
una brutalidad que expresaba la furia de hombres deshonrados por las 
sociedades patriarcales y proclamando su fidelidad al proscrito Congre-
so Nacional Africano, que se convirtió por entonces en uno de esos 
movimientos que tanto atraían a los jóvenes africanos.

12 Sudáfrica, Report of the Commission of Inquiry into Legislation Affecting the Utilisation 
of Manpower, Pretoria, 1979, p. 81; Commonwealth Secretariat, Beyond Apartheid, p. 26.

13 B. H. Hirson, Year of Fire, Year of Ash, Londres, 1979, p. 250.
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La revuelta de los poblados de 1984 fue una protesta contra la nue-
va estrategia del National Party para consolidar la supremacía blanca 
después de que el primer ministro, P. W. Botha, diera por finalizado el 
apartheid en 1979 calificándolo de «fuente permanente de conflictos». 
Botha reconocía la imposibilidad de controlar a una sociedad industrial 
avanzada con simples métodos policiales, e intentó una reforma estra-
tégica basada en los mercados. También reconocía los cambios que el 
apartheid había introducido entre la población blanca ya que, entre 1946 
y 1977, el porcentaje de profesionales afrikáneres de clase media había 
subido del 29 al 65 por 100 y la educación había moderado a los blan-
cos (al contrario que los africanos). Bajo el liderazgo de Botha, el Na-
tional Party se aburguesó, pasando a ocuparse principalmente de la 
seguridad de los blancos y recurriendo a los ingleses tanto como a los 
afrikáneres, muchos de los cuales se afiliaron a partidos de derechas que 
obtuvieron un 30 por 100 de los votos de los blancos en 1989. Botha 
intentó afianzar la supremacía blanca pactando con los mestizos y los 
asiáticos, y ganaron las elecciones legislativas que les llevó al parlamen-
to tricameral en 1983. Muchos se afiliaron al National Party cuando el 
poder africano se convirtió en una posibilidad real. Las reformas que-
rían dividir a los africanos en una minoría bien pagada con oportuni-
dades comerciales y derechos sindicales por un lado y, por el otro, una 
mayoría de empobrecidos residentes en los homelands. Así Sudáfrica, 
una «nación de minorías», podría convertirse en un consociacionalismo 
laxo en el que los blancos y sus aliados controlaran el centro industrial 
y fueran los amos, en la sombra, de las unidades negras.

Los africanos rechazaron y destruyeron esa estrategia durante la 
rebelión de los poblados de 1984. La brutalidad, tanto de la revuelta 
como de su represión, puso sobre aviso a la comunidad internacional, 
que inmediatamente dictó sanciones económicas, como la restricción 
del crédito, que impidieron que Sudáfrica retomara la senda del creci-
miento económico. El acontecimiento internacional más importante 
de esos años fue el hundimiento del comunismo en la Unión Soviética 
a finales de la década de 1980. No sólo permitió a las potencias occi-
dentales presionar a Sudáfrica para que realizase una reforma, sino que 
ofreció a los líderes del National Party la oportunidad única de nego-
ciar un acuerdo ventajoso y duradero antes de que los blancos se aho-
garan en la marea demográfica y mientras aún tenían las riendas del 
poder y los nacionalistas africanos parecían débiles y aislados. En 1990, 
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el nuevo presidente, F. W. de Klerk, firme pilar del National Party, lo 
formulaba así:

El hundimiento y colapso del comunismo en Europa oriental y 
en Rusia ha dado un nuevo giro a la situación. Antes, el CNA era un 
instrumento del expansionismo ruso en Sudáfrica. Cuando desapare-
ció esa amenaza, era como si le hubieran quitado al CNA el suelo 
bajo los pies. Su financiación, dirección y apoyo moral se habían de-
rrumbado. Era como si Dios nos hubiera echado una mano para que 
la historia mundial pudiera dar un giro radical. ¡Teníamos que apro-
vechar esa oportunidad!14.

Legalizó al CNA y puso en libertad a su líder, Nelson Mandela, 
para tener un interlocutor válido en las negociaciones.

De Klerk había subestimado al CNA, que demostró ser bastante 
más popular entre los africanos, estar más unido y ser menos fácil de 
marginar de lo que los líderes del National Party habían esperado. En 
lugar de imponerse al CNA, cada vez dependían más de él para llegar 
a un acuerdo aceptable para los africanos. Pero Mandela y los suyos 
también se sentían inseguros. Privados de fuerza militar y ante la opo-
sición de los partidos atrincherados en los homelands, liderados por los 
inkatha en tierras de los kuazulú, eran muy conscientes de qué fuerzas 
les habían aupado al poder y puede que las temieran un poco. Mande-
la advertía en 1992 que:

Los jóvenes de los distritos segregados han tenido durante déca-
das un enemigo visible, el gobierno. Ahora, ese enemigo ya no es 
visible debido a los cambios que están teniendo lugar. Su enemigo en 
la actualidad somos usted y yo, la persona que tiene un coche y una 
casa. El enemigo es el orden y todo lo que tenga que ver con el orden. 
La situación es muy grave15.

En las elecciones de abril de 1994, el CNA obtuvo el 63 por 100 
de los votos, el National Party el 20 por 100 e Inkhata el 11 por 100. 

14 Cit. en F. W. de Klerk, F. W. de Klerk, Johannesburgo, 1991, p. 27.
15 Cit. en H. Adam y K. Moodley, The Opening of the Apartheid Mind, Berkeley, 1993, 

p. 180.
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Mandela se convirtió en presidente con un parlamento mixto, lo que 
dejó bien claro que el enfrentamiento entre las razas, si bien era impor-
tante, no dejaba de ser la superficie de la marejada política. En el fondo, 
había dos elites buscando un acomodo que les permitiera contener (y 
quizás aliviar) la gran presión popular ocasionada por el incremento 
demográfico, la pobreza de las masas, la urbanización, la educación y las 
exigencias de la juventud; tensiones, todas ellas, originadas por el im-
pacto de la transición a la modernidad en una vieja sociedad coloniza-
dora. Sudáfrica se reincorporaba a la corriente principal de la historia 
africana.
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13
En tiempos del sida

A principios del siglo xxi, el continente africano atravesaba una 
época de crisis y renovación. La crisis económica de la década de 1970 
había obligado a los gobiernos a implementar reformas estructurales 
que expusieron a sus poblaciones a dos décadas de duras privaciones 
antes de que se pudiera percibir el menor signo de recuperación. A 
medida que los gobiernos, empobrecidos, fueron reduciendo sus pres-
taciones sociales, los individuos y grupos hubieron de recurrir a su in-
genio para sobrevivir. Los Estados de partido único se habían hundido 
en toda África tropical, dejando tras de sí violencia y una mayor liber-
tad, mientras que en el norte, el fundamentalismo islámico amenazaba 
con acabar con las pocas libertades que quedaban, pero daba sentido a 
las vidas de muchos jóvenes. El rápido crecimiento demográfico de 
finales del siglo xx se iba ralentizando, lo que facilitaba la estabilización 
y la recuperación económica. Sin embargo, la epidemia de sida había 
generado mucho sufrimiento y dado lugar a nuevas formas de disloca-
ción social. A medida que entraba el siglo, hasta el más terrible de los 
desastres dio paso a una tímida esperanza.

Ajustes estructurales

A finales de la década de 1970, cuando el crecimiento económico de 
la posguerra dio paso a la recesión mundial, los endeudados gobiernos 
africanos intentaron obtener préstamos del Fondo Monetario Interna-
cional (FMI) y pidieron al Banco Mundial que analizara su situación 
económica. El informe emitido por el banco, Accelerated Development in 
subsaharian Africa (1981), aconsejaba dar marcha atrás en las estrategias 
económicas que se habían aplicado una generación atrás. Escrito en el 
fascinante lenguaje de la economía monetaria, el informe arremete con-
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tra las políticas de desarrollo centralizadas que habían acabado con los 
granjeros y destruido la red de exportaciones agrícolas para favorecer 
los intereses de unas empresas públicas corruptas, ineficaces y urbanas. 
Según el Banco Mundial, más que un factor de desarrollo, el Estado era 
un obstáculo para este. Su papel en la economía debería reducirse a pri-
vatizar las empresas públicas, eliminar los controles gubernamentales, aca-
bar con los subsidios y los impuestos excesivos, cobrar tasas realistas por 
los servicios y permitir que la moneda fluctuara libremente para que 
fuera el mercado el que fijara los precios necesarios para que la economía 
funcionara con un máximo de eficacia. El FMI sólo concedió los présta-
mos a aquellos Estados que se avinieron a realizar estas reformas estruc-
turales que se presumían cortas pero intensas, y estaban pensadas para 
volver a encarrilar las economías de la zona. En la década de 1980, 36 de 
los 47 países del África subsahariana y casi todos los del norte adoptaron 
programas de este estilo con diversas consecuencias.

Ghana y Uganda tuvieron dos de las experiencias más positivas. 
Bajo el gobierno de Nkrumah y sus sucesores, Ghana había liderado las 
estrategias centralizadoras y su crecimiento económico estaba muy por 
debajo del crecimiento de la población. En 1981 su industria funciona-
ba a la cuarta parte de su capacidad, la producción de cacao era la ter-
cera parte y un quinto de todos los ciudadanos de Ghana vivía fuera de 
su país y «votaban con la maleta en la mano». Ese año, los jóvenes radi-
cales liderados por el teniente de aviación Jerry Rawlings se hicieron 
con el poder tras un golpe militar de tipo socialista. En dos años habían 
puesto en marcha un programa de austeridad y liberalización econó-
mica que hizo de Ghana el buque insignia del FMI. Cambiaron de 
estrategia por sentido común, por pura desesperación, por la insisten-
cia de las instituciones financieras internacionales, la falta de políticas 
alternativas viables, la bancarrota de los inversores que podían haberse 
opuesto a las reformas y la falta de democracia durante los primeros 
11 años. Lo primero que hicieron fue devaluar su moneda un 98 por 
100. A finales de la década de 1980, la liberalización del mercado del 
cacao había doblado los precios y la producción. Se había reducido a la 
mitad el número de funcionarios y doblado la recaudación de impues-
tos. El PIB se elevó del 1, 4 por 100 de 1965-1980, al 3 por 100 en 
1980-1990 y a un 4, 2 por 100 entre 2000 y 20041. Eran cifras modestas

1. WDR (1990), p. 108; WDR (2003), p. 296.
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y no todo iba bien. En 1998 el PIB per capita real seguía estando por 
debajo del de 1970. Los viejos árboles de cacao, bastante improductivos, 
tenían que competir con las plantaciones de otros continentes. Se des-
truyeron cerca de dos terceras partes de los empleos en la industria 
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entre 1987 y 1993, cuando se eliminaron los aranceles a la importación. 
Las elecciones de 1992 generaron una «inflación de exigencias demo-
cráticas», cuando el gobierno empezó a repartir dinero para ganar vo-
tos, la moneda se depreció y, en 1998, la deuda creció tres veces más 
que en 1981. Lo que se suponía un breve periodo de choque llevaba 
camino de convertirse en una situación permanente pero, al menos, se 
había salido de la crisis económica. 

La experiencia de Uganda fue similar. El régimen del general Amin 
y la subsiguiente guerra civil habían reducido el PIB per capita en un 42 
por 100 entre 1971 y 1986, cuando el Movimiento de Resistencia 
Nacional del presidente Museveni se hizo con el poder. Un breve ex-
perimento de perfil socialista había llevado a la economía al borde de 
la ruina, de manera que el MRN adoptó un programa de ajuste estruc-
tural al que los intereses creados, muy debilitados, no supieron oponer-
se. La moneda se devaluó en un 76 por 100, se eliminaron los pesados 
impuestos que gravaban las exportaciones de café y habían financiado 
a los regímenes anteriores, las exportaciones crecieron un 15 por 100 
en la década de 1990, los precios de los productores se multiplicaron 
por tres o cuatro, el número de funcionarios se redujo a la mitad, la 
recaudación se dobló y el incremento anual real del PIB entre 1986 y 
1999 fue, de media, de un 6, 3 por 100. En 1996, el FMI afirmó que la 
economía de Uganda era la más abierta de África. Al igual que en Ghana, 
el precio que se pagó fue el de la dependencia. En los años noventa 
Uganda recibió casi 5.000 millones de dólares en ayuda exterior, que 
cubría entre una y dos terceras partes del gasto público. Las privatiza-
ciones fomentaron la corrupción. Pero hubo una recuperación real y el 
PIB siguió creciendo, a principios de la década del 2000, un 5,8 por 
100 al año2.

La conversión al liberalismo más sorprendente fue la del CNA que 
gobernaba en Sudáfrica. Cuando se hizo con el poder en 1994, el PIB 
real per capita había ido descendiendo una media de un 0,6 por 100 a 
lo largo de los últimos 21 años3. Para contrarrestar la crisis y rectificar 
las tremendas desigualdades económicas, el nuevo régimen adoptó un 

2 P. Collier y R. Reinikka, «Reconstruction and Liberalization: an Overview» en R. 
Reinikka y P. Collier (eds.), Uganda’s Recovery, Washington, 2001, pp. 20, 38, 9, 43; 
WDR (2006), p. 297.

3 C. H. Feinstein, An Economic History of South Africa, Cambridge, 2005, p.7.
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Programa quinquenal de Reconstrucción y Desarrollo (PRD) diseña-
do para crecer a través de la redistribución, nacionalizando, redistribu-
yendo el 30 por 100 de la tierra cultivable y construyendo un millón 
de viviendas. Pero en 1996 los signos de recuperación eran escasos y se 
empezaba a barruntar que este primer intento de reestructurar una 
economía industrial que carecía del substrato previo de una revolución 
social, y que estaba inmersa en un sistema capitalista mundial, llevaría 
mucho más tiempo del que habían soñado los nacionalistas radicales. 
Pero el PIB crecía al ritmo de la población y se perdió empleo rápida-
mente, en cuanto el Estado se deshizo de sus funcionarios, los dueños 
de las minas de oro hicieron contratos a sus trabajadores, los hacenda-
dos redujeron el número de trabajadores que precisaban, las grandes 
empresas se trasladaban a Europa y la liberalización del cambio hizo 
caer rápidamente el valor del rand en 1996. Sudáfrica aún no estaba a 
merced del FMI, pero sus líderes decidieron que la estabilidad había de 
primar temporalmente sobre el desarrollo. En 1996 reemplazaron el 
PRD por una nueva estrategia sin consultar a nadie, plasmada en un 
plan de Crecimiento, Empleo y Redistribución (CER) que renunciaba 
a las nacionalizaciones, aceleraba la privatización, limitaba el gasto pú-
blico, reducía los aranceles para estimular la competencia, buscaba in-
versiones extranjeras y flexibilizaba el mercado de trabajo, fomentando 
las exportaciones y favoreciendo el crecimiento en vez de la redistribu-
ción. Cuando obtuvo la presidencia el modernizador Thabo Mbeki, en 
1999, insistió en que no debían «preocuparse por el hecho de que sur-
gieran prósperos propietarios negros»4. Los principales beneficiarios del 
nuevo régimen fueron las clases medias africanas, cuyo número creció 
en un 21 por 100 anual entre 1993 y 2003. Los que más perdieron 
fueron los trabajadores no cualificados ya que, aunque el CER preveía 
la creación de 600.000 empleos en cinco años, de hecho Sudáfrica 
perdió 500.000 puestos de trabajo en esos años, sobre todo en el sector 
público, la minería del oro y la agricultura. La Confederación de los 
Sindicatos Sudafricanos organizó tres huelgas generales en protesta por 
el CER entre 2000 y 2002. A mediados del 2002 el paro empezó a 
remitir. Para entonces el PIB crecía a un ritmo del 4 por 100 anual, a 
punto de superar el incremento de una población mucho más estable 
gracias, en parte, a una nueva subida del precio del oro. Los líderes del 

4 New Vision, Kampala, 22 de noviembre de 1999.
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CNA se olvidaron del CER sin decir nada, limitaron las privatizacio-
nes, hicieron inversiones públicas y retomaron sus ideales redistribui-
dores, gastando mucho dinero en pensiones de ancianidad y subsidios 
infantiles, exigiendo que la cuarta parte de los activos industriales y 
mineros y el 30 por 100 de la tierra cultivable pasara a manos africanas 
en el plazo de una década. Los observadores más radicales lamentaban 
que el CNA hubiera «dejado escapar una oportunidad de dimensiones 
históricas», sus líderes replicaban que «las acciones cuidadosamente me-
didas y una estudiada moderación» habían «contribuido a dar seguridad 
a los inversores y los mercados internacionales» garantizando «una dé-
cada de paz social y estabilidad política»5.

En otras regiones del continente, los ajustes estructurales provoca-
ron diversas reacciones y efectos. En el norte de África, la liberalización 
económica impulsada desde arriba tendió a endurecer el autoritarismo 
político, sobre todo en Túnez, que implementó con éxito su propio 
programa y gozó de un crecimiento espectacular. En cambio, en Egipto, 
la política fluctuó entre la apresurada liberalización de Sadat en los años 
setenta, lo que produjo un rápido crecimiento y un inmenso aumento 
de la deuda externa, y la renuencia de Mubarak ante las presiones finan-
cieras internacionales. Ambos regímenes se negaron a privatizar las em-
presas estatales que apuntalaban su poder político y económico. Mayor 
reluctancia se daba en Argelia, cuyo gobierno insistía en retener la pro-
piedad de la industria petrolera y del gas que, a mediados de la década 
de 1990, procuraba el 97 por 100 de los ingresos en divisas. La impor-
tancia estratégica del norte de África había logrado frenar el celo refor-
mador del FMI, pero se opuso menos resistencia en África central, don-
de el impacto de los ajustes estructurales fue muy negativo. La aguda 
crisis económica de Zambia se debió al colapso de los precios mundiales 
del cobre en los años setenta y se vio obligada a negociar un programa 
de ajuste en 1983. Pero, al contrario que Ghana y Uganda, su poco po-
pular gobierno llevaba 20 años en el poder, el programa no atrajo inver-
sión extranjera en la que basar la liberalización, la divisa se depreció un 
90 por 100 en dos años y el FMI insistió en la eliminación de los subsi-

5 J. S. Saul, «Cry for the Beloved Country: The Post-Apartheid Denouement», Re-
view of African Political Economy 89 (2001), p. 448; P. Jordan, «The African National 
Congress: From Illegality to the Corridors of Power», Review of African Political Economy
100 (2004), p. 206.
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dios que antes percibían el 45 por 100 de los ciudadanos de Zambia que 
vivían en los núcleos urbanos. El resultado fueron huelgas y revueltas en 
las ciudades, el hundimiento del gobierno y una crisis económica impa-
rable hasta fin de siglo. El programa que se diseñó para Zimbabue, en 
1991, hizo aún más daño a una economía que había sido relativamente 
próspera. Al tenerse que enfrentar sus industrias a la competencia de las 
sudafricanas, los ajustes estructurales redujeron la producción industrial 
en un 20 por 100 en cuatro años, bajaron las exportaciones, subió el 
desempleo, aumentó la deuda y el régimen procedió a la expropiación 
de las granjas de los europeos que quedaban, acabando con la produc-
ción agrícola. Entre el 2000 y el 2004, el PIB de Zimbabue descendió 
en un 30 por 100, la divisa perdió el 99 por 100 de su valor y puede que 
tres cuartas partes de la población quedara reducida a la pobreza6.

No hay que exagerar el poder de las instituciones financieras inter-
nacionales sobre los gobiernos africanos. La mayoría de los gobernantes 
eran conscientes de que las reformas estructurales amenazaban sus in-
gresos, su patronazgo y su libertad de acción. Como dijera Stevens, 
presidente de Sierra Leona, es «como decir a la gente que se rebele». 
Algunos gobernantes, como Senghor de Senegal o Nyerere de Tanza-
nia, se negaron a implementar programas de ajuste. Otros obstaculiza-
ron su implementación todo lo que pudieron, como en Kenia y en 
Camerún, donde quedaron reducidos a poco más que maquillaje. Al-
gunas reformas, como la libre fluctuación de la moneda, eran más fáci-
les de aplicar en todas las regiones que otras como la privatización, que 
no sólo era una amenaza para los intereses de los ricos, sino que a veces 
obligaba a transferir activos nacionales a los favoritos políticos a precio 
de saldo, sobre todo a las corporaciones sudafricanas que aprovecharon 
la oportunidad de comprar la mayor parte de las empresas mineras del 
África subsahariana, así como bancos, destilerías, negocios de venta al 
por menor, eléctricas y compañías aéreas. En un estudio sobre la pues-
ta en práctica de los programas del FMI se afirmaba que sólo la mitad 
se implementaron en el plazo para el que se habían concedido los prés-
tamos7, pero una vez que las instituciones habían liberado los fondos, lo 

6 C. Stoneman, «Zimbabwe: a Good Example Defused», Indicator SA 15, 2 (1998), 
80; WDR (2006), p. 297.

7 L. van de Walle, African Economies and the Politics of Permanent Crisis, 1979-1999,
Cambridge, 2001, p. 67.
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único que podían hacer era prestarles más con la esperanza de que el 
programa tuviera éxito, ya que su propia reputación estaba ligada a esas 
políticas. La controversia que rodeó el asunto les obligó a cambiar de 
postura. Si en Accelerated Development habían insistido en reducir el peso 
del Estado, en 1997, ante la quiebra del Estado en países como Somalia 
y Sierra Leona, el Banco Mundial creía detectar una «crisis de estatali-
dad» en África y recomendaba la necesidad de extender el alcance del 
Estado8, reconociendo que las reacciones adecuadas ante los estímulos 
liberadores a menudo precisaban el apoyo del sector público. Dos años 
más tarde, las instituciones internacionales sustituyeron los programas 
de ajuste estructural, tras publicar los Poverty Reduction Strategy Papers,
por planes trianuales que el gobierno se comprometía a someter a la 
consideración de los hombres de negocios locales, los sindicatos y las 
organizaciones no gubernamentales, antes de solicitar la aprobación de 
los inversores. Se quería, en palabras del presidente del FMI, «enseñar a 
una sociedad no sólo lo que es un gobierno justo, sino también a vivir 
por sus propios medios»9.

A principios del nuevo milenio, ningún Estado africano había termi-
nado de aplicar su plan de ajuste estructural y el FMI, dechado de pruden-
cia financiera, les había prestado más de lo que podía. Pero había signos de 
recuperación. El crecimiento anual del PIB en el África subsahariana hu-
biera descendido entre 1965-1980 de un 4, 8 por 100 a un 1,7 por 100 
en 1980-1990, para recuperarse hasta un 2, 6 por 100 entre 1999 y el 2001 
y volver a ascender hasta un 3, 9 por 100 en el 2004, muy por encima del 
crecimiento de la población (2,2 por 100)10. Todavía no está claro si se 
trata de una mejora estable ni si ha sido fruto del ajuste estructural.

La contracción del Estado y el cambio cultural

A medida que la crisis económica y los ajustes estructurales redu-
cían los ingresos públicos, los gobiernos dejaron de prestar servicios 
sociales y las comunidades, la auténtica savia de la civilización africana, 

8 WDR (1990), p. 181; (2003), p. 239; (2006), pp. 293, 297.
9 Citado en A. Fraser, «Poverty Reduction Strategy Papers. Now Who Calls the 

Shots?», Review of African Political Economy 104 (2005), p. 327.
10 WDR (1990), p. 181; (2003), p. 239; (2006), pp. 293, 297.
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se adaptaron a las nuevas condiciones como siempre habían hecho en 
el pasado cuando se acomodaron a las sociedades esclavistas o al go-
bierno colonial. La educación es lo que mejor ilustra este proceso. La 
mayoría de los nacionalistas debían su posición a sus estudios e invirtie-
ron masivamente en ella después. Entre 1960 y 1983, el número de 
estudiantes de primaria del África negra se había cuadruplicado, las 
plazas de secundaria se habían multiplicado por seis y el número de 
estudiantes universitarios se había multiplicado por veinte11. La educa-
ción había sido uno de los grandes logros de la independencia que tuvo 
importantes implicaciones políticas. Pero después los sistemas educati-
vos fallaron a medida que la creciente población infantil consumía to-
dos los recursos. La educación universitaria era cara y su calidad se fue 
reduciendo, pero aún preparaba para el acceso al empleo cualificado. 
Entre 1994 y 2000, la Universidad de Makerere, en Uganda, pasó de 
tener 7.000 a contar con 22.000 estudiantes. El número de estudiantes 
de secundaria no paraba de crecer. Cuando se implantó la educación 
primaria gratuita en Uganda, en 1997, y en Kenia, en el 2003, hubo un 
gran aumento del número de niños escolarizados, pero en Tanzania, 
donde en 1991 sólo el 5 por 100 de los estudiantes de primaria accedía 
a la secundaria, el número de alumnos de primaria descendió de un 94 
a un 67 por 100 entre 1981 y 199712. Muchos padres, convencidos de 
que la educación era la mejor oportunidad para su familia, creaban sus 
propias escuelas, sobre todo de enseñanza secundaria. En 1995 había 
más escuelas secundarias privadas que estatales en Tanzania. Las Iglesias 
también crearon escuelas, y en ciertas regiones de predominio musul-
mán surgieron sistemas privados similares, incluso en Egipto. Kenia fue 
uno de los muchos países donde proliferaron las escuelas como negocio.

Parecido esquema siguieron los cuidados sanitarios. Entre la década 
de 1960 y mediados de la de 1980, el incremento de personal médico, 
junto al abaratamiento de las medicinas, las campañas de vacunación y 
el desarrollo general, redujeron la mortalidad infantil en aproximada-
mente un tercio, y evitaron en África todas las epidemias de importan-
cia. Esas intervenciones médicas fueron tan enérgicas que su efecto 
perduró a lo largo de la década de 1980 a escala continental, aunque 

11 Banco Mundial, Education in Subsaharian Africa, Washington, 1988, p. 1.
12 N. Bonini, «Une siècle d’education scolaire en Tanzanie», Cahiers d’Études Africai-

nes 43 (2003), p. 54.
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disminuía donde reinaban la violencia y el hambre o la decadencia 
económica era extrema. La inversión pública real per capita en sanidad 
bajó en Ghana un 60 por 100 entre 1974 y 1984; ocho años después, 
el país sufría 50.000 casos de erupción tropical, enfermedad que se daba 
por erradicada antes de la independencia, y aumentó su índice de mor-
talidad infantil. La tuberculosis, el cólera y la fiebre amarilla campaban 
a sus anchas y, a finales de siglo, aproximadamente medio millón de 
africanos contraían la enfermedad del sueño cada año y uno de cada 
seis sufría un ataque de paludismo, a lo que había que añadir las epide-
mias de sida. La esperanza de vida al nacer en el África subsahariana se 
había elevado de cuarenta y dos años en 1965 a cincuenta y tres en 
1996; en el 2003 había vuelto a descender a los cuarenta y seis años13. 
Cuando los sistemas nacionales de salud se vieron desbordados, muchos 
médicos que habían estudiado en Europa montaron consultas privadas. 
La gente compraba las medicinas en cualquier parte, consultaba a mé-
dicos locales y mezclaba los remedios farmacéuticos con la farmacopea 
africana tradicional haciendo gala de su eclecticismo. La facilidad para 
conseguir medicamentos empezó a depender del nivel de ingresos, de 
manera que las tasas de mortalidad infantil variaban más dependiendo 
de los ingresos familiares en ciudades como Abidyán que en la Europa 
decimonónica.

Todo lo anterior no frenó la inmigración a las ciudades, aunque esta 
se tornó más lenta a partir de la década de 1960, y se fue concentrando 
en centros provinciales, más que en capitales. Durante la década de 1980, 
el número de habitantes de las ciudades del África subsahariana, un 29 
por 100 de la población total en 1991, se incrementó el doble de rápido 
que la población total. La emigración más rápida era la de los que huían 
de la dislocación rural, sobre todo en Tanzania y Mozambique. Las pro-
visiones de alojamiento perdieron todo contacto con la realidad, de 
manera que los pobres se hacinaron en habitaciones únicas a precios 
exorbitantes o en chabolas familiares construidas por ellos mismos en la 
periferia de las ciudades, conocidas en Nvakchott como «vertederos de 
desechos». Mientras que los salarios urbanos habían sobrepasado con 
mucho las ganancias rurales durante la década de 1960, en la de 1980 
cayeron más de un 30 por 100 por término medio. Pero el empleo se-
guía siendo un privilegio, en especial para los pobres, hasta entonces, 

13 WDR (1998-1999), p. 193; (2006) p. 293.
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sobre todo, los discapacitados y ahora también los parados. Según las 
estadísticas de comienzos de la década de 1980 eran entre un 8 y un 15 
por 100 de la fuerza de trabajo urbana potencial, pero la proporción 
creció durante esa década hasta alcanzar el 25 por 100 en las ciudades de 
Kenia y el 40 por 100 en la Sudáfrica de 1996, si bien esta última cifra 
está inflada por la falta de viabilidad de la agricultura y, en general, las 
cifras eran equívocas debido a que los pobres apenas se podían permitir 
estar desempleados, y en su lugar tenían «ocupaciones» con salarios ín-
fimos. Los totalmente desempleados eran, sobre todo, jóvenes que toda-
vía contaban con el apoyo de la familia. Más de la mitad de los argelinos 
con poco más de veinte años estaban parados a finales de la década de 
1980, cuando el crecimiento de la población y la enseñanza sobrepasó al 
del empleo. Florecieron pandillas juveniles como las ninjas de Lusaka o 
los Taliban de Nairobi. En 1988, uno de cada cinco presos de Nigeria 
era un adolescente. Un antropólogo que realizó estudios en el Copper-
belt de Zambia por esos años describió una «increíble sensación de de-
cadencia y desesperación, a medida que se desvanecía toda esperanza de 
tener un trabajo normal en un entorno moderno»14.

La supervivencia en las ciudades decadentes dependía en gran me-
dida de las ocupaciones irregulares, que en Nigeria daban empleo a un 
72 por 100 de la fuerza urbana de trabajo en 1978, incluyendo sus in-
munerables mujeres comerciantes y los aprendices jóvenes. Hasta en 
Sudáfrica, donde las autoridades llevaban muchos años cerrando nego-
cios informales, estos habían proliferado en el año 2000 hasta constituir 
aproximadamente el 28 por 100 del PIB. Los ingresos de los empleados 
por cuenta propia podían ser relativamente altos, pero se explotaba en 
demasía a los empleados y muchos jóvenes comenzaban a trabajar en tareas 
sin retribuir. Las ocupaciones irregulares se unieron a la «segunda eco-
nomía» del mercado negro, el contrabando, la corrupción y el crimen 
que se expandió según se iba contrayendo el Estado. Estas actividades 
solían depender de la existencia de lazos familiares o étnicos. Escuelas 
privadas, empresas informales, las diásporas dedicadas al tráfico ilícito, 
fuerzas de vigilancia en lugar de la policía inexistente y asociaciones 
urbanas de beneficencia en lugar de sindicatos ineficaces movilizaban 
la solidaridad étnica, al igual que la pasión continental por el fútbol. En 

14 J. Ferguson, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life on the 
Zambian Copperbelt, Berkeley, 1999, p. 12.
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el seno de la familia, la situación de las mujeres había mejorado, en 
general, tras la independencia, salvo en el norte de África, donde el 
fundamentalismo revocó los logros anteriores. Todas las mujeres adultas 
habían obtenido el derecho al voto y, en ciertos lugares como Sudáfri-
ca o Uganda, llegaron a ejercer una considerable influencia política; en 
el 2006 Liberia eligió presidenta a la primera mujer en desempeñar ese 
cargo en África. Algunas mujeres urbanas y trabajadoras lograron ma-
yores cotas de igualdad en el seno familiar, a medida que aumentaban 
la economía sumergida y las tasas de empleo femenino, mientras dismi-
nuían los puestos de trabajo a disposición de los varones. Las campesi-
nas, por su parte, sufrieron mucho a consecuencia de la crisis económi-
ca y la creciente presión popular sobre la tierra. Todas las mujeres eran 
vulnerables al sida, sobre todo las más jóvenes. 

La religión fue otro gran nexo de solidaridad social. El cristianismo 
y el islam se expandieron rápidamente en el África independiente, al 
reclamar los hasta entonces marginados (en especial las mujeres y las re-
giones remotas) su lugar en el mundo moderno. Una mujer explicaba: 
«Todas se han unido, y me quedé rezagada como una tonta». Una esti-
mación dice que, entre 1950 y 1990, los cristianos africanos pasaron de 
los 34 a los 200 millones15. La expansión más rápida fue en Kenia y Zim-
babue, tanto en las ciudades como en la región sudanesa que va desde 
Senegal hasta Etiopía. Muchos sudaneses del sur aceptaron el cristianis-
mo durante su resistencia contra el dominio del norte, mientras que el 
conflicto entre los cristianos en expansión y los fundamentalistas musul-
manes originó graves disturbios en Nigeria central. Las jerarquías ecle-
siásticas se africanizaron con total rapidez. En 1993, la Iglesia católica 
tenía 16 cardenales africanos, y en la Conferencia de Lambeth celebrada 
por la Iglesia anglicana había dos o tres obispos africanos más que britá-
nicos. Los misioneros y el dinero siguieron afluyendo hacia el continen-
te, procedentes, sobre todo, de los Estados Unidos, y el número de voca-
ciones africanas se incrementó rápidamente a finales de siglo, a medida 
que empezaban a escasear los empleos laicos. Los cristianos rebasaron la 
capacidad pastoral de sus sacerdotes, dando lugar a un campesinado cris-
tiano al modo etíope con congregaciones aldeanas fuertes, evangelizado-
res con una instrucción religiosa sólo superficial, poca superestructura o 
influencia en la vida familiar y un ritual muy africanizado. 

15 R. Oliver, The African Experience, Londres, 1991, p. 257.



En tiempos del sida

435

Las Iglesias independientes en expansión, que llegaron a ser más de 
10.000 a finales de la década de 1980, tenían estructuras similares. Al-
gunas tenían una organización muy jerárquica, como la Iglesia kimban-
guista de la República Democrática del Congo y la Iglesia sionista de 
Sudáfrica, pero la mayoría eran pequeñas y funcionaron eficazmente a 
pesar de la austeridad y la contracción del Estado, porque eran comu-
nidades de apoyo que ofrecían servicios sanitarios y salvación espiritual, 
dando sentido a las vidas de la gente. Algunas de las nuevas Iglesias eran 
milenaristas, sobre todo en Uganda, donde la epidemia de sida fue más 
grave. Los líderes del Movimiento para la Restauración de los Diez 
Mandamientos de Dios decían a sus seguidores: «Es un castigo del se-
ñor… el mundo lo llama sida…, pero es un castigo que nos ha envia-
do». En marzo del 2000 asesinaron a miles en espera de la promesa de 
una «nueva generación»16.

La necesidad de certidumbre en medio de la enfermedad y la con-
fusión intelectual que caracterizara el fin de siglo africano explica el 
fenómeno cristiano más destacado de la época: el rápido avance de las 
Iglesias pentecostales, que había comenzado en Sudáfrica y se había 
extendido rápidamente por toda el África subsahariana a partir de la 
década de 1970. En el 2000, un 24 por 100 de los habitantes de Ghana 
decía pertenecer a la Iglesia pentecostal. Se trataba de una congrega-
ción que hacía hincapié en la salvación personal a través del arrepenti-
miento y el bautismo en el Espíritu Santo. Al contrario que otras Igle-
sias independientes, se mostraban a favor de la modernización de 
África. Recibían mucha ayuda de misioneros norteamericanos, bien 
provistos de fondos que predicaban el «evangelio de prosperidad», pues 
Dios recompensaría en este mundo a los generosos, unas enseñanzas 
que casaban bien con las expectativas que los indígenas depositaban en 
una religión. Hasta las Iglesias pentecostales que rechazaban este punto 
de vista solían apelar a los jóvenes urbanos que disfrutaban de una ma-
yor movilidad social, difundiendo la modernización y el internaciona-
lismo, haciendo hincapié en la importancia del individuo y la familia 
nuclear, condenando la corrupción y ofreciendo esperanzas de progre-
so. En el campo, las Iglesias pentecostales defendían una moral austera 
incompatible con la poligamia, el alcohol, el dominio patriarcal, la bru-
jería y otras prácticas religiosas, consideradas obra del demonio.

16 B. Atuhaire, The Uganda Cult Tragedy: A Private Investigation, Londres, 2003, p. 30.
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Este dualismo radial, tan característico del pentecostalismo, recuer-
da a la cristiandad primitiva del norte de África. Describían el mundo 
como un campo de batalla entre Dios y sus fieles por un lado y Satanás, 
las brujas, los viejos dioses y los que habían vendido su alma a cambio 
de poder político y económico, por otro. A cierto nivel, esto dio lugar 
a una próspera demonología, reflejada en las películas. Según un estu-
dio realizado por el gobierno de Kenia, hubo muchos al culto al demo-
nio en esos años, algunos con ritos de iniciación caníbales, a los que se 
acusaba de provocar accidentes de tren y de tráfico. De ahí que se re-
comendara analizar toda organización religiosa, prohibir la música en 
las busetas (típicos lugares donde se manifestaba el descontento) y cen-
surar la emisión televisiva de combates de lucha libre17. A otro nivel, los 
pentecostalistas criticaban un orden estatal y social al que consideraban 
corrupto, lo que tranquilizaba psicológicamente a los que pensaban en 
la política en términos morales.

El dualismo no dividía necesaria e irremediablemente a las comu-
nidades. Como señalara un antropólogo: «La gente todo lo ve blanco o 
negro y sobre esa base crea modelos más complejos»18. El dualismo 
permitía explicar de forma diferente las fuerzas que los africanos sabían 
que actuaban sobre ellos. Un rasgo común a todas las naciones africanas 
de finales del siglo xx fue la gran preocupación suscitada por la brujería, 
tanto si se la creía eficaz como si no. Las autoridades perseguían brujas 
en diversos lugares y consultaban a los adivinos «expertos», y los aldea-
nos tenían cierta tendencia a comprobar sus sospechas recurriendo a la 
acción directa. El islam también creció, al igual que el cristianismo, 
desplegando un dualismo similar e incluso más intenso, sobre todo en 
el caso de los fundamentalistas, como veremos, pero no debemos dejar 
de mencionar protestas de tipo milenarista como la liderada por Muham-
madu Marwa, que fundó una «república privada» compuesta por jóve-
nes inmigrantes en Kano, «predicando que cualquiera que llevara reloj, 
fuera en bicicleta, condujera un coche o mandara a sus hijos a la escue-
la pública, era un infiel»19. Derrocarle costó a los militares unas 4.000 
vidas en 1981. 

17 East African, Nairobi, 9 de agosto de 1999.
18 P. W. Geissler, «Are We Still Together Here? Negotiations about Relatedness and 

Time in the Everyday Life of a Modern Kenyan Village», tesis doctoral, Universidad de 
Cambridge, 2003, p. 249.

19 Nigeria, Report of the Tribunal of Inquiry on Kano Disturbances, lagos, 1981, p. 41.
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Esta fue la protesta más violenta en una ciudad poscolonial. Nor-
malmente, los pobres urbanos, aunque se dolían de la corrupción y el 
abismo entre «ellos» y «nosotros», eran demasiado vulnerables para en-
frentarse abiertamente a sus gobernantes, se hallaban divididos y depen-
dían del patronazgo, confiaban en los valores rurales y aprovechaban la 
incipiente movilidad social. Los líderes religiosos les movilizaban al igual 
que los sindicatos, como en los «tres días gloriosos» que acabaron con el 
gobierno de Brazzaville en 1963. También salían a la calle cuando se 
rompía el orden tras un golpe de Estado, como en la orgía saqueadora 
que tuvo lugar en Nairobi en 1982. El único motivo que sacaba regu-
larmente a las calles a los pobres de las ciudades era la subida de precio 
de los alimentos debida a la retirada de los subsidios tras la implementa-
ción de un plan de ajuste. Disturbios de ese tipo derrocaron regímenes 
en Liberia, Sudán y Zambia, y amenazaron a otros muchos a lo largo de 
la década de 1980. Las masas urbanas actuaban poco, pero cuando lo 
hacían eran muy brutales, sobre todo con el enemigo interior que llevó 
en ocasiones a la masacre del enemigo, como ocurriera en Kinshasha en 
1998, cuando la gente de la ciudad respondió a la invasión de Ruanda 
matando a todos los tutsi que pudieron encontrar, o en Abidyán, en 
2004, cuando las multitudes enfervorecidas se vengaron de los franceses, 
destruyendo sus propiedades después de que los «garantes de la paz» 
hubieran acabado con la aviación de Costa de Marfil. Las revueltas de 
Abidyán fueron obra de «jóvenes patriotas», militantes cuyos homólogos 
idealizaban a Nkrumah, liberaron Zimbabue y Uganda y acabaron con 
el apartheid. En circunstancias menos violentas, la cultura de los jóvenes 
hubiera sido capaz de fusionar las tradiciones indígenas y la modernidad. 
En la década de 1990, los Boys of Dakar cultivaban el bul faale (tomáte-
lo con calma). Valoraban el trabajo duro y la sofisticación urbana y exi-
gían un sopi (cambio político). Hablaban un argot franco-wolof con 
algún detalle de inglés estadounidense, eran fanáticos del rap iconoclas-
ta e idolatraban a un campeón de lucha surgido de su entorno llamado 
Tyson. Eran fruto del rápido crecimiento de la población, habían recibi-
do buena educación pero carecían de empleo, no podían casarse para 
acceder a la edad adulta ni podían aprovecharse de los rápidos cambios 
sociales que habían ayudado a sus padres. Apoyarían cualquier tipo de 
cambio: destructivo o constructivo.

Los jóvenes no eran los únicos que ponían en tela de juicio el or-
den social establecido y la independencia. Presidentes-filósofos de Se-
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negal y Tanzania llevaban mucho tiempo diciendo que sólo tomaban 
asiento en la Organización para la Unidad Africana junto a sargentos y 
patrulleros. A medida que los ingresos públicos disminuían, los salarios 
oficiales de esfumaban y crecía el número de empresas informales, los 
evolué perdieron prestigio social ante los américain, que habían hecho 
fortuna emigrando a Occidente, y ante los moodu moodu, comerciantes 
ricos carentes de educación. Hasta los médicos formados en Occidente, 
la «crème de la crème» de las elites cultas, dejaron de buscar un salario 
haciendo huelga en defensa de su ética profesional. En el año 2000, la 
nota media exigida para estudiar medicina en Makerere era un 15 por 
100 más baja que en farmacia, una carrera más lucrativa. Los clérigos 
doctorados en teología dieron paso a los empresarios del evangelio de 
la prosperidad. Algunos miembros de las elites cultas se refugiaron en la 
esfera privada resistiéndose a la pérdida de estatus. Solían actuar a través 
de las organizaciones no gubernamentales que proliferaban a medida 
que los Estados de partido único perdían su capacidad de monopolio de 
la vida pública. En 1980, Nigeria contaba con 1.350 ONG; en el 2000, 
con 4.028. Estaba surgiendo una política africana de nuevo cuño.

El cambio político

Cuando cayó el Muro de Berlín en 1989, 42 de los 45 Estados 
subsaharianos eran regímenes autoritarios en los que se celebraban 
elecciones libres. Cinco años después, ninguno era oficialmente un Es-
tado de partido único, 38 celebraron elecciones y 16 antiguos regíme-
nes autoritarios habían sido derrocados y sustituidos por gobiernos 
electos20. Los movimientos democratizadores de aquellos años no col-
maron todas las esperanzas, pero para muchos Estados fue un nuevo 
comienzo.

El origen de estos movimientos fue Benín (antiguo Dahomey), 
donde, en 1989, estudiantes, funcionarios que no cobraban y las multi-
tudes urbanas organizaron marchas para protestar contra la situación 
económica por la que atravesaba el régimen del presidente Kérékou. 
Adoptaron la forma de la oma, una muestra de la indignación colectiva 

20 N. Bratton y N. van de Walle, Democratic Experiments in Africa: Regime Transitions in 
Comparative Perspective, Cambridge, 1997, pp. 7-8, 204.
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tradicionalmente liderada por los sacerdotes vodun. El ejército retiró su 
apoyo a Kérékou y Francia suspendió las ayudas mientras convocaba 
una conferencia nacional pensada para desenmascarar a los miembros 
de la oposición. Pero sus miembros se declararon soberanos, convocan-
do elecciones en marzo de 1991. Era la primera vez que un gobernan-
te africano era depuesto por las urnas. El modelo se extendió por toda 
el África francófona. Los líderes de Níger y Congo-Brazzaville fueron 
reemplazados pacíficamente a través de conferencias y elecciones. El 
astuto Houphouet-Boigny, de Costa de Marfil, convocó rápidamente 
unas elecciones multipartidistas para evitar que las organizaran sus opo-
nentes antes. El presidente Biya, de Camerún, se negó a convocar una 
conferencia nacional, cerró acuerdos con sus partidarios y finalmente 
ganó unas elecciones libres gracias a la división entre sus rivales. En 
Togo, el presidente Eyadema dependía del ejército controlado por sus 
compañeros de tribu. Permitió que sus adversarios convocaran la con-
ferencia nacional, la disolvió en cuanto se proclamó soberana y ganó 
unas elecciones que la oposición boicoteó. Mobutu pospuso la convo-
catoria de la conferencia nacional cuatro veces, muchos de sus 2.842 
delegados eran partidarios suyos, permitió su funcionamiento durante 
18 meses, plazo en el que llegaron a fundarse 200 partidos, lo que uti-
lizó como excusa para no celebrar elecciones presidenciales y, final-
mente, la disolvió.

La democratización siguió un modelo similar en el África anglófo-
na, donde aún resonaban los ecos de 1789. Zambia fue pionera. Allí el 
IMF movilizó a los mineros del cobre y los disidentes exigían eleccio-
nes libres. Cuando al final se celebraron, fue el fin del presidente Kaun-
da, que dejó el poder en 1991 tras 27 años. Los demás países de la zona 
imitaron el proceso, sobre todo Malaui. Pero de nuevo había diferen-
cias. En Kenia, el presidente Moi se resistía a celebrar elecciones libres, 
alegando que partirían al país en dos. Cuando la ayuda internacional le 
obligó a celebrar elecciones en 1992, invirtió 100 millones de dólares 
en la campaña, dividió a la oposición y ganó habiendo obtenido tan 
sólo el 36 por 100 de los votos. Repitió la jugada en 1997 y su partido 
fue derrotado en el 2002, cuando ya se había jubilado. En la vecina 
Uganda, el presidente Museveni alegaba que la lucha entre los partidos 
casi había acabado con su país en los años sesenta y se resistió a la con-
vocatoria de elecciones hasta el 2006, cuando derrotó a sus rivales. En 
Tanzania, el poderoso partido en el poder nombró una comisión que 



África. Historia de un continente

440

sondeara a la opinión pública, hallando que el 77 por 100 de los vo-
tantes prefería un Estado de partido único. Aun así convocó eleccio-
nes libres en 1995 y las ganó con elegancia. Muchas circunstancias 
cimientan este notable cambio en el comportamiento político. La más 
importante era, simplemente, el paso del tiempo, que fue robado por 
partidos nacionalistas de legitimidad única, ya sea como liberadores o 
como agentes de desarrollo. Estados de partido único habían perdido 
toda pretensión de modernizarse, una consideración importante para 
muchos africanos. El ajuste estructural había privado a los regímenes 
de mecenazgo y había radicalizado tanto a multitudes urbanas como 
a gente instruida. Por otra parte, la contracción del Estado había pro-
movido la asociación civil y de ONG característica de los delegados 
de congresos nacionales. Cada conferencia francófona fue presidida 
por un prelado católico, pues era, en parte, una lucha de las elites cul-
tas por recuperar el estatus perdido y reafirmar la vida asociativa acti-
va sofocada por el partido único. La relativa fuerza de los grupos so-
ciales es un factor determinante del éxito de los movimientos de 
democratización, como ocurrió con los mineros de cobre de Zambia, 
pero estos grupos no avanzaron contra Eyadema o Mobutu mientras 
los soldados permanecieron leales a ellos; por contra, los ejércitos en 
Benín, Níger, Malí, Congo-Brazzaville y Malaui se negaron a repri-
mir las demandas de democracia. «El rumbo de la transición lo mar-
caba el ejército»21, concluía un análisis. Los factores externos también 
fueron importantes. El movimiento en Benín procedió de la caída del 
comunismo en Europa del Este, cuyo impacto directo sobre los acon-
tecimientos en África era, probablemente, muy pequeño, a pesar de 
que la visita a la Alemania poscomunista convenció a Nyerere de que 
el sistema de partido único de Tanzania estaba condenado. Indirecta-
mente, sin embargo, el fin de la Guerra Fría liberó a los donantes 
occidentales de obligar a Moi en Kenia y a Banda en Malaui a aceptar 
la liberalización, aunque esa presión no se intentó en Camerún, Togo 
ni en el norte de África, donde las retribuciones estratégicas seguían 
siendo vitales.

Los cambios democráticos eran limitados pero fundamentales. Die-
ciséis de los regímenes autoritarios dejaron de serlo tras la celebración 
de elecciones en 1994. En otros 15, los partidos únicos que ejercían el 

21 N. Bratton y N. van de Walle, Democratic Experiments, p. 217.
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poder en 1989 seguían haciéndolo en el 2002 tras ganar unas eleccio-
nes libres. A menudo los políticos eran los mismos, aunque cambiaran 
los regímenes. En Malaui se les denominaba «políticos renacidos», pues 
era un país que había tenido un régimen unipartidista desde el princi-
pio y habían vuelto a hacerse con el poder tras la celebración de elec-
ciones democráticas, pero seguían considerando al Estado una fuente 
personal de ingresos. En los primeros siete años de democratización, el 
número de parlamentarios del África subsahariana se incrementó en un 
22 por 10022. Se votaba a personas, no a políticas ni a estructuras políti-
cas. No hubo ni un solo partido de izquierdas y la democratización fue, 
en gran medida, un fenómeno urbano, sobre todo de las capitales. En el 
campo se resentían la vulgaridad y las divisiones entre los partidos, de 
manera que autócratas a la antigua como Mugabe en Zimbabue pudie-
ron contener el pluralismo urbano movilizando a la gente del campo. 
Las elecciones libres se celebraban a nivel regional, exacerbando a me-
nudo las tensiones étnicas y religiosas, y el dinero cambiaba de mano 
con mayor libertad que antes. Las estructuras socioeconómicas de Áfri-
ca no habían cambiado lo suficiente desde la independencia como para 
facilitar la política democrática.

En 1997, tres famosos analistas afirmaron sin más que la democrati-
zación había sido un fracaso23. No pensaban sólo en las limitaciones que 
acabamos de describir, sino también en las recaídas en el autoritarismo. 
La primera democracia multipartidista que se hundió fue Burundi, don-
de las elecciones de 1993 dieron la victoria a los hutu, que fueron des-
alojados del poder cuatro meses después por el ejército tutsi. Un año 
después, los intentos de liberalización en Ruanda acababan en un ge-
nocidio. El presidente que había sido derrocado por la conferencia 
nacional de Congo-Brazzaville recuperó el poder en 1997, tras una 
guerra civil. En los 12 años siguientes a la legalización de los partidos 
en Níger, en 1991, el país tuvo tres repúblicas, celebró 11 elecciones o 
reférendums y sufrió dos golpes de Estado. Hasta Costa de Marfil, en 
tiempos el más estable de los Estados africanos occidentales, pasó por 
una partición y casi entra en guerra civil en el 2002 debido a la locura 
de los adversarios políticos. Los datos de otros continentes demuestran 

22 WDR (1997), p. 150.
23 J. F. Bayart; S. Ellis y B. Hibou, The Criminalisation of the State in Africa, S. Ellis 

(trad.), Oxford, 1999, p. 4.
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que, aunque la pobreza no evitara el establecimiento de la democracia, 
sí hacía muy difícil mantenerla.

Sin embargo, es una visión excesivamente negativa. No había nin-
gún régimen perfecto en África pero, a finales del 2000, unos 35 países 
habían celebrado sus segundas elecciones, 10 de ellos, las terceras24. Ha-
bían sobrevivido muchos políticos al antiguo estilo, pero los jóvenes 
activistas velaban por la efectiva celebración de elecciones, al igual que 
otros grupos sociales que carecían de influencia en el momento de la 
independencia. Los candidatos tenían que prestar más atención a sus 
votantes que antes. En los ocho canales de la televisión de Tanzania, sus 
10 o más emisoras de radio, 40 periódicos y sus 2.000 revistas se hacía 
gala de una extendida y apreciada libertad de expresión y las urnas 
translúcidas que se usaban en las elecciones denotaban cierta preocupa-
ción por la transparencia. A excepción de Botsuana, eran democracias 
presidenciales más que parlamentarias, pero se habían impuesto límites 
a un presidencialismo que sólo podrían traspasarse a costa de la legiti-
midad. La democracia no se había limitado a sustituir a los regímenes 
de partido único; se había fusionado con ellos. El resultado más habi-
tual fue el surgimiento de regímenes en los que había un partido do-
minante, a menudo el antiguo partido único, que ganaba las elecciones, 
ejercía el clientelismo y encarnaba la unidad nacional, mientras los gru-
pos y regiones descontentos creaban algunos partidos menores, en la 
sombra pero libremente. El Congreso Nacional de la India había de-
mostrado que era una eficaz forma de transición para gobernar países 
enormes y heterogéneos. A principios del siglo xxi fue el modelo 
adoptado por Botsuana, Tanzania, Etiopía, Egipto, Túnez, Sierra Leona, 
Malí, Camerún, Gabón, Namibia y Sudáfrica.

La presencia de Sudáfrica en la lista demuestra que la continuidad 
fue el rasgo más característico del paso al gobierno de las mayorías, 
aunque allí la transición tuviera lugar entre un partido blanco y un 
partido negro dominantes. Las elecciones de 1994 fueron, en verdad, 
un plebiscito étnico: sólo un 3 por 100 de los blancos votó al CNA 
y un 3 por 100 de los afrikáneres al National Party. El CNA obtuvo un 
63 por 100 de los votos, incrementando ligeramente ese porcentaje en 
las elecciones de 1999 y del 2004, aunque su representación parlamen-

24 N. van de Walle, «Presidentialism and Clientelism in Africa’s Emerging Party 
Systems», Journal of Modern African Studies 41 (2003), p. 299.
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taria fuera multirracial y hubiera cierto equilibrio entre el número de 
representantes masculinos y femeninos. A nivel nacional, el National 
Party dejó de existir en 2005, dejando a 14 partidos pequeños com-
partir 107 de los 400 escaños parlamentarios. Los mayores de entre 
ellos representaban a los afrikáneres de Kua-Zulu-Natal y a la pobla-
ción blanca y mestiza del occidente del Cabo. La nueva Constitución 
ahondó en la centralización gradual emprendida por Sudáfrica en el 
siglo xx, de manera que el 95 por 100 de los ingresos de las provincias 
dependían del Estado central. A partir de 1998 ya no se eligió a los 
representantes provinciales; los elegía directamente el presidente. Tres 
años después, el Estado central ejerció su poder constitucional para 
hacerse temporalmente con el control del Cabo Oriental, justo cuan-
do las autoridades se quedaron sin fondos para pagar subsidios sociales. 
Mientras tanto, los líderes del CNA habían vuelto de su exilio hacien-
do gala de todas las tendencias autoritarias de un movimiento de libe-
ración, controlando las innumerables organizaciones civiles que ha-
bían dirigido la lucha interna contra el apartheid en la década de 1980. 
El gobierno tampoco consultaba con los sindicatos y consideraba pre-
rrogativa suya el diseño de las políticas públicas. Aun preservando cier-
to grado de democracia interna, el CNA se había convertido en un 
partido electoralista. Se creó un tribunal constitucional que imponía 
límites al poder y al parlamento y fue más eficaz que en muchos otros 
Estados africanos. Sin embargo, la Sudáfrica del presidente Mbeki 
avanzaba rápidamente hacia formas presidencialistas de democracia.

En cambio, Nigeria tendía hacia un Estado de partido dominante. 
Era una opción desde 1979, cuando el gobierno militar que ganó la 
guerra civil restauró una estructura política civil en la que 19 Estados 
competían por el poder y los recursos de un gobierno federal que con-
trolaba la venta del petróleo. El National Party of Nigeria (NPN), con 
base en el norte del país, obtuvo una estrecha victoria para su candidato 
a la presidencia en 1979, con sólo el 34 por 100 del voto total. Sin em-
bargo, a lo largo de los años siguientes, su clientelismo atrajo a grupos 
minoritarios de todas las regiones, salvo al núcleo duro de los yoruba y 
los igbo. En las elecciones de 1983, el NPN afirmaba haber obtenido 
264 de los 450 escaños de la Asamblea Nacional y el 47 por 100 de los 
votos. Esto lo convertía en el partido dominante, pero las elecciones 
fueron tan corruptas y la situación económica era tan nefasta que los 
militares se volvieron a hacer con el poder. Frustraron la evolución po-
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lítica a lo largo de los siguientes 16 años, abolieron las elecciones presi-
denciales, pensadas para restaurar la democracia civil, en 1993, cuando se 
supo que había ganado un candidato del sur yoruba. Esto reabrió las 
heridas regionalistas y acabó en una guerra civil entre 1967 y 1970. Tras 
seis años de dictadura militar, volvieron a celebrarse unas elecciones 
democráticas, en 1999, que ganó el People’s Democratic Party, parecido 
al CNA sudafricano. El presidente, Olusegun Obasanjo, obtuvo el apoyo 
de todas las regiones, excepto de su propia región yoruba. A lo largo de 
los años siguientes, el PDP obtuvo también el voto yoruba, pero se veía 
cada vez más amenazado por la relevancia de los partidos religiosos fun-
damentalistas, violentos combates por el control de las ciudades del 
Middle Belt, entre norte y sur, y por la determinación de los zelotes de 
norte a reforzar la ley islámica en las zonas musulmanas. En 2003, Oba-
sanjo fue reelegido con un 62 por 100 de los votos y el PDP se hizo con 
28 de las 36 gobernaciones, a pesar de la oposición de las provincias del 
norte que, en esta ocasión, se mostraban contrarias a él. Perdió el poder 
en el 2007 y, al no haber candidatos alternativos, Nigeria empezó a te-
mer por su futuro político.

El aumento del fundamentalismo islámico fue un fenómeno de sig-
nificado comparable al de la democratización. Surgió en Egipto, en 
1928, de la mano de los Hermanos Musulmanes. Sus adeptos no lo lla-
maban fundamentalismo sino islamismo, y defendían ciertos dogmas: 
Dios y no los hombres era soberano; su voluntad se revelaba en el Corán 
y sólo en el Corán; su ley no estaba sujeta a modificaciones humanas; el 
Estado laico era anatema por definición, y había que sustituir el Estado-
nación por una comunidad musulmana, mientras se prohibía toda inno-
vación (incluida la creación de hermandades religiosas). El fundamenta-
lista egipcio más influyente, Sayyid Qutb, añadió a estos principios la 
idea de que todos los Estados existentes, incluso los islámicos, eran paga-
nos en realidad y comparables a la jahiliyya que anunciaría la venida del 
islam. De ahí que se convirtieran en objetivos de la yihad en un proceso 
de demonización parecida a la de los cristianos pentecostalistas. Esta ra-
dicalización fue consecuencia de las persecuciones desencadenadas por 
el régimen de Nasser, quien mandó ejecutar a Sayyid Qutb. La lucha se 
intensificó tras la derrota de Egipto en la Guerra de los Seis Días contra 
Israel que tuvo lugar en 1967, el éxito de la Revolución iraní en 1978-
1979 y la negativa de los gobernantes egipcios a convertir a los Herma-
nos Musulmanes en un partido político. Los jóvenes militantes, proce-
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dentes del atrasado campo del sur del país, fueron creando organizaciones 
terroristas en la década de 1970. Cuando la polícía las reprimía, se refu-
giaban en los barrios marginales de El Cairo o iban al exilio, donde uno 
de sus líderes, Ayman al Zawahiri, se convirtió en el segundo de Osama 
Bin Laden. Mientras tanto, la Hermandad Musulmana derivó hacia un 
fundamentalismo moderado, ganando influencia en el derecho y la cul-
tura egipcios. En las elecciones legislativas del 2005 se presentaron como 
independientes 88 de sus miembros, constituyendo el principal grupo 
de oposición al régimen del presidente Mubarak.

En otros lugares del norte de África, los fundamentalistas también 
tuvieron muchos problemas para evitar que sus rivales musulmanes se 
hicieran con el poder ostentado por los gobiernos nacionales. Donde 
tuvieron más éxito fue en Sudán, donde los Hermanos Musulmanes, 
procedentes de Egipto en los años cuarenta, se dieron cuenta de que no 
podían ganar las elecciones a los partidos establecidos y se fueron alian-
do con los sucesivos regímenes militares a partir de 1979. Su talentoso 
líder, Hassan al-Turabi, ejerció gran influencia hasta que los militares se 
deshicieron de él, en el 2000, temiendo su exceso de ambición. En cam-
bio, en Túnez, el movimiento Islamic Way, creado en 1981 y rebautizado 
posteriormente como Nahda, se enfrentaba a un partido laico e inusual-
mente disciplinado que permitió a los fundamentalistas participar en las 
elecciones como independientes e incluso tener cierto éxito en 1989, 
pero tres años más tarde suprimió el movimiento cuando su ala más 
radical empezó a recurrir a tácticas terroristas. El gobierno de Libia, que 
se consideraba islámico, aunque a su manera, prohibió en su territorio a 
los Hermanos Musulmanes locales. La Corona de Marruecos también 
afirmaba tener autoridad religiosa, debido a que los reyes eran supuesta-
mente descendientes del Profeta y ejercían una autoridad, a menudo 
implacable, sobre una sociedad en la que las hermandades musulmanas 
y otras tradiciones islámicas eran muy fuertes. Algunos grupos funda-
mentalistas operaban en la región con libertad limitada. El más impor-
tante, liderado desde 1981 por Abd al-Salam Yasin, buscaba el renacer 
espiritual más que el poder político, pero cuando resurgió tras 1999 para 
encauzar la oposición popular contra los planes liberalizadores del joven 
rey Mohammed VI, un partido fundamentalista moderado obtuvo 42 
escaños parlamentarios en el 2002.

Los mayores enfrentamientos entre los fundamentalistas y el Estado 
tuvieron lugar en Argelia. A principios de la década de 1980, la caída 
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temporal de los precios del petróleo trastocó los programas de indus-
trialización e incrementó el paro entre los emigrantes jóvenes a los que, 
procedentes del campo donde la población crecía rápidamente y sólo 
el 3 por 100 de la tierra era cultivable, se amontonaba en las bidonvilles
de Argel y otras ciudades de la costa. Mientras, el Frente de Liberación 
Nacional (FLN), partido único del régimen, se había ido corrompien-
do progresivamente y se fue desacreditando totalmente a medida que 
la guerra de liberación se convertía en parte del pasado. Tras graves re-
vueltas urbanas en octubre de 1988, el presidente Chadli intentó resta-
blecer la autoridad corriendo el riesgo (que no se quiso correr ni en 
Egipto ni en Libia) de crear una democracia multipartidista. Puede que 
esperara distanciarse así del impopular FLN transfiriendo a los políticos 
el poder real que el ejército llevaba ejerciendo desde la independencia. 
El Frente Islámico de Salvación (FIS) fue de los primeros en registrarse, 
en febrero de 1989. Lo organizaron los fundamentalistas que habían 
aparecido por Argelia en la década de 1960 y ganado influencia a lo 
largo de los años ochenta. Uno de sus principales líderes, Abbasi Mada-
ni, había participado en el ataque a los franceses de 1954, obtenido un 
doctorado en la Sorbona y enseñado en la Universidad de Argel. Era 
un buen ejemplo del tipo de intelectual sofisticado que lideraba la ma-
yoría de los movimientos fundamentalistas; hombres que, en palabras 
de Yasin, querían «islamizar la modernidad» y tenían mucho éxito entre 
los estudiantes que buscaban una ideología que legitimara su forma 
tradicional de actuar. El otro líder principal, Ali Belhadj, procedía de la 
frontera con el desierto, donde habían florecido el donatismo y el jari-
yismo. Era más joven y menos formado, pero ocupaba el cargo de imán 
en la mezquita de un barrio obrero de Argel, lo que le puso al frente de 
los jóvenes parados de las bidonvilles, que dieron al fundamentalismo 
gran parte de su apoyo.

Aunque el FIS había demostrado su popularidad en las elecciones 
locales de junio de 1990, Chadli debió de pensar que no podría ganar 
las elecciones legislativas por que otros partidos se unirían, de ser nece-
sario, para desbancarles en la segunda vuelta. Cuando se celebraron, en 
diciembre de 1991, el FIS obtuvo tantos votos en la primera vuelta 
(más del 40 por 100) que intervino el ejército, anulando las elecciones, 
tras alegar que los fundamentalistas «querían la democracia para des-
truirla», e ilegalizando el partido. Los militantes huyeron a las colinas 
siguiendo una antigua tradición argelina. Surgieron, además, otros dos 
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movimientos, mucho más violentos: la Armée Islamique du Salut (AIS), 
que buscaba una vuelta a los procedimientos constitucionales, y el 
Groupe Islamique Armé (GIA), que sostenía que la única forma de 
crear un Estado islámico era la yihad. A ellos se enfrentaban militares 
profesionales de línea dura a los que sólo valía una victoria total, mien-
tras toda una sucesión de presidentes civiles intentaban reflotar las ne-
gociaciones para volver a la normalidad. El AIS dejó la violencia en 
1999 y se celebraron elecciones multipartidistas libres en las que com-
petían partidos fundamentalistas moderados; nunca se volvió a legalizar 
el FIS. Aún había activas algunas secciones del GIA en el 2005. Por 
entonces, la guerra había costado ya 150.000 vidas.

La revolución etíope, que comenzó en 1974 y discurrió de la for-
ma característica en la que se daban las revueltas en África a finales del 
siglo xx, adquirió una importancia histórica similar a la del fundamen-
talismo y la democratización. Al igual que ocurriera en el caso de las 
otras dos genuinas revoluciones del continente, las de Ruanda y Zan-
zíbar, heredó las estructuras del antiguo régimen colonial que se basaba 
en divisiones étnicas de la población. En Etiopía vivían los pueblos no am-
háricos, conquistados durante la expansión hacia el sur de Menelik a 
finales del siglo xix. Cuando Haile Selassie se amotinó en enero de 
1974 contra la vieja aristocracia, esta estaba demasiado debilitada como 
para poder mantener su autocracia, y todo intento de aprobar una 
Constitución liberal estaba abocado al fracaso porque Etiopía carecía 
de burguesía al no contar con un capitalismo avanzando. Los estudian-
tes y sindicalistas de Addis Abeba tomaron la iniciativa y, cuando la in-
tegridad territorial de Etiopía parecía amenazada, tomó las riendas una 
facción militar unitarista liderada por el mayor Mengistu Haile Ma-
riam, que adoptó un lenguaje marxista y solicitó ayuda comunista. El 
régimen de Mengistu no supo ganarse a, o reconciliarse con, quienes 
querían la secesión de Eritrea y una mayor autonomía para Tigray y 
otras regiones periféricas. La legislación de 1975 acabó con los terrate-
nientes y dio poder a las asociaciones de campesinos para redistribuir la 
tierra, pero el reparto fue muy desigual y el régimen perdió el apoyo 
del campo al intentar obtener excedentes agrícolas mediante técnicas 
que en otros lugares de África habían desposeído a los campesinos: 
granjas estatales, un comercio regulado, cooperativas de productores, 
«aldeización» obligatoria y reubicación en regiones alejadas, a lo que 
había que añadir las hambrunas recurrentes. 
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Debilitado por el hundimiento de la Unión Soviética, Mengistu 
fue derrocado en mayo de 1991 por una coalición de fuerzas guerrille-
ras regionales, el Ethiopian People’s Revolutionary Democratic Front 
(EPRDF), encabezadas por antiguos estudiantes revolucionarios. Eri-
trea optó por la secesión en 1993, y las disputas en torno a la delimita-
ción de las fronteras sumió a ambos países en una costosa guerra sin 
sentido entre 1998 y el 2000. La nueva Constitución etíope reconocía 
la fuerza de los sentimientos étnicos y dio lugar a la fundación de una 
federación cuyos miembros gozaban de una gran autonomía y de «un 
derecho a la autodeterminación sin condiciones», lo que incluía el de-
recho a la secesión; si bien, en la práctica, el federalismo sirvió para 
incorporar a todo el mundo y el EPRDF frustró implacablemente 
todo movimiento secesionista. Lo más importante era garantizar la su-
pervivencia de la federación a largo plazo. Igual de importante era ha-
cerse con el control de la tierra, puesto que la revolución había acabado 
con la antigua clase terrateniente y los experimentos socialistas subsi-
guientes habían sido un fracaso, abriendo las puertas al liberalismo eco-
nómico y al capitalismo que algunos etíopes consideraban fundamental 
para el desarrollo económico. El EPRDF pensaba de otra manera y 
favorecía los arrendamientos de tierras convirtiendo a los campesinos 
en aparceros del Estado. No tenemos muchos datos, pero parece que la 
mayoría de los campesinos accedieron a este acuerdo. Lo que ya no está 
tan claro es que pudieran defender su postura en la práctica.

Lo que diferenciaba al EPRDF del resto de los movimientos gue-
rrilleros del África de finales del siglo xxi era que puso en marcha una 
organización estatal en vez de destruirla. En Uganda y Ruanda la tra-
dición estatal era lo suficientemente fuerte como para ayudar a las 
guerrillas victoriosas a imponer orden. Pero hubo tres guerras civiles 
durante esos años: Somalia a finales de los años ochenta, Liberia en 
1989 y Sierra Leona en 1991. Fueron muy destructivas debido a que 
empezaron con rebeliones contra regímenes sectoriales, opresivos y 
muy debilitados por la crisis económica. En cuanto las rebeliones se 
empezaron a hacer por motivos políticos, cobraron protagonismo los 
señores de la guerra que reclutaban jóvenes carentes de educación o 
empleo y a los que proveían de armas baratas adquiridas en Europa del 
Este cuando se hundió el comunismo. No financiaban sus guerras con 
las típicas subvenciones de la Guerra Fría, como habían hecho en el 
pasado, sino explotando los recursos naturales de las áreas bajo su con-
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trol, sobre todo los diamantes de Sierra Leona. Tanto allí como en Li-
beria, fuerzas internacionales de interposición fueron restaurando el 
orden. Sin embargo, a partir de 1991 Somalia se sumió en algo muy 
parecido a la falta de organización política compleja que la caracteriza-
ra en el periodo precolonial.

En medio de todos estos conflictos, los sucesos de Ruanda y 
Burundi fueron únicos, ya que en cada uno de estos países habitaban 
dos grupos étnicos, los hutu y los tutsi, ambos muy conscientes de su 
identidad, que reclamaban su derecho sobre un único territorio, cuan-
do en el resto de África lo normal era que cada grupo étnico poseyera 
tierras de cultivo propias. En Ruanda, la revolución hutu de tiempos de 
la independencia (1959-1962) había acabado con la monarquía y con-
denado a miles de tutsi al exilio. La mayoría escapó a Uganda, y la 
creciente población hutu se quedó con sus tierras. En 1973, una fac-
ción hutu, liderada por Juvenal Habyarimana, se hizo con el poder 
gracias a la incorporación al Estado, en época colonial, de las provincias 
del noroeste, que eran muy hostiles a los antiguos gobernantes tutsis. A 
finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, la situación se 
desestabilizó aún más debido a cuatro sucesos paralelos. En primer lu-
gar, el crecimiento demográfico volvía a crear problemas de escasez de 
tierras y la economía acusaba mucho la depresión del periodo, que 
había dejado a muchos hombres jóvenes sin tierra y sin empleo. En 
segundo lugar, los exilados tutsis del Rwanda Patriotic Front (RPF), 
que habían adquirido gran experiencia militar en la guerra civil de 
Uganda de los años ochenta, volvieron a invadir Ruanda en 1990 y 
fueron penetrando hacia el norte con grandes dificultades. En tercer 
lugar, los inversores occidentales y los grupos hutu rivales presionaron 
a Habyarimana para que democratizara su régimen. En los Acuerdos de 
Arusha de 1993, ambas partes convinieron la incorporación de repre-
sentantes hutu y tutsi y dar al RPF una representación del 40 por 100 
en el ejército, lo que implicaba licenciar a unos 20.000 soldados hutu y 
perder el apoyo de sus mejores partidarios.

El cuarto elemento que desestabilizó a Ruanda fue la vecina Burun-
di, que había obtenido la independencia a la vez que Ruanda y había 
instaurado un régimen liderado por los tutsi moderados. En 1965, los 
extremistas hutu de Burundi intentaron dar un golpe de Estado, inspi-
rándose en el ejemplo de los hutu ruandeses, pero fueron derrotados 
por las tropas tutsi. Siete años después, una rebelión hutu «obligó» al 
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ejército a masacrar a unos 20.000 hutus con el propósito deliberado de 
acabar con sus líderes en potencia. Pero, desde finales de la década de 1980, 
Burundi estaba sometida a una presión excesiva por parte de quienes 
buscaban su democratización. Su líder militar, Pierre Buyoya, compartió 
el gobierno y celebró elecciones libres en 1993; en ellas resultó derro-
tado por un partido hutu que obtuvo el 65 por 100 de los votos. Cua-
tro meses después, el ejército tutsi asesinó al nuevo primer ministro. 
Muchos hutus huyeron a Ruanda.

En Ruanda, los refugiados se sumergieron en la creciente paranoia 
e inestabilidad. Los extremistas hutu del partido de Habyarimana se 
sentían amenazados por una posible invasión del RPF y la necesidad de 
compartir el poder. De manera que en 1991 habían empezado a con-
vertir la organización juvenil del partido en una milicia denominada 
Interahamwe. A finales de 1993 algunos extremistas empezaron a ha-
blar de masacrar a los tutsi, pero lo que precipitó el genocidio de abril 
de 1994 fue el derribo del avión de Habyarimana, probablemente a 
manos del RPF. En cuestión de horas, la guardia presidencial de Hab-
yarimana empezó a asesinar sistemáticamente a los tutsi y los líderes 
hutus moderados de la capital. Cuando se recibió la noticia de la muer-
te del presidente en las zonas rurales, los jefes militares regionales y los 
líderes de los partidos iniciaron masacres similares, movilizando al Inte-
rahamwe y exigiendo a los campesinos que se implicaran asesinando a 
sus vecinos tutsi y a todo sospechoso de estar en connivencia con los 
hutu. A lo largo de los tres meses siguientes se asesinó a unas 800.000 
personas, a menudo con una crueldad deliberada, en lo que fue un 
genocidio organizado que pretendía vengar generaciones de desigual-
dad y explotación. La animadversión étnica había cristalizado en las 
teorías raciales europeas y la propaganda extremista, y la acentuaba el 
temor a que los tutsi se pudieran volver a hacer con el poder. Por otro 
lado, los pobres necesitaban desesperadamente las tierras y propiedades 
de los tutsi. En cuanto el RPF se hizo cargo de la situación, fue avan-
zando rápidamente hacia el sur poniendo en fuga al régimen hutu y a 
millones de refugiados que cruzaron las fronteras. Ruanda se abrió para 
que pudieran volver unos 600.000 exilados tutsi y el nuevo régimen 
estaba dispuesto a no permitir nunca que los tutsi corrieran peligro de 
exterminio.

El genocidio de Ruanda afectó inmediatamente a Burundi y su 
impacto fue sorprendente y, una década después, aún incierto. Tras el 
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golpe militar dado por los tutsi en 1993, las fuerzas hutu iniciaron una 
guerra de guerrillas, Buyoya recuperó el poder y los mediadores inter-
nacionales presionaron a las partes para que llegaran a un acuerdo. Lo 
lograron en 1995 cuando el 90 por 100 de los votantes aprobó una 
Constitución que creaba una Asamblea Nacional y un gobierno en el 
que el 60 por 100 fueran hutus y el restante 40 por 100, tutsis. En 
el ejército, ambos grupos estarían en pie de igualdad. Seis meses des-
pués fue elegido presidente el líder de la principal guerrilla hutu. La 
existencia de dos regímenes tan diferentes en ambos países hacía el 
futuro incierto para los dos.

Mientras, el genocidio de Ruanda había desatado la primera gue-
rra en la que participaron numerosos Estados independientes africa-
nos. En 1994, las tropas hutu en retirada y el Interahamwe de Ruanda 
cruzaron la frontera de la República Democrática del Congo cuyo 
gobierno estaba en la distante Kinshasha y no podía o no quería con-
trolar la situación. En 1996, las fuerzas del RPF entraron en el Congo 
para dispersarles y acabar con ellos de forma brutal y, tras ellas, pene-
traron en el país unidades ugandesas que querían proteger sus propias 
fronteras. La invasión acabó en un intento fallido de derrocar al débil 
régimen de Mobutu en Kinshasha y poner en su lugar a un gobierno 
más complaciente. Eligieron para el cargo a Laurent Kabila, un super-
viviente de las fuerzas de Lumumba de principios de la década de 
1960, al que instalaron en el poder en mayo de 1997. Los nacionalistas 
congoleses le obligaron a pedir a los invasores que se retiraran. Pero, al 
igual que Mobutu, no fue capaz de poner coto a la violencia en la 
frontera ruandesa. En 1998, tanto Ruanda como Uganda volvieron a 
invadir el Congo pero, esta vez, otros Estados africanos como Angola 
y Zimbabue mandaron tropas para defender el régimen de Kabila. 
Frenaron la invasión, pero los ruandeses y ugandeses se aliaron con los 
políticos y los señores de la guerra del este y norte del Congo que 
querían librarse de Kabila. Entre 1999 y el 2000, el Congo se dividió 
en dos a lo largo de una línea que iba del nordeste al sudeste. Al igual 
que ocurriera en las guerras civiles de Liberia y Sierra Leona, los par-
tidos financiaron las operaciones explotando los recursos naturales, 
sobre todo minerales, de las zonas bajo su control. Según un informe 
de la Organización de las Naciones Unidas, en 1999 Ruanda obtuvo 
unos 320 millones de dólares de sus actividades en el Congo. Los me-
diadores internacionales lograron un alto el fuego en agosto de 1999 
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que no llegó a entrar en vigor hasta enero del 2001, cuando Kabila fue 
asesinado y le reemplazó su hijo. En agosto del 2002, los partidos con-
goleños decidieron crear un gobierno de transición bajo su presiden-
cia que gobernaría hasta las elecciones del 2006, que ganó Joseph 
Kabila. Ruanda y Uganda se retiraron oficialmente, pero siguieron 
obteniendo beneficios del este del Congo a través de sus redes clien-
telares congoleñas. Ruanda estableció una especie de protectorado 
sobre gran parte de la provincia kibu, una zona que tradicionalmente 
había absorbido sus excedentes de población. La violencia local no 
cesó en el este, donde se entabló una feroz lucha por la tierra. Ruanda 
tenía mucho interés en que la región no se estabilizara, lo que resulta-
ba especialmente peligroso.

La guerra del Congo probablemente fuera la que más bajas civiles 
causara en África. Unida a las crisis localizadas que se registraban en 
Liberia, Sierra Leona, Somalia, Congo-Brazzaville, Costa de Oro, Arge-
lia y la frontera entre Etiopía y Eritrea, daba buenas razones para pensar 
que la transición al nuevo milenio estaría marcada por una gran inse-
guridad. Pero también es cierto que por fin llegó la paz a Angola y el 
sur de Sudán, hubo una transición en Sudáfrica muy poco violenta y 
muchos pueblos africanos obtuvieron mayores libertades políticas. La de-
mocracia multipartidista ha imperado desde tiempos de la independencia 
en la próspera y étnicamente homogénea Botsuana. A lo largo de las 
décadas de 1990 y del 2000 se afianzaron los sistemas bipartidistas en 
Ghana, Senegal y Benín. En el 2002, los hombres de Estado convirtie-
ron la Organización para la Unidad Africana en la Unión Africana y 
empezaron a hablar de un Renacimiento africano y una nueva Asocia-
ción Económica para el Desarrollo en África. Por otro lado, las tasas de 
crecimiento se han mantenido en lo que ya es un crecimiento ininte-
rrumpido desde la década de 1970. A otro nivel, la evolución de la 
demografía y el control de las enfermedades daban pie tanto a la espe-
ranza como a la desesperación.

El descenso de las tasas de fertilidad

El mayor crecimiento de la población africana se registró en torno 
a 1990, con cifras que rondaban el 3 por 100 anual. Entre el 2000 y el 
2004, la tasa de crecimiento del África subsahariana había descendido 
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hasta alcanzar un 2,2 por 10025. En Egipto y Túnez había empezado a 
descender en la década de 1960; en Argelia, Zimbabue, África del Sur 
y posiblemente Botsuana, en la de 1980. Los índices de natalidad caye-
ron algo antes, pero los de mortalidad también estaban bajando. La 
generación más joven de mujeres egipcias había reducido sus niveles de 
fertilidad desde la década de 1940; las sudafricanas y las mujeres urbanas 
de Kenia, Sudán y Ghana posiblemente desde la de 1960, mientras que 
las campesinas del este y sur no reducirían su número de hijos hasta la 
década de 197026. El índice global de fertilidad del África subsahariana 
empezó a descender hacia 1983. En 1990, los índices de natalidad ha-
bían caído entre un 15 y un 25 por 100 en Botsuana, Zimbabue y 
Kenia, y un 10 por 100 o más en algunas zonas del sur de Nigeria27. 

En el norte de África, el descenso de la fertilidad se debió sobre 
todo a los matrimonios más tardíos (entre 1966 y 1986, el promedio de 
edad de las mujeres argelinas que se casaban por primera vez subió de los 
dieciocho a los veintitrés años) y a la utilización de anticonceptivos 
(principalmente, la píldora), tras el tercer parto en las ciudades, sobre 
todo28. En África tropical, el descenso de la fertilidad empezó 10 años 
después y se notó antes en las ciudades que en el campo. Se debió sobre 
todo a la anticoncepción, difundida en muchos países por organizacio-
nes de voluntarios tras la independencia, ya que la mayoría de los go-
biernos africanos no reconocieron su necesidad hasta la década de 
198029. Entre 1981-1982 y 1987-1988, Kenia pasó de tener 100 centros 
de planificación a tener 465. Según las cifras del Banco Mundial (pro-
bablemente infladas), a finales de la década de 1980, un 50 por 100 de 
las mujeres casadas en edad de tener hijos o sus maridos usaban méto-
dos anticonceptivos en Túnez, un 43 por 100, en Zimbabue, un 38 por 

25 WDR (2006), p. 293.
26 P. Fargues, «Un siècle de transition demographique en Afrique Mediterranéene 

1885-1985», Population 41 (1986), p. 210; Banco Mundial, Population Growth and Policies 
in Subsaharian Africa, Washington, 1986, p. 3; M. Garenne y V. Joseph, «The Timing of 
the Fertlity Transition in Subsaharian Africa», World Development 30 (2002), p. 1840.

27 WDR (1993), p. 82; J. C. Caldwell; I. O. Orobuloye y P. Caldwell, «Fertility De-
cline in Africa», Population and Developmental Review 18 (1992), p. 211.

28 Ali Kouaouci, «Tendences et facteurs de la natalité algerienne entre 1970 et 
1986», Population 47 (1992), pp. 335, 344-345; P. L. Fargues, «The Decline of Arab Fer-
tility», Population: English Selection 1 (1989), p. 162; A. Richards y J. Waterbury, A Politi-
cal Economy of the Middle East, Boulder, 21996, pp. 78-89.

29 Garenne y Joseph, «Timing», pp. 1835, 1841; R. Cassen et al., Population and 
Development: Old Debates, New Conclusions, New Brunswick, 1994, pp. ix, 3.
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100 en Egipto, un 36 por 100 en Argelia, un 33 por 100 en Botsuana y 
un 27 por 100 en Kenia. Sin embargo, en muchos países tropicales sólo 
usaban anticonceptivos un 10 por 100 o menos de las mujeres en edad 
fértil, y se da una correlación muy fuerte entre el escaso uso de anti-
conceptivos, la pobreza y los altos índices de natalidad30.

La moderna adopción de medidas anticonceptivas también estaba 
estrechamente vinculada a la educación femenina. Las mujeres tenían 
una razón para la planificación familiar y el estatus necesario para hacer 
que se respetasen sus deseos. Además, los índices relativamente bajos de 
mortalidad infantil posiblemente neutralizaran el temor a la extinción 
de las familias. Un estudio hecho en Kenia en 1989 demostraba que 
tanto los hombres como las mujeres querían limitar el número de hijos 
para poder pagar los gastos de su educación y no tener que dividir las 
escasas tierras entre muchos hijos. La riqueza de los kenianos ya no se 
basaba en su descendencia, sino en sus propiedades. En el sur de Nigeria, 
en cambio, eran sobre todo las mujeres las que favorecían la anticoncep-
ción, que les permitía posponer el matrimonio y el embarazo por razo-
nes profesionales, o dilatar los nacimientos en el seno del matrimonio 
sin tener que recurrir a la crianza y la abstinencia sexual. Fueron ellas las 
que se beneficiaron de los incentivos oficiales a la planificación familiar 
y obtenían los anticonceptivos en las farmacias y tiendas de medicinas 
que iban proliferando31. No se sabía cómo y con qué rapidez se difundi-
ría esa segunda etapa de la transición demográfica por África tropical, ni 
tampoco en torno a cuántos hijos se estabilizarían las familias. Entre 
1990 y el 2005, el porcentaje de los habitantes del África subsahariana 
en edad de trabajar se había elevado del 50 al 55 por 10032. África había 
sobrevivido a su mayor incremento de población.

De ahí que fuera doblemente trágico que el continente hubiera de 
enfrentarse a una nueva y diferente crisis demográfica. En el año 2005, 
la Organización de las Naciones Unidas informaba de que Zimbabue, 
Lesoto, Botsuana y Suazilandia eran los primeros países africanos que 
registraban un descenso de la población. Sudáfrica se escapó por los 
pelos, pues su índice de crecimiento estimado en el periodo 2004-

30 WDR (1993), pp. 102, 290-291.
31 Caldwell et al., «Fertlity Decline», pp. 212-213, 217, 229; W. C. Robinson, «Ken-

ya Enters the Fertility Transition», Population Studies 46 (1992), pp. 446-447, 456-457.
32 Cape Times (Ciudad del Cabo), 22 de septiembre del 2005.
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2005 no superaba el 0,6 por 10033. Los cinco países tenían algo en 
común: todos habían registrado un rápido descenso de la natalidad y 
en todos se apreciaba una prevalencia excepcionalmente elevada de 
casos de sida.

La epidemia del sida

Las primeras pruebas de la existencia del virus de inmunodeficien-
cia humana (VIH) que causaba el Síndrome de Inmunodeficiencia Ad-
quirida (sida) se obtuvieron, en 1959, gracias al análisis de sangre efec-
tuado a un hombre africano anónimo de Kinshasha, lo que no implica 
que la enfermedad se originara en África occidental ecuatorial, pero 
tenemos otras razones para creerlo. En primer lugar, el virus fue trans-
mitido a los humanos por unos chimpancés que sólo viven en ese te-
rritorio, posiblemente durante el transcurso de alguna cacería. En se-
gundo lugar, los 10 subtipos del VIH principal, el VIH-1, sólo se hallaron 
en conjunto en la epidemia desatada en el África occidental ecuatorial, 
lo que parece indicar que el virus se originó y evolucionó allí antes de 
que los subtipos se difundieran por otras regiones. En tercer lugar, el VIH 
en sí no mata, sino que va debilitando gradualmente el sistema inmuno-
lógico a lo largo de un periodo de unos 10 años, haciendo vulnerable 
al cuerpo a todo tipo de enfermedades mortales, produciendo una ele-
vación del número de enfermedades que padecen los afectados. De ahí 
que no se apreciara la presencia del VIH en el hospital general de Kin-
shasha hasta finales de la década de 1970.

Por lo tanto, el VIH se llevaba considerando una rara enfermedad 
en África ecuatorial desde hacía al menos 20 años (y tal vez más) antes 
de que se declarara la epidemia. Quizá se transmitiera con mayor rapi-
dez debido a la actividad sexual del entorno urbano de Kinshasha. 
Cuando se detectó allí la enfermedad, en 1983, ya se había difundido 
tan ampliamente entre la población heterosexual que era imposible 
frenarla. Las primeras encuestas realizadas en Kinshasha a mediados de 
la década de 1980 demostraron que entre y un 6 y un 7 por 100 de las 
mujeres embarazadas atendidas en clínicas prenatales, estaban infecta-

33 Inter Press Service (Johannesburgo), 24 de febrero del 2005, http//allafrica.com/
stories (consultada el 25 de febrero del 2005), Braamfonien, febrero del 2006, p. 13.
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das34. Por entonces, la epidemia se estaba extendiendo a las zonas urbanas 
del norte y este de Bangui, Kigali y Bujumbura, a las zonas densamen-
te pobladas de Uganda y Tanzania en la orilla occidental del lago Vic-
toria, donde pronto se desató la primera epidemia en el campo. Un 
estudio realizado cerca de allí, en el distrito de Rakai, indica que el 
momento álgido de la epidemia se dio en 1987, cuando se constató 
que se infectaba al año el 8,3 por 100 de la población de entre quince 
y veinticuatro años35. Desde esa orilla del lago, el VIH se difundió por 
Kampala, Nairobi y Dar es Salam, donde hubo graves epidemias en la 
década de 1980, y desde allí se extendió por África del Este, debido, 
sobre todo, a la prostitución, los camioneros y otras personas que reco-
rrían las grandes rutas comerciales. El VIH llegó a Addis Abeba en 1984, 
adquirió dimensiones epidémicas e infectó las ciudades etíopes.

En la década de 1980, la epidemia fue más grave en África oriental 
pero, en los años noventa, el foco se situó más al sur. Probablemente la 
enfermedad se expandiera desde la región de Katanga en el Congo 
hasta los Copperbelts de la vecina Zambia. Luego infectó otras ciuda-
des de África central antes de invadir el campo. El VIH parece haber 
llegado a Botsuana en 1985 y afectado a la población de Sudáfrica un 
años después. Por entonces se daba en Sudáfrica mucha movilidad, ha-
bía gran cantidad de inmigrantes, poblaciones urbanas crecientes y em-
pobrecidas, elevadas tasas de enfermedades venéreas y otras, así como 
mucha inseguridad ciudadana. Todo ello era el caldo de cultivo perfec-
to para el VIH y la epidemia se extendió rápidamente, sobre todo a 
mediados de la década de 1990, momento en el que tanto las autorida-
des blancas como las negras estaban ocupadas con el paso a un gobier-
no democrático. En el 2003, más de cinco millones de sudafricanos es-
taban infectados, más que en ninguna otra parte del mundo, con una alta 
prevalencia sobre todo entre la gente joven, y especialmente entre las 
mujeres de las barriadas de chabolas que rodeaban las grandes ciudades.

En África occidental, el VIH se difundió más lentamente, tal vez 
debido a que las rutas de transporte hacia el norte desde el epicentro 
del Congo estaban menos desarrolladas, los habitantes de las ciudades 

34 Bosenge N’Galy y R. W. Ryder, «Epidemiology of HIV Infection in Africa», 
Journal of AIDS 1 (1988), p. 554.

35 R. Stoneburger, M. Carballo et al., «Simulation of HIV Incidence Dynamics in 
the Rakai Population-based Cohort, Uganda», AIDS 12 (1998), p. 227.
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gozaban de una mayor independencia económica que los comercian-
tes, casi todos los hombres estaban circuncidados (lo que protegía con-
tra la infección), había una menor prevalencia de la enfermedad de 
transmisión sexual más peligrosa, el herpes simplex virus-2 y las socie-
dades islámicas eran menos promiscuas. El principal foco de infección 
por VIH de África occidental fue Abidyán, desde donde la prostitución 
y sus clientes difundieron la enfermedad por otras ciudades de la costa, 
mientras los trabajadores inmigrantes la esparcían por las sabanas del 
norte. Más al oeste, en Guinea-Bissau, ciertos monos locales difundie-
ron una forma menos virulenta de la enfermedad (el VIH-2), desatan-
do una breve epidemia entre 1960 y 1974, que desapareció después. En 
el norte de África, la incidencia fue escasa debido, sobre todo, a las pro-
hibiciones islámicas en relación a la conducta sexual. Los fundamenta-
listas afirmaban que el sida era fruto de la jahiliyya.

En el 2005, más de 25 millones de africanos vivían con el sida; más 
de 13 millones habían muerto de la enfermedad (más que el número 
total de esclavos exportados en los cuatro siglos de trata de negros) y 12 
millones de niños africanos habían perdido al menos a uno de sus pa-
dres por la enfermedad36. Lo que explica que haya sido la peor epide-
mia que haya afectado nunca al mundo es que ha sido la primera epi-
demia arraigada entre la población heterosexual antes incluso de que se 
llegara a conocer la enfermedad. En otros continentes fue importada y 
afectó sobre todo a grupos concretos, como homosexuales o drogadic-
tos, a los que resultaba más fácil aislar. En este caso, los patrones de 
conducta sexual eran secundarios. Los africanos no son más promis-
cuos que otros pueblos, aunque sus costumbres sexuales fueran más 
abiertas y peligrosas que las de las sociedades islámicas o las de la ma-
yoría de los pueblos asiáticos, donde el sexo extramarital suele reducir-
se, con frecuencia, a la prostitución. El bajo estatus de las mujeres, sobre 
todo en el este y sur de África, fue un factor importante, porque en el 
2005, el 57 por 100 de los infectados eran mujeres, el mayor porcenta-
je del mundo37. Las enfermedades de transmisión sexual también esta-
ban más difundidas en África, sobre todo el HSV-2, que causaba úlceras 

36 UNAIDS, «AIDS in Africa: Three Scenarios to 2025», 2005, p. 4, http//www.
unaids.org/unaids.resources/Home Pge/images, consultada el 7 de marzo del 2005.

37 UNAIDS «AIDS Epidemic Update, December», 2005, p. 4, http//www.unaids.
org,epi2005/doc/EPlupdate2005-pdf-en/epi-update2005, consultada el 28 de noviem-
bre del 2005.

http//www.

unaids.org/unaids.resources/Home Pge/images, consultada el 7 de marzo del 2005.
http//www.unaids.

org,epi2005/doc/EPlupdate2005-pdf-en/epi-update2005, consultada el 28 de noviembre
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genitales y se propagó en simbiosis con el VIH. La rápida y a menudo 
caótica urbanización africana explica la relación entre la epidemia y el 
masivo crecimiento de la población del periodo. También hay que te-
ner en cuenta que el porcentaje de africanos jóvenes era especialmente 
elevado, lo que no dejaba de ser un factor de riesgo. La pobreza tam-
bién contribuiría a agravar la epidemia pues, aunque hubiera más po-
bres en Asia que en África y la epidemia no se cebara especialmente en 
las zonas o países pobres (como demuestra la alta incidencia de la en-
fermedad en Botsuana), la asistencia médica africana era totalmente 
inadecuada y se vio desbordada cuando se implementaron los planes de 
ajuste estructural. Todo ello ralentizó su reconocimiento generando 
grandes sufrimientos a muchos pacientes de sida y retrasando el sumi-
nistro de retrovirales. En el 2005, hacían falta en el África subsahariana 
más de un millón de trabajadores del ramo sanitario.

Los gobiernos reaccionaron tarde y con reluctancia ante el sida. 
Muchos líderes lo consideraban una vergüenza para la dignidad nacio-
nal y afirmaban que acabar con la enfermedad estaba más allá de sus 
posibilidades. Ante las presiones de la OMS, elaboraron planes de con-
trol del sida, pero sólo Abdou Diouf en Senegal y Yoweri Musaveni en 
Uganda los implementaron. La gente tendía a negar que estuviera en-
ferma. Se concienciaron pronto de la enfermedad, pero su gravedad y 
la inexistencia de un tratamiento médico eficaz no invitaban a enfren-
tarse a los reproches morales y la estigmatización que padecían los infec-
tados. Obviamente, el ocultamiento favorecía el contagio. Sin embargo, 
las fuertes estructuras familiares africanas daban cobijo a pacientes y se 
ocupaban de los huérfanos. Les ayudaban una gran proliferación de 
ONG, muy típicas del periodo. En el 2003 había más de 2.000 ONG 
ocupándose del sida sólo en Uganda. El sida era una enfermedad muy 
cara porque cursaba muy lentamente, los pacientes requerían muchos 
cuidados y había que preservar la dignidad familiar organizando costo-
sos funerales. Muchas familias acababan arruinadas. Su coste social se 
vio, entre el 2001 y el 2003, en Malaui y las regiones circundantes que 
atravesaron por un tipo de hambruna que afectaba especialmente a los 
enfermos de sida de las familias pobres cuyos ancianos o viudas lucha-
ban para cuidar de huérfanos que no tenían nada, ni siquiera posibili-
dades de recuperación.

A mediados de la década de 1990, el pesimismo fue extremo. La 
epidemia se extendía a un ritmo acelerado (sobre todo en Sudáfrica) y 
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ya no quedaba ni dinero ni energía para seguir con los planes de los 
gobiernos. Por lo demás, no parecía haber vacuna alguna a la vista. Sin 
embargo, fue en ese momento cuando resurgió la esperanza. Se obtu-
vieron datos que demostraban que la prevalencia de la enfermedad 
había disminuido en Uganda a un ritmo rapidísimo, del 13 por 100 de 
adultos a principios de la década de 1990 a un 6,7 por 100 en el 200638. 
En el 2006 aún no sabía con certeza a qué podía deberse. Según algu-
nos, lo que lo explicaba era que la gente observaba una conducta sexual 
más responsable gracias a la educación pública y el contacto directo 
con la enfermedad de los ugandeses. Otros negaban que la enfermedad 
fuera a menos o que la conducta sexual hubiera cambiado significati-
vamente, y afirmaban que el 80 por 100 de la reducción en la preva-
lencia se debía al número de muertes de los enfermos. Los estudios 
sobre disminución de la prevalencia en el este de Zimbabue, realizados 
entre 1998 y el 2003, indican que el cambio de conducta fue el factor 
explicativo principal en esa región39. En otros lugares, como las regio-
nes urbanas y rurales de Kenia, las muy infectadas zonas rurales de 
Tanzania, las ciudades de Burkina y Zambia, Abidyán y Kigali o Lilon-
gwe, los datos sobre la disminución de la prevalencia fueron recopilán-
dose con mayor lentitud. En ninguna parte se había hallado una expli-
cación definitiva a sus causas, pero los datos suscitaron la esperanza de 
poder controlar la epidemia. El creciente uso de preservativos y una 
conducta sexual menos promiscua por parte de los jóvenes dieron alas 
a la esperanza incluso en Sudáfrica, donde los mayores habían desespe-
rado de poder hacerse con la «generación perdida» de la lucha contra 
el apartheid.

El hallazgo en 1994 de los primeros retrovirales, la azidotimidina, 
fue una segunda fuente de esperanza, cuando se descubrió que reducía 
drásticamente la transmisión de la enfermedad de mujeres embarazadas 
a sus bebés. Al principio, África no podía permitírselo, pero para 1998 
se hacían ensayos clínicos con sustancias más baratas. En África del Sur 
esto desató un conflicto entre los médicos, los activistas y los pacientes 
de VIH/sida por un lado y el gobierno del CNA por otro, que temía 

38 UNAIDS «AIDS Epidemic Update, December», 2006, p. 17, http//www.unaids.
org/pub/EpiReport/2006/2006-EpiUdate-en.pdf, consultada el 1 de diciembre del 
2006.

39 S. Gregson, G. P. Garnett et al., «HIV Decilen Associated with Behaviour Chan-
ge in Eastern Zinbabwe», Science 311 (2006), pp. 664-666.

http//www.unaids.

org/pub/EpiReport/2006/2006-EpiUdate-en.pdf, consultada el 1 de diciembre
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que si se centraba en el sida, no podría hacerse cargo del sistema sani-
tario que atendía a los pobres. Los activistas recurrieron a los antiguos 
métodos de los movimientos anti-apartheid para organizar una campa-
ña, la Treatment Action Campaign. El gobierno se obstinó en lo que sus 
adversarios calificaron de negación y obstrucción. Tras cuatro años de 
conflictos, el gobierno se avino a suministrar los retrovirales a las mu-
jeres embarazadas con sida. En el 2003 puso en marcha un plan para 
proporcionar medicamentos que impidieran el avance de la enfermedad 
(aunque no la curaran) a todos aquellos que padecieran sida en estado 
avanzado, pues ya había drogas relativamente baratas gracias al mecenaz-
go internacional. En diciembre del 2005 más de dos millones de suda-
fricanos recibían tratamiento con retrovirales, aunque sólo era el 21 por 
100 de los que lo precisaban. En África subsahariana recibían tratamien-
to 810.000 (es decir, el 17 por 100 de los que lo necesitaban), siendo así 
que los programas más exitosos fueron los de Botsuana (85 por 100), 
Namibia (71 por 100), Uganda (51 por 100) y Senegal (47 por 100)40.

Los retrovirales y las posibles vacunas dejan abierta la posibilidad de 
que la epidemia de sida, que tan a menudo se ha considerado toda una 
metáfora del fracaso de África en sumarse a la modernidad, se conside-
re una muestra de que la medicina moderna se ha impuesto en el con-
tinente. La epidemia hundía sus raíces en el pasado africano en muchos 
otros aspectos, en la contracción del Estado y las luchas anti-apartheid
de la década de 1980, en el rápido incremento de la población de los 
años cincuenta, en las ciudades y las redes comerciales del periodo co-
lonial, en las grandes epidemias de los tiempos del gobierno europeo y 
en las nociones de honor y solidaridad familiar que tanto ayudaron a 
los africanos a superar la adversidad, así como en la colonización del 
entorno que había constituido el corazón de su propia historia y que 
les marcaba una vez más. 

40 Organización Mundial de la Salud, «Progress on Global Access ti HIV Antiretro-
viral Therapy: A Report On “3 by 5” and Beyond», marzo del 2006, pp. 71-76, http//
www.whi.int/hiv/fullreport-en-highres.pdf, consultada el 5 de abril del 2006.

www.whi.int/hiv/fullreport-en-highres.pdf, consultada el 5 de abril del 2006.
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Lecturas recomendadas

General

Existen dos interesantes historias generales de África, en varios vo-
lúmenes, ambas con excelentes bibliografías: R. Oliver y J. D. Fage 
(eds.), The Cambridge history of Africa, Cambridge, 1975-1986 (8 vols.), 
y J. Ki-Zerbo et al., General history of Africa, Comité Internacional para 
la Redacción de una Historia General de África (Unesco), Londres, 
1981-1993 (8 vols.). La última se encuentra también en versión acor-
tada. Entre las historias generales en un solo volumen, cabe mencionar: 
R. Oliver, The African experience, Londres, 1991; P. D. Curtin, S. Feier-
man, L. Thompson y J. Vansina, African History, Londres, 1978, y R. A. 
Austen, African economic History, Londres, 1987. La obra de J. F. A. Ajayi 
y M. Crowder (eds.), Historical atlas of Africa, Cambridge, 1985, es mag-
nífica, aunque J. D. Fage, An atlas of African history, Londres, 1978 (2.ª 
ed.) resulte más manejable.

Son buenos estudios regionales: J. Abun-Nasr, A history of the Maghrib,
Cambridge, 1971; J. F. A. Ajayi y M. Crowder (eds.), History of West Africa,
Harlow, vol. I, (3.ª ed.), 1985, y vol. II (2.ª ed.), 1987; D. Birmingham y 
P. M. Martin (eds.), History of Central Africa, Londres, 1983-1998 (3 
vols.); y R. Oliver et al. (eds.), History of East Africa, 1963-1976 (3 vols.), 
Londres, 1963-1976. E. K. Akyeampong (ed.), Themes in West African 
history, Atenas, Ohio, 2006, con un extenso ensayo introductorio. I. 
Nadywel é Ziem, Histoire générale du Congo, Bruselas, 1998, es una his-
toria nacional que abarca más que ninguna otra.

Si se desea ahondar en temas culturales y religiosos: cfr. N. Levition 
y R. L. Power (eds.), The history of Islam in Africa, Atenas, Ohio, 2000; A. 
Hastings, The Church in Africa, 1450-1950, Oxford, 1994; J. Illife, Ho-
nour in African history, Cambridge, 2005; y J. Vansina, Art history in Africa: 
An intrduction to method, Londres, 1984.
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Capítulos 2 y 3

D. W. Phillipson, African archaeology, Cambridge, 2005 (3.ª ed.), es 
una espléndida introducción. Cfr., asimismo, P. Mitchell, The archaeology 
of Southern Africa, Cambridge, 2002. Los estudios actuales sobre evolu-
ción humana, en R. G. Klein, The human career, 2.ª ed., Chicago, 1999. 

W. H. McNeill, Plagues and Peoples, Harmondsworth, 1976 [Plagas
y pueblos, Madrid, Siglo xxi, 1983], constituye una introducción escla-
recedora sobre la historia de las enfermedades. Cfr. también K. F. Kiple 
(ed.), The Cambridge world history of human disease, Cambridge, 1993; J. 
Diamond, Guns, germs and steel, Londres, 1998, es una gran historia 
comparada del entorno y la cultura. Sobre las razas, cfr. J. Hiernaux, The
people of Africa, Londres, 1974; J. H. Greenberg, The languages of Africa,
Bloomington, 1970 (3.ª ed.), incluye una clasificación fundamental; C. 
Ehret, The civilizations of Africa: a history to 1800, Oxford, 2002, se basa 
sobre todo en pruebas lingüísticas. La obra clásica sobre fuentes orales 
es la de J. Vansina, Oral tradition as history, Londres, 1985.

Los estudios recientes sobre los orígenes de la producción de ali-
mentos y muchas otras cuestiones están resumidos en, B. Stahl, African 
Archaeology: a critical introduction, Malden, Mass., 2005, y T. Shaw, P. Sin-
clair, B. Andah y A. Okpoko (eds.), The archaeology of Africa: food, metals 
and towns, Londres, 1993, y también B. E. Barich, People, water and grain: 
The beginnings of domestication in the Sahara and the Nile Valley, Roma, 
1998. Tenemos ilustraciones de las pinturas rupestres y debates sobre el 
tema en F. Mori, The great civilizations of the Ancient Sahara, B. D. Philips 
(trad.), Roma, 1998. Sobre los orígenes de los bantu, véanse J. Vansina, 
Paths in the rainforests, Londres, 1990, y C. Heret, «Bantu expansions: 
re-envisioning a Central problem of Early African History», IJAHS 34 
(2001), pp. 5-41 (y los comentarios adjuntos).

La mejor introducción al Antiguo Egipto es el volumen I de The
Cambridge history of Africa. Se ha reimpreso, con un cap. adicional sobre 
el periodo 664-323 a.C., B. G. Trigger, B. J. Kemp, D. O’Connor y A. B. 
Lloyd, Ancient Egypt: a social history, Cambridge, 1983 [Historia del Anti-
guo Egipto, Barcelona, Crítica, 1985]. B. J. Kemp, Ancient Egypt: anatomy 
of a civilization, Londres, 1989 [El Antiguo Egipto: anatomía de una civili-
zación, Barcelona, Crítica, 1996], e I. Shaw (ed.), The Oxford history of 
Ancient Egypt (nueva ed., Oxford, 2003), recogen mucha información. 
J. Cerný describe Deir-el Medina en A community of workmen at Thebes 
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in the Ramesside period, El Cairo, 1973. Sobre la estructura familiar, véa-
se el cap. de A. Forgeau en el libro de A. Burguière et al. (eds.), Histoire
de la famille, I, París, 1986 [Historia de la familia, Madrid, Alianza, 1988]. 
J. Baines estudia la alfabetización en J. Gledhill, B. Bender y M. T. Lar-
sen (eds.), State and society, Londres, 1988. J. Assman, The mind of Egypt,
Cambridge, Mass., 2004, es una magnífica historia religiosa y del pen-
samiento. Cfr. W. S. Smith, The art and architecture of Ancient Egypt, Har-
mondsworth, 1981 (2.ª ed.). El mejor estudio sobre el Egipto ptolo-
maico y romano es el de A. K. Bowman, Egypt after the Pharaohs, 332, 
B.C.-A.D. 642, Londres, 1986, y N. Lewis, Life in Egypt under Roman 
rule, Oxford, 1983.

Las obras estándar sobre Nubia, Kerma y Meroe son: W. Y. Adams, 
Nubia: corridor to Africa, Londres, 1977; D. N. Edwards, The Nubian past,
Londres, 2004; y C. Bonnet et al., Kerma, royaume de Nubie, Ginebra, 1990. 
Sobre África del Norte en tiempos cartagineses, romanos y vándalos, 
véase P. D. A. Garnsey y C. R. Whittaker (eds.), Imperialism in the Ancient 
World, Cambridge, 1978; D. Harden, The Phoenicians, edición revisada, 
Londres, 1963 [Los fenicios, Barcelona, Orbis, 1987]; S. Raven, Rome in 
Africa (3.ª ed.), Londres, 1993; M. Bénabou, La résistance africaine à la roma-
nisation, París, 1976; y M. Brett y E. Fentress, The Berbers, Oxford, 1996.

Podemos encontrar buenas introducciones sobre la explotación del 
cobre y el hierro en E. W. Herbert, Red gold of Africa: copper in precolonial 
history and culture, Madison, 1984, e Iron, gender, and power, Bloomington, 
1993; D. Killick, «What do we know about African iron working?», Jour-
nal of African Archaeology 2 (2004), pp. 97-112, nos ofrece información 
puesta al día. T. Shaw, Nigeria: its archaeology and early history, Londres, 
1978, estudia la cultura nok. Sobre los asentamientos bantu de la zona de 
los Grandes Lagos, véase D. L. Schoenbrunn, A freen place, a good place: 
Agrarian change, gender and social identity in the Great Lakes region to the 15th 
Century, Portsmouth, New Haven, 1998.

Capítulo 4

R. L. Fox, Pagans and Christians, Harmondsworth, 1986, aporta una 
visión general. Obras fundamentales sobre África del Norte son: W. H. 
C. Frend, The Donatist Church, Oxford, 1971 (2.ª ed.); The rise of the 
Monophysite movement, Cambridge, 1972; P. Brown, Ausgustine of Hippo,
Londres, 1967, y Religion and society in the age of Saint Augustine, Lon-
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dres, 1972. D. W. Phillipson, Ancient Ethiopia: Aksum, it’s antecedents and 
Succesors, londres, 1998, resume los estudios más recientes, al igual que 
D. A. Welsby, The medieval kingdoms of Nubia, Londres, 2002. Los her-
mosos murales de Faras están reproducidos en K. Michalowski, Faras: 
die Kathedrale aus dem Wüstensand, Einsiedeln, 1967.

C. E. Petry (ed.), The Cambridge history of Egypt: Volume I: Islamic 
Egypt, 640-1517, Cambridge, 1998, es una valiosa guía para desbro-
zar los estudios más recientes. El libro de A. J. Butler, The Arab conquest 
of Egypt, Oxford, 1978 (2.ª ed.), sigue siendo el mejor sobre el tema. 
A. Laroui, The history of the Maghrib, Princeton, 1970, introduce el 
islamismo en su contexto [Historia del Magreb. Desde los orígenes hasta 
el despertar magrebí: un ensayo interpretativo, Madrid, Mapfre, 1994]. E. 
Savage, A gateway to hell, a gateway to paradise: The North African respon-
se to the Arab Conquest, Princeton, 1997, da mucha información sobre 
el jariyismo bereber. S. D. Goitein, A Mediterranean society, Berkeley, 
1967-1994, (6 vols.), analiza el Egipto fatimí a partir de los documen-
tos de Geniza. M. W. Dols, The Black Death in the Middle East, Prin-
ceton, 1977, describe la peste y sus efectos demográficos, mientras 
que J. L. Abu-Lughod, Before European hegemony: The world system A.D. 
1250-1350, Nueva York, 1989, analiza el contexto global de la deca-
dencia islámica. Sobre el comercio y la intervención de Europa, véa-
se el cap. de D. Abulafia en M. M. Postan y E. Miller (eds.), The Cam-
bridge economic history of Europe: volume II, Cambridge, 1987 (2.ª ed.) 
[Historia económica de Europa, Madrid, Editoriales de Derechos Re-
unidas, 1981]. El libro de Ibn Jaldun (N. J. Dawood, ed.), The Mu-
qaddimah: an Introduction to History, Londres, 1967, aún sigue siendo 
fascinante.

El conocimiento sobre el África occidental preislámica se ha trans-
formado gracias a R. J. McIntosh, The peoples of the Middle Niger, Mal-
den, Mass., 1998. J. Devisse (ed.), Vallées du Niger, París, 1999, es un 
magnífico catálogo. Véase también, G. Connah, Three thousand years in 
Africa: Man and his Environment in the Lake Chad Region of Nigeria, 
Cambridge, 1981. T. Shaw, Unearthing Igbo-Ukwu, Ibadán, 1977, explica 
e ilustra una excavación clásica.

Para iniciar el estudio del comercio transahariano, cfr. N. Levtzion 
y J. F. P. Hopkins (eds.), Corpus of early Arabic sources for West African his-
tory, Cambridge, 1981. P. D. Curtin describe el comercio de oro en J. F. 
Richards (ed.), Precious metals in the later medieval and early modern worlds,
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N.C. Durham, 1983; N. Levtzion, Ancient Ghana and Mali, Londres, 
1973, sigue siendo el estudio más serio, aunque investigaciones recien-
tes lo hayan dejado algo desfasado.

G. S. P. Freeman-Grenville (ed.), The East African coast: select docu-
ments, Oxford, 1962, contiene las fuentes escritas. Los informes sobre 
las principales excavaciones son los de N. H. Chittick, Kilwa, Nairobi, 
1974, 2 vols., y Manda (Nairobi, 1984), y M. Horton, Shanga (sin fecha). 
El libro de D. Nurse y T. Spear, The Swahili, Filadelfia, 1985, es un im-
portante estudio realizado a partir de las fuentes lingüísticas, y F. Cha-
mi, The Tanzanian coast in the first millennium A.D., Uppsala, 1994, es 
importante desde el punto de vista arqueológico.

Muy recomendable es el magnífico libro de Taddesse Tamrat, Church 
and state in Ethiopia 1270-1527, Oxford, 1972, así como su cap. incluido 
en el volumen III de The Cambridge history of Africa. S. Kaplan, The mo-
nastic holy man and the Christianization of early Solomonic Ethiopia, Wies-
baden, 1984, también es excelente. D. Crummey, Land and society in the 
Christian kingdom of Ethiopia from the thirteenth to the twentieth century, 
Oxford, 2000, es un fascinante estudio sobre la naturaleza del feudalis-
mo etíope. Estas obras sirven de introducción a las ricas fuentes origina-
les etíopes, recogidas en E. A. Wallis Budge (ed.), The life of Takla Hayma-
not, Londres, 1906, 2 vols.; G. W. B. Huntingford (ed.), The glorious 
victories of Amda Seyon, Oxford, 1965; R. P. K. Pankhurst (ed.), The Ethio-
pian royal chronicles, Addis Abeba, 1967; y C. F. Beckingham y G. W. B. 
Huntingford (eds.), The Prester John of the Indies, Cambridge, 1961, 2 
vols. Pankhurst, The history of famine and epidemics in Ethiopia, Addis Abe-
ba (s.f.), es un resumen muy útil. La cultura etíope se analiza en D. N. 
Levine, Wax and gold, Chicago, 1965.

Capítulo 5

A. G. Hopkins, An economic history of West Africa, Londres, 1973, es 
una muy buena introducción. El libro clave sobre la infrapoblación es 
G. Sautter, De l’Atlantique au fleuve Congo, París, 1966, 2 vols. Cfr. tam-
bién, I. Kopytoff (ed.), The African Frontier, Bloomington, 1987, y E. 
Croll y D. Parkin (eds.), Bush base: forest farm: culture, environment and 
development, Londres, 1992. La desertificación se analaiza en J. L. A. 
Webb Jr., Desert frontier: ecological and economic change along the western 
Sahel, 1600-1850, Madison, 1995. Sobre la agricultura de la sabana, cfr. 



África. Historia de un continente

466

P. Pélissier, Les paysans du Sénégal, Saint-Yrieix, 1966. Sobre la agricul-
tura en la selva, véase el estudio de P. J. Darling, sobre Benín en J. Gled-
hill; B. Bender y M. T. Larsen (eds.), State and society, Londres, 1988, y, 
sobre todo, la magnífica historia de África ecuatorial de J. Vansina, Paths 
in the rainforests, Londres, 1990. 

S. K. McIntosh (ed.), Beyonf chiefdoms: pathways to complexity in Afri-
ca, Cambridge, 1999, da un repaso al pensamiento político. Las obras 
estándar sobre Estados de la sabana son: N. Levtzion, Ancient Ghana and 
Mali, Londres, 1973; J. Boulègue, Le gran Wolof, Blois, 1987, y Y. B. Us-
man, The transformation of Katsina, Zaria, 1981. Entre las fuentes prima-
rias, cabe mencionar: D. T. Niane, Sundiata: an epic of old Mali, Londres, 
1965; J. Johnson, T. Hale y S. Belcher (eds.), Oral epics from Africa,
Bloomington, 1997; D. Lange (ed.), A Sudanic chronicle: the Borno expe-
ditions of Idris Alauma, Stuttgart, 1987; J. O. Hunwick, Timbuktu and the 
Songhay Empire, Leiden, 1999, y la Crónica de Kano en la parte III de H. 
R. Palmer, Sudanese Memoirs, reeditado en Londres en 1967. R. A. Aus-
ten (ed.), In Search of Sunjata, Bloomington, 1999, contiene un impor-
tante debate sobre la literatura épica. Sobre las innovaciones militares, 
cfr. R. Law, The Horse in West African History, Oxford, 1980, y J. R. Go-
ody, Technology, tradition, and the state in Africa, Londres, 1968. Entre la 
extensa bibliografía sobre la esclavitud, cabe mencionar a S. Miers y I. 
Kopytoff (eds.), Slavery in Africa, Madison, 1977; C. Meillassoux, The
anthropology of slavery, Londres, 1991, y C. C. Robertson y M. A. Klein 
(eds.), Women and slavery in Africa, Madison, 1983.

El Estado más antiguo que mejor conocemos de la selva de África 
occidental se describe en G. Connah, The archaeology of Benin, Oxford, 
1975, y J. Egharevba, A short history of Benin, Ibadán, 1960 (3.ª ed.). 
Sobre la escultura, cfr. F. Willett, African Art, Londres, reeditado en 
1977, Ife in the History of West African Sculpture, Londres, 1967, y P. Ben-
Amos, The Art of Benin, Londres, 1980. Las principales obras sobre los 
Estados ecuatoriales son: J. Vansina, The children of Woot a history of the 
Kuba people, Madison, 1978, y How Societies are born: governance in West 
Central Africa before 1600, Charlottesville, 2004; J. K. Thornton, The
Kingdom of Kongo, Madison, 1983, y A. Hilton, The kingdom of Kongo,
Oxford, 1985.

P. D. Curtin, Cross-cultural trade in world history, Cambridge, 1984, 
estudia los modelos de África occidental en su contexto. P. E. Lovejoy, 
los estudia en Caravans of kola, Zaria, 1980, y Salt of the desert sun, Cam-
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bridge, 1986. Cfr. también M. Adamu, The Hausa factor in West African 
history, Zaria, 1978; sobre el sistema monetario caurí, véase J. Hogen-
dorn y M. Johnson, The shell money of the slave trade, Cambridge, 1986. 
Sobre artesanía, véase R. Bolland, Tellem textiles, Amsterdam, 1991, y P. 
C. R. Naughton, The Mande Blacksmiths, Bloomington, 1988. El libro 
de L. Prussin, Hatumere: Islamic Design in West Africa, Berkeley, 1986, es 
un interesante estudio sobre la arquitectura.

Se puede encontrar material sobre la historia religiosa e intelectual 
en J. Goody, The Myth of the Bagre, Oxford, 1972; J. Rouch, La religion 
et la magie songhay, París, 1960, y W. Bascom, Ifa divination, Blooming-
ton, 1969. Sobre el islam, cfr. M. Hiskett, The Development of Islam in 
West Africa, Londres. El análisis de J. R. Goody, sobre alfabetización, The
Domestication of the Savage Mind, Cambridge, 1977 [La domesticación del 
pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985], es básico y controvertido así 
como su estudio sobre la estructura y la economía familiar, Production 
and Reproduction, Cambridge, 1976.

Capítulo 6

M. Hall, The changing past: farmers, kings and traders in southern Africa, 
200-1860, Ciudad del Cabo, 1987, es una buena introducción a la ar-
queología de la Edad de Hierro. P. S. Garlake, Great Zimbabwe, Londres, 
1973, es el estudio más accesible, y T. N. Huffman, Snakes and crocodiles: 
power and symbolism in ancient zimbabwe, Johannesburgo, 1996, es el más 
controvertido. Cfr. también D. N. Beach, The Shona and Zimbabwe 900-
1850, Londres, 1980, y S. I. G. Mudenge, A Political History of Munhu-
mutapa c. 1400-1902, Londres, 1988. Excepcionalmente lúcida es la 
obra de A. D. Roberts, A History of Zambia, Londres, 1976. Sobre Mo-
zambique, véase M. D. D. Newitt, Portuguese Settlement on the Zambezi, 
Londres, 1973.

El estudio más reciente de Sanga es de P. Maret, Fouilles archéologi-
ques dans la vallée du Haut-Lualaba, Tervuren, 1985. T. Q. Reefe, The ra-
inbow and the kings: a history of the Luba Empire to 1891, Berkeley, 1981, 
describe la historia de esa región. Cfr también M. N. y A. F. Roberts, A
History of the Bemba, Londres, 1973, así como A. F. Roberts, Memory: 
Luba Art and the making of history, Nueva York, 1996, una bellísima in-
troducción a esta cultura, y M. Mainga, Bulozi under the Luyana kings,
Londres, 1973. Véase A. C. P. Gamitto, King Kazembe, I. Cunnison 
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(trad.), 2 vols., Lisboa, 1960, un magnífico relato de viajes de principios 
del siglo xix.

La mejor introducción a la Edad de Hierro de África occidental está 
mejor tratada en estudios locales: J. P. Chrétien, The Great Lakes of Africa,
Nueva York, 2003; J. Vansina, Antecedents to modern Rwanda: the Nyiginya 
kingdom, Oxford, 2004, es una obra excepcional; J. W. Nyakatura, Anatomy 
of an African kingdom: a history of Bunyoro-Kitara, Garden City, Nueva York, 
1973; S. R. Karugire, A history of the kingdom of Nkore, Oxford, 1971; M. 
S. M. Kiwanuka, A history of Buganda, Londres, 1971; D. W. Cohen, The 
historical tradition of Busoga, Oxford, 1972; J. Vansina, La legende du passé: 
traditions orales du Burundi, Tervuren, 1972; B. A. Ogot, History of the 
southern Luo: volume I, Nairobi, 1967; G. Muriuki, A history of the Kikuyu 
1500-1900, Nairobi, 1974; S. Feierman, The Shamba kingdom, Madison, 
1974; I. N. Kimambo, A Political History of the Pare, Nairobi, 1969, y O. J. 
M. Kalinga, A History of the Ngonde Kingdom, Berlín, 1985. Sir Apolo 
Kaggwa, The kings of Buganda, Nairobi, 1971, es un clásico.

A. Kuper, Wives for cattle, Londres, 1982, es una referencia impor-
tante para el estudio de la estructura familiar. La pintura rupestre de los 
san se analiza cuidadosamente en D. Lewis-Williams y T. Dowson, Ima-
ges of power, Johannesburgo, 1989. Sobre la historia de la religión, véase 
T. O. Ranger y I. Kimambo (eds.), The historical study of African religion, 
Londres, 1972; J. M. Schoffeleers (ed.), Guardians of the land, Salisbury 
[Harare], 1979; J. M. Schoffeleers, River of blood, Madison, 1992, sobre 
el culto a Mbona; y I. Berger, Religion and resistance, Tervuren, 1981, 
sobre el culto chuezi.

La obra más importante sobre la historia de la colonia holandesa de 
El Cabo es la de R. Elphick y H. Giliomee (eds.), The shaping of South 
African society, 1652-1840, Ciudad del Cabo, 1989 (2.ª ed.). Véase tam-
bién R. Elphick, Kraal and castle: Khoikhoi and the founding of white South 
Africa (nueva edición), New Haven, 1985; R. C. H. Shell, Children of 
bondage: A social history of the slave society at the Cape of Good Hope, 1652-
1838, Johannesburgo, 1998; N. Worden, Slavery in Dutch South Africa,
Cambridge, 1985, y W. Dooling, Law and community in a slave society,
Ciudad del Cabo, 1992. P. Maylam, South Africa’s racial past, Aldrshot, 
2001, es una introducción muy clarificadora; J. B. Peires, The house of 
Phalo, Berkeley, 1981, es una historia sobre los xhosa. H. B. Thom (ed.), 
Journal of Jan van Riebeeck, Ciudad del Cabo, 1952-1958 (3 vols.), resul-
ta muy revelador.
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Capítulo 7

El mejor estudio general sobre el comercio atlántico es el de P. D. 
Curtin, The rise and fall of the plantation complex, Cambridge, 1990. P. 
D. Curtin, The Atlantic slave trade: a census, Madison, 1969, dio inicio a 
los estudios modernos. Estudios posteriores basados en el análisis esta-
dístico de 27.233 viajes de tratantes confirman sus conclusiones. Fue-
ron publicados en un CD por D. Eltis, S. H. Behrendt, D. Richardson y 
H. S. Klein, que llevaba por título The Atlantic slave trade: a database on 
CD-ROM, Cambridge, 1999. Ayuda a desbrozar estos datos D. Ruden, 
«Running the Numbers», Slavery and Abolition 22, 3 (2001), pp. 141-
149. Las interpretaciones de los hallazgos se publicaron en el William
and Mary Quarterly 58, 1 (2001). S. D. Behrendt, D. Eltis y D. Richard-
son, «The Costs of Coercion: African Agency in the Premodern Atlan-
tic World», Economic History Review 54 (2001), pp. 454-476, resume los 
datos que tenemos de un motín a bordo. También son importantes P. 
Manning, Slavery and African life, Cambridge, 1990; R. L. Stein, The
French slave trade in the eighteenth century life, Madison, 1979, y J. Postma, 
The Dutch role in the Atlantic slave trade, Cambridge, 1990. El estudio 
más interesante sobre la experiencia esclavista es el de P. Edwards (ed.),
Equiano’s travels, Londres, 1967. Cfr. también P. D. Curtin (ed.), Africa 
remembered: narratives by West Africans from the era of the slave trade, Madi-
son, 1967. Sobre la abolición, véase D. Eltis, Economic growth and the 
ending of the transatlantic slave trade, Nueva York, 1987.

Entre los estudios regionales sobre el impacto del comercio y su 
abolición, se encuentran: P. D. Curtin, Economic change in precolonial Afri-
ca: Senegambia in the era of the slave trade, 2 vols., Madison, 1975; J. F. 
Searing, West African slavery and Atlantic commerce: the Senegal River Valley, 
1700-1860, Cambridge, 1993; R. L. Roberts, Warriors, merchants, and 
slaves: the state and the economy in the Middle Niger valley, 1700-1914, 
Stanford, 1987; W. Hawthorne, Planting rice and harvesting slaves. Transfor-
mations along the Guinea-Bissau coast, 1400-1900¸ Portsmouth, New Ha-
ven, 2002; R. Law, The slave coast of West Africa 1550-1650, Oxford, 
1991; P. Manning, Slavery, colonialism and economic growth in Dahomey, 
1640-1960, Cambridge, 1982; R. Law, Ouida: the social history of a West 
African slaving ‘port’; 1727-1892, Atenas, Ohio, 2004 ; K. Y. Daaku, Trade 
and politics on the Gold Coast 1600-1720, Oxford, 1970; D. Northrup, 
Trade without rulers: pre-colonial economic development in South-Eastern Ni-
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geria, Oxford, 1978; R. W. Harms, River of wealth, river of sorrow, New 
Haven, 1981, sobre los comerciantes bobangi y el magnífico libro de J. 
C. Miller, Way of death: merchant capitalism and the Angolan slave trade 
1730-1830, Londres, 1988.

La obra de I. Wilks, Asante in the nineteenth century, Cambridge, 
1989 (2.ª ed.), es otro estudio estupendo sobre un Estado africano. Cfr. 
también T. C. McCaskie, State and society in precolonial Asante, Cambrid-
ge, 1995; G. Austin, Labour, land and capital in Ghana: from slavery to free 
labour in Asante, 1807-1956, Rochester, Nueva York, 2004, y M. D. 
McLeod, The Asante, Londres, 1981. R. A. Kea, Settlements, trade, and 
polities in the seventeenth-century Gold Coast, Baltimore, 1982, trata sobre 
el periodo anterior a los asante. R. Law, The Oyo Empire c. 1600-c. 1836, 
Oxford, 1977, es otro estudio excelente que se basa en el compendio 
sobre tradiciones yoruba de S. Johnson, The history of the Yorubas, Londres, 
1973 (reimpresión). Véase también P. C. Lloyd, The political development of 
Yoruba kingdoms, Londres; S. A. Akintoye, Revolution and power politics 
in Yorubaland, Londres, 1971, y T. Falola, The political economy of a pre-
colonial African state: Ibadan, 1830-1900, Ile-Ife, 1984. Sobre Nigeria 
oriental, véase K. O. Dike, Trade politics in the Niger Delta, Oxford, 1956; 
A. J. H. Latham, Old Calabar 1600-1891, Oxford, 1973, y E. Isichei, A
history of the Igbo people, Londres, 1976. Sobre África ecuatorial, véase la 
bibliografía recomendada para el cap. 5. R. M. Baum analiza las reac-
ciones culturales y religiosas ante el tráfico de esclavos en Shrines of the 
slave trade: Diola religion and society in precolonial Senegambia, Nueva York, 
1999, y J. M. Janzen, Lemba, 1650-1930, Nueva York, 1982.

Sobre el tema del cristianismo en el Congo, cfr. A. Hilton, The
kingdom of Kongo, Oxford, 1985, y J. K. Thronton, The Kongolese Saint 
Anthony: Dona Beatriz Kimpa Vita and the Antonian Movement, 1684-1706,
Cambridge, 1998, y el ameno Diaire congolais de Luca da Caltanisetta, 
Lovaina, 1970. El libro de J. F. A. Ajayi, Christian missions in Nigeria 
1841-1891, Londres, 1965, es un clásico al igual que J. D. Y. Peel, Reli-
gious encounter and the making of the Yoruba, Bloomington, 2000.

Sobre la elite costera del siglo xix, véase J. Peterson, Province of 
freedom: a history of Sierra Leone, 1787-1870, Londres, 1969; T. W. Shick, 
Behold the promised land: A history of Afro-American settler society in nine-
teenth-century Liberia, Baltimore, 1977; J. H. Kopytoff, A preface to modern 
Nigeria, Madison, 1965, y R. W. July, The origins of modern African thought, 
Londres, 1968. Probablemente, las obras más interesantes sean las de 
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D. Boilat, Esquisses sénégalaises, París, 1984 (reimpresión) J. A. Horton, 
West African countries and peoples, Edimburgo, 1969 (reimpresión), y la 
de E. W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro race, Londres, 1887. 
Sobre el comercio, cfr. M. Lynn, Commerce and economic change in West 
Africa, Cambridge, 1997; K. Mann, Marrying well, Cambridge, 1985, 
describe la vida de la elite social, mientras que J. B. Webster, The African 
churches among the Yoruba, Oxford, 1964, y E. A. Ayandele, Holy Johnson, 
Londres, 1970, estudian el conflicto religioso.

Capítulo 8

Son fundamentales las siguientes obras: A. Raymond, Artisans et 
commerçants au Caire au xviiie siècle, Damasco, 1973-1974, 2 vols., y L. 
Valensi, On the eve of colonialism: North Africa before the French conquest,
Londres, 1977, y Tunisian peasants in the eighteenth and nineteenth centu-
ries, Londres, 1985. A las enfermedades y la demografía hacen referencia 
L. Kuhnke, Lives at risk: public health in nineteenth-century Egypt, Berkeley, 
c. 1990, y N. E. Gallagher, Medicine and power in Tunisia, 1780-1900, 
Cambridge, 1983. M. W. Daly (ed.), The Cambridge history of Egypt, vol. 
II, Cambridge, 1998, cubre el periodo desde 1517. La biografía moder-
na más importante es la de A. L. al-Sayyid Marsot, Egypt in the reign of 
Muhammad Ali, Cambridge, 1984. El libro de E. Lane, Manners and 
customs of the modern Egyptians, Londres, 1966 (reimpresión) [Maneras y 
costumbres de los modernos egipcios: una relación de las maneras y costumbres 
de los modernos egipcios escrita en Egipto durante los años 1833-1875, Ma-
drid, Ediciones Libertarias, 1993], es absorbente. Tanto K. M. Kuno, 
The Pasha’s peasants: land, society and economy in Lower Egypt, 1740-1858, 
Cambridge, 1992, como K. Fahmy, All the Pasha’s men: mehmed Ali, his 
army and the making of modern Egypt, Cambridge, 1997, se basan en datos 
recopilados en archivos egipcios recientemente abiertos al público. A. 
Schölch, Egypt for the Egyptians!, Londres, 1981, y J. R. I. Cole, Colonia-
lism and revolution In the Middle East: social and cultural origins of Egypts 
Urabi movement, Princeton, 1993, cubren acontecimientos posteriores. 
C. C. Adams, Islam and modernism in Egypt, Londres, 1933, estudia la 
hermandad salafiyya, y E. D. Evans-Prichard, The Sanusi of Cyrenaica,
Oxford, 1949, la principal hermandad libia. Sobre Túnez, véase K. J. 
Perkins, A history of modern Tunisia, Cambridge, 2004, y L. C. Brown, 
The Tunisia of Ahmed Bey, Princeton, 1974; J. Ruedy, Modern Algeria,
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Bloomington, 1992, es una excelente introducción. Más detallado es R. 
Danziger, Abd al-Qadir and the Algerians, Nueva York, 1977. Cfr. el mag-
nífico estudio de C. R. Pennell, Morocco since 1830, Londres, 2000. 
Magníficos igualmente son P. M. Holt, y M. W. Daly, A history of the 
Sudan, Londres, 1988 (4.ª ed.), que conviene complementar con R. S. 
O’Fahey y J. L. Spaulding, Kingdoms of the Sudan, Londres, 1974. R. 
Gray, A history of the southern Sudan 1839-1889, Londres, 1961; P. M. 
Holt, The Mahdist state in the Sudan, Oxford, 1977 (2.ª ed.); una vívida 
descripcion de una experiencia personal de los mahdiyya, en The me-
moirs of Babikr Bedri: volume I, Londres, 1969. B. Zewde, A history of 
modern Ethiopia, 1855-1974, Londres, 1991, es una buena introducción; 
más detalles en S. Rubenson, King of kings Tewodros of Ethiopia, Addis 
Abeba, 1966; Zewde Gabre-Sellassie, Yohannes IV of Ethiopia, Oxford, 
1975; R. H. K. Darkwah, Shewa, Menilek and the Ethiopian Empire, Lon-
dres, 1975; y H. G. Marcus, The life and times of Menelik II, Oxford, 1975.

Una excelente introducción a la yihad de Sokoto en M. Hiskett, 
The sword of truth: the life and times of the Shehu Usuman dan Fodio, Nue-
va York, 1973. Buena parte del material no publicado o inaccesible se 
resume en el volumen II de History of West Africa de Ajayi y Crowder. 
Entre los estudios locales más importantes, cabe mencionar a Y. B. Us-
man, The transformation of Katsina, Zaria, 1981, y tres obras de M. G. 
Smith, Government in Zazzau, Londres, 1960; The affairs of Daura, Ber-
keley, 1978, y Government in Kano, 1350-1950, Boulder, 1997. También 
son fundamentales las obras de M. Last, The Sokoto Caliphate, Londres, 
1967, y J. P. Smaldone, Warfare in the Sokoto Caliphate, Londres, 1977. P. 
E. Lovejoy, Transformations in slavery, Cambridge, 1983, cap. 9, describe 
la economía rural. Sobre la vida intelectual, cfr. F. Hodgkin (ed.), Nige-
rian perspectives, Londres, 1975 (2.ª ed.), y M. Hiskett, A history of Hausa 
Islamic verse, Londres, 1975, y B. B. Mack y J. Boyd, One Woman’s Jihad: 
Nana Asma’u, scholar and scribe, Bloomington, 2000. A. H. Bâ y J. Daget, 
L’empire peul du Macina, Abiyán, 1984 (reimpresión), retrata las tradicio-
nes con gran viveza. Sobre los tukulor, cfr. D. Robinson, The holy war of 
Umar Tal, Oxford, 1985. Magníficas crónicas de viajes son la de H. Bar-
th, Travels and discoveries in North and Central Africa, Londres, 1965 (reim-
presión en tres volúmenes), y G. Nachtigal, Sahara and Sudan, Londres, 
1971-1987 (4 vols.).

T. R. H. Davenport, South Africa: a modern history, Londres, 1991 (4.ª 
ed.), es un excelente libro de texto. Más corto es el de N. Worden, The
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making of modern South Africa, Oxford, 1994. La obra clásica sobre el 
conflicto de comienzos del siglo xix entre los nguni es la de J. D. 
Omer-Cooper, The Zulu aftermath, Londres, 1966, que debería compa-
rarse con C. Hamilton (ed.), The Mfecane aftermath, Johannesburgo, 1995. 
Sobre los reinos resultantes, P. Bonner, Kings, commoners and concessionai-
res, Cambridge, 1983, acerca de los suazi; J. laband, The rise and fall of the 
Zulu nation, Londres, 1997; P. Delius, The land belongs to us, Londres, 
1984, sobre los pedi; E. A. Eldredge, A South African Kingdom, Cambrid-
ge, 1993, sobre los soto; P. Scully, Liberating the family?, Portsmouth, 
New Haven, 1997, y N. Worden y C. Crais (eds.), Breaking the chains, 
Johannesburgo, 1994, tratan sobre la liberación de los escalvos; E. El-
burne, Blood ground. Colonialism, missions and the contest for Christianity in 
the Cape Colony and Britain, 1799-1853, Montreal, 2002, se centra en la 
zona este de El Cabo. Sobre el Gran Trek, H. Giliomee, The Afrikaners, 
Ciudad del Cabo, 2003; T. Keegan, Colonial South Africa and the origins 
of the racial order, Londres, 1996, da una visión detallada de los aconteci-
mientos de mediados del siglo xix. Sobre la labor de los misioneros, cfr. 
R. Elphick y R. Davenport (eds.), Christianity in South Africa, Oxford, 
1997; P. S. Landau, The realm of the word, Portsmouth, New Haven, 
1995. Sobre el reino Kahma, M. McKittrich, To dwell secure: generation, 
Christianity and colonisation in Ovambolandk, Portsmouth, New Haven, 
2002. y K. J. McCracken, Politics and Christianity in Malawi 1875-1940, 
Cambridge, 1977. J. B. Peires, The dead will arise, Johannesburgo, 1989, 
es un relato ameno sobre el sacrifico de ganado. Tanto C. Bundy, The
rise and fall of the South African peasantry, Londres, 1979, como N. Ethe-
rington, Preachers, peasants, and politics in southeast Africa, Londres, 1978, 
describen la agricultura comercial africana. R. V. Turrell, Capital and 
labour on the Kimberley diamond fields, Cambridge, 1987, es un estudio 
global. Sobre las consecuencias políticas, cfr. F. A. van Jaarsveld, The
awakening of Afrikaner nationalism 1868-1881, Ciudad del Cabo, 1961; T. 
R. H. Davenport, The Afrikaner Bond, Ciudad del Cabo, 1966, y J. V. 
Bickford-Smith, Ethnic pride and racial prejudice in Victorian Cape Town,
Cambridge, 1995. 

Sobre el aumento del comercio en África, cfr. E. A. Alpers, Ivory and 
slaves in East Central Africa, Londres, 1975; A. Sheriff, Slaves, spices, and 
ivory in Zanzibar, Londres, 1987; y R. Gray y D. Birmingham (eds.), 
Pre-colonial African trade, Londres, 1970. La sociedad costera se analiza 
en F. Cooper, Plantations slavery on the east coast of Africa, New Haven, 
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1977, y J. Glassman, Feasts and riot: revelry, rebellion and popular conscious-
ness on the Swahili Coast 1856-1888, Portsmouth, New Haven, 1995. 
Sobre el impacto del comercio, véanse las monografías locales incluidas 
en el cap. 6, además de C. H. Ambler, Kenyan communities in the age of 
imperialism, New Haven, 1988; J. L. Giblin, The politics of environmental 
control in northeastern Tanzania, Filadelfia, 1992; J. Koponen, People and 
production in late precolonial Tanzania, Jyväskylä, 1988; Sobre experiencias 
personales, véase M. Wright (ed.), Strategies of slaves and women, Nueva 
York, 1993; y las memorias de Tippu Tip traducidas al inglés por W. H. 
Whiteley, aunque tituladas Maisha ya Hamed bin Muhammed, Dar es 
Salam, 1958-1959. Sobre Buganda, véase A. Oded, Islam in Uganda, 
Nueva York, 1974; D. A. Low, Religion and society in Buganda 1875-1900, 
Kampala (s.f.), y R. J. Reid, Political power in pre-colonial Buganda,
Oxford, 2002. Sobre Ruanda y Burundi, cfr. E. Mworoha, Peuples et rois 
de l’Afrique des lacs, Dakar, 1977, y J. Vansina, Antecedents to modern Rwanda,
Oxford, 2004.

Capítulo 9

El mejor estudio monográfico sobre la partición sigue siendo R. 
Robinson y J. Gallagher, Africa and the Victorians, Londres, 1981 (2.ª ed.). 
Para revisiones, véase A. S. Kanya-Forstner, The conquest of the Western 
Sudan, Cambridge, 1969; P. J. Cain y A. G. Hopkins, British imperialism: 
innovation and expansion, Londres, 1993, y H. L. Wesseling, Divide and rule: 
The partition of Africa, 1880-1914, Westport, 1996. Sobre Sudáfrica, véa-
se A. N. Porter, The origins of the South African war, Mánchester, 1980. 
Sobre la tecnología, es importante el libro de T. Pakenham, The scramble 
for Africa, Londres, 1991, y The Boer War, Londres, 1979, de fácil lectura.

B. Vandervort, Wars of imperial conquest in Africa, 1830-1914, Londres, 
1998, es una útil introducción. Estudios concretos en R. I. Rotberg y 
A. Mazrui (eds.), Protest and power in black Africa, Nueva York, 1970; M. 
Crowder (ed.), West African resistance, Londres, 1971; O. Ikime, The fall 
of Nigeria, Londres, 1977; T. S. Weiskel, French colonial rule and the Baule 
peoples, Oxford, 1980; I. H. Zulfo, Karari: the Sudanese account of the 
Battle of Omdurman, P. Clark (trad.), Londres, 1980; G. L. Caplan, The
elites of Barotseland, Londres, 1970; J. A. Rowe, Lugard at Kampala, Kam-
pala, 1969, y la extensa y fascinante obra de Y. Person, Samori, Dakar, 
1968-1975 (3 vols.). El clásico estudio sobre la rebelión es el de T. O. 



Lecturas recomendadas

475

Ranger, Revolt in Southern Rhodesia, Londres, 1979 (2.ª ed.). Cfr. tam-Cfr. tam-
bién G. Shepperson y T. Price, Independent African: John Chilembwue and 
the Nyasaland native rising, Edimburgo, 1958; M. Saul y P. Roger, West 
African challenge to empire. Culture and history in the Volta-Bani anticolonial 
war, Athens, Ohio, 2001, y R. Nzabakomada-Yakoma, L’Afrique central 
insurgée: la guerre du Kongo-Wara (1929-1930), París, 1986.

Puede que de lo mejor sobre el gobierno colonial sea el libro de W. B. 
Cohen, Rulers of empire: the French colonial service in Africa, Stanford, 1971. La 
contribución de R. Robinson al libro de R. Owen y B. Sutcliffe (eds.), 
Studies in the theory of imperialism, Londres, 1978, es un estudio general 
importante; al igual que el cap. 4 de B. Berman y J. Lonsdale, Unhappy 
valley, Londres, 1992. Sobre Lugard y el gobierno indirecto, véase su 
obra The dual mandate in British tropical Africa, Edimburgo, 1926 (3.ª ed.); 
M. Perham, Lugard, Londres, 1956-1960, 2 vols., y el estudio crítico de 
I. F. Nicolson, The administration of Nigeria, Oxford, 1969. Son estudios 
útiles, D. A. Low y R. C. Pratt, Buganda and British overrule, Nairobi, 1970 
(reimpresión); B. Berman, Control and crisis in colonial Kenya, Londres, 
1990; W. Tordoff, Ashanti under the Prempehs, Londres, 1965; J. A. Atan-
da, The New Oyo Empire, Londres, 1973; A. E. Afigbo, The warrant chiefs,
Londres, 1972; y R. Anstey, King Leopold’s Congo, Londres, 1962, y King 
Leopold’s legacy, Londres, 1966. C. J. Gray, Colonial rule and crisis in equato-
rial Africa: southern Gabon, ca. 1850-1940, Rochester, Nueva York, 2002. 
Sobre derecho consuetudinario, véase M. Chanock, Law, custom and so-
cial order, Cambridge, 1985.

Sobre la abolición de la esclavitud, véase S. Miers y R. Roberts 
(eds.), The end of slavery in Africa, Madison, 1988; y P. E. Lovejoy y J. S. 
Hogendorn, Slow death for slavery, Cambridge, 1993, sobre el norte de 
Nigeria, y M. A. Kelin, Slavery and colonial rule in French West Africa,
Cambridge, 1998.

La creación de las economías coloniales se analiza en R. L.Tignor, 
Modernisation and British colonial rule in Egypt, Princeton, 1966; J. Marsei-
lle, Empire colonial et capitalisme français, París, 1984; J. Ruedy, Modern Alge-
ria, Bloomington, 1992; A. Phillips, The enigma of colonialism: British policy 
in West Africa, Londres, 1989; P. Hill, Migrant cocoa-farmers of southern Gha-
na, Cambridge, 1963; S. S. Berry, Cocoa, custom, and socio-economic change in 
rural Western Nigeria, Oxford, 1975; C. Coquery-Vidrovitch, Le Congo au 
temps des grands compagnies concessionnaires, París, 1972; G. Clarence-Smith, 
The third Portuguese empire, Mánchester, 1985; R. Palmer y N. Parsons 
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(eds.), The roots of rural poverty in Central and Southern Africa, Londres, 
1977; G. Kitching, Class and economic change in Kenya, New Haven, 1980; 
P. Mosley, The settler economies, Cambridge, 1983. Es única la obra de L. 
White, Magomero: portrait of an African village, Cambridge, 1987, así como 
Heart of darkness de Joseph Conrad, Londres, 1899 [El corazón de las tinie-
blas, Península, Barcelona, 2007].

La obra de J. Iliffe, The Africa poor, Cambridge, 1987, contiene refe-
rencias a las hambrunas de comienzos del periodo colonial. Las enfer-
medades se estudian en G. W. Hartwig y K. D. Patterson (eds.), Disease
in African history, N. C. Durham, 1978; R. Headrick, Colonialism, health 
and illness in French equatorial Africa, 1885-1935, Atlanta, 1994, y M. 
Vaughan, Curing their ills, Cambridge, 1991. El principal aunque difícil 
estudio sobre la enfermedad del sueño es el de J. Ford, The role of the 
trypanosomiases in African ecology, Oxford, 1971. Véase también M. Lyons, 
The colonial disease, Cambridge, 1992, y J. Bado, Médicine colonial et gran-
des endémies en Afrique, 1900-1960, París, 1996. La obra clave sobre de-
mografía es la de B. Fatter (ed.), Demography from scanty evidence, Boul-
der, 1990. Un buen estudio aplicado es el de S. D. Doyle, Crisis and 
decline in Bubyoro, Oxford, 2006. 

Capítulo 10

D. Brokensha, Social change at Larteh, Ghana, Oxford, 1966, y J. D. Y. 
Peel, Ijeshas and Nigerians, Cambridge, 1983, son estudios ejemplares 
sobre el cambio colonial; al igual que el libro de J. Berque, French North 
Africa, Londres, 1967, sobre la sociedad de los colonizadores. J. Kenyat-
ta, Facing Mount Kenya, Londres, 1961 (reimpresión), es un clásico sobre 
la reacción africana.

Para ampliar conocimientos sobre temas económicos, léase la sec-
ción anterior, así como P. Richards, Indigenous agricultural revolution, Lon-
dres, 1985, y J. McCann, Green land, brown land, black land: an environmen-
tal history of Africa, 1800-1990, Portsmouth, NH, 1999. Sobre las ciudades, 
véase O’ A. Connor, The African city, Londres, 1983; D. M. Anderson y R. 
Rathbone (eds.), Africa’s urban past, Oxford, 2000. Los principales artícu-
los sobre la depresión aparecieron en African Economic History 4, Madison, 
1977. Sobre la reconstrucción de posguerra, véase D. K. Fieldhouse, Black 
Africa 1945-1980, Londres 1986; y P. Kilby, Industrialization in an open 
economy: Nigeria 1945-1966, Cambridge, 1969. 
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P. Foster, Education and social change in Ghana, Londres, 1965, es la 
mejor introducción al tema; como complemento, K. J. King, Pan-Afri-
canism and education, Oxford, 1971; sobre la alfabetización, D. K. Peter-
son, Cretaive writing, portsmouth, NH, 2004; E. Obiechina, An African 
popular literature, Cambridge, 1973, donde se analizan los panfletos de 
Onitsha.

Los libros sobre la obra misionera se enumeran en la bibliografía de 
los caps. 7 y 8. Véase también R. Oliver, The missionary factor in East 
Africa, Londres, 1965 (2.ª ed.); J. V. Taylor, The growth of the church in 
Buganda, Londres, 1958; I. Linden, Catholics, peasants, and Chewa resistan-
ce in Nyasaland, Londres, 1974; G. M. Haliburton, The prophet Harris,
Londres, 1971, y M. L. Martin, Kimbangu, Oxford, 1975. Entre la am-
plia bibliografía sobre las Iglesias independientes, véase D. B. Barrett, 
Schism and renewal in Africa, Nairobi, 1968; B. G. M. Sundkler, Bantu
prophets in South Africa, Londres, 1961 (2.ª ed.), y Zulu Zion, Londres, 
1976; K. E. Fields, Revival and rebellion in colonial Central Africa, Prince-
ton, 1985, sobre el movimiento Watchtower; F. B. Welbourn, East Afri-
can rebels, Londres, 1961; H. W. Turner, African independent church,
Oxford, 1967, 2 vols.; J. D. Y. Peel, Aladura, Londres, 1968. Sobre el is-
lam, véase T. G. O. Gbadamosi, The growth of Islam among the Yoruba, 
Londres, 1978; J. N. Paden, Religion and political culture in Kano, Berkeley, 
1973; D. B. Cruise O’Brien, The Mourides of Senegal, Oxford, 1971, y A. 
H. Nimtz, Islam and politics in East Africa, Minneapolis, 1980. J. W. Fer-
nández, Bwiti, Princeton, 1982, es una obra maestra.

M. W. Daly (ed.), The Cambridge history of Egypt: Volume II, Cam-
bridge, 1998, contiene caps. sobre los inicios del nacionalismo. R. le 
Tourneau, Evolution politique de l’Afrique du Nord musulmane 1920-
1961, París, 1962, sigue siendo una introducción valiosa, al igual que 
Bahru Zewde, Pioneers of change in Ethiopia: the reformist intellectuals of the 
early twentieth century, Oxford, 2002, contiene mucho material novedo-
so. Sobre la identidad étnica, véase L. Vail (ed.), The creation of tribalism 
in southern Africa, Londres, 1989, y B. Verman, D. Eyoh y W. Kymlicka 
(eds.), Ethnivity and democracy in Africa, Oxford, 2004. Entre las nume-
rosas obras dedicadas a los comienzos de la política moderna, se en-
cuentran: G. W. Johnson, The emergence of black politics in Senegal, Stan-
ford, 1971; J. S. Coleman, Nigeria: background to nationalism, Berkeley, 
1958; T. O. Ranger (ed.), The African voice in southern Rhodesia, Londres, 
1970; R. I. Rotberg, The rise of nationalism in Central Africa, Cambridge, 



África. Historia de un continente

478

Massachusetts, 1965; J. Iliffe, A modern history of Tanganyika, Cambrid-
ge, 1979; D. A. Low (ed.), The mind of Buganda, Londres, 1971; D. E. 
Apter, The political kingdom in Uganda, Princeton, 1967 (2.ª ed.) y las 
lecturas recomendadas en el cap. 11.

Las relaciones intergeneracionales y de género se tratan en M. Wil-
son, For men and elders, Londres, 1977, sobre Tanzania; C. Meillassoux, 
Anthropologie économique des Gouro de Côte d’Ivoire, París, 1974 (3.ª ed.); 
S. Botman, Engendering citizenship in Egypt, Nueva York, 1999; J. Alman, 
S. Geiger y N. Musisi (eds.), Women in African colonial histories, Blooming-
ton, 2002; J. Allman y V. Tashjina, «I will not eat stone»: a women’s history 
of colonial Asante, portsmouth, Nh, 2000; C. C. Robertson, Sharing the 
same bowl: women and class in Accra, Bloomington, 1984; C. Obbo, Afri-
can women, Londres 1980; L. White, The comforts for home: prostitution in 
colonial Nairobi, Chicago, 1990; y H. L. Moore y M. Vaughan, Cutting
down trees: gender, nutrition, and agricultural change in the Northern Province 
of Zambia, 1890-1990, Londres, 1994.

Las obras sobre hambrunas, enfermedades y demografía se enume-
ran en la bibliografía para los caps. 9 y 11. 

Capítulo 11

Entre los estudios de este periodo, cabe mencionar a F. Cooper, 
Africa since 1940: The past of the present, Cambridge, 2002, y P. Ungent, 
Africa since independence: a comprarative history, Basingstoke, 2004.

Una excelente introducción al cambio demográfico moderno es 
la del Banco Mundial, Population growth and policies in sub-Saharan 
Africa, Washington, 1986. Otros estudios importantes son: R. J. Les-
thaeghe (ed.), Reproduction and social organization in sub-Saharan Africa, 
Berkeley, 1989; E. van de Walle, G. Pison y M. Sala-Diakanda (eds.), 
Mortality and society in sub-Saharan Africa, Oxford, 1992; H. J. Page y 
R. Lesthaeghe (eds.), Child spacing in tropical Africa, Londres, 1981, y R. 
Cassen et al., Population and development, New Brunswick, 1994, que 
hablan del impacto económico. Sobre la salud, véase R. G. Feachem 
y D. T. Jamison (eds.), Disease and mortality in sub-Saharan Africa, Washing-
ton, 1991.

J. D. Hardgreaves, Decolonization in Africa, Londres, 1988, es un 
buen resumen, pero como mejor se estudia es recurriendo a las colec-
ciones de documentos oficiales británicas. S. R. Ahston y S. E. Stoc-
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kwell (eds.), Imperial policiy and colonial practice, 1925-1945, 2 vols., 
Londres, 1996; R. Hyam (ed.), The labour government and the end of 
empire, 1945-1951 (4 vols.), Londres, 1992; D. Goldsworthy (ed.), The 
conservative government and the end of empire, 1951-1957, 3 vols., Lon-
dres, 1994; R. Rathbone (ed.), Ghana, 2 vols., Londres, 1992; D. H. 
Johnson (ed.), Sudan, 2 vols., Londres, 1998; M. Lynn (ed.), Nigeria, 2 
vols., Londres, 2001, y J. M. Lonsdale y D. W. Throup (eds.), Kenya, 3 
vols., en prensa. Para comparar, véase T. Chafer, The end of empire in 
French West Africa, Oxford, 2002.

Los mejores estudios generales sobre nacionalismo son T. Hodgkin, 
African political parties, Harmondsworth, 1961, y A. Zolberg, Creating
political order, Chicago, 1966. Entre los estudios monográficos, se en-
cuentran C. H. Moore, Tunisia since independence, Berkeley, 1965; R. S. 
Morgenthau, Political parties in French-speaking West Africa, Oxford, 1964; 
A. Zolberg, One-party government in the Ivory Coast, Princeton, 1964; J. 
R. Cartwright, Politics in Sierra Leone, 1947-1967, Toronto, 1970; D. 
Austin, Politics in Ghana, Londres, 1964; R. L. Sklar, Nigerian political 
parties, Princeton, 1963; R. A. Joseph, Radical nationalism in Cameroun, 
Oxford, 1977; F. Bernault, Démocraties ambiguës en Afrique Centrale. Con-
go-Brazzaville, gabon, 1940-1965, París, 1996. C. Young, Politics in the 
Congo, Princeton, 1965; J. Marcum, The Angolan revolution, Cambridge, 
Massachusetts, 1969-1978, 2 vols.; S. Geiger, TANU women, Ports-
mouth, 1997 y D. A. Low, Political parties in Uganda, Londres, 1962. 
Sobre la guerra de Zimbabue, véase T. O. Ranger, Peasant consciousness 
and guerrilla war in Zimbabwe, Londres, 1985; D. Lan, Guns and rain, 
Londres, 1985; y N. J. Kriger, Zimbabwe’s guerrilla war, Cambridge, 1992. 
D. Anderson, Histories of the Hanged, Londres, 2005, es interesante por su 
análisis del origen del Mau Mau, que B. Berman y Lonsdale, Unhappy 
Valley, Londres, 1992, caps. 11 y 12, analizan en profundidad. Sobre 
relatos personales, véase K. Nkrumah, Ghana, Edimburgo, 1957; O. 
Odinga, Not yet uhuru, Londres, 1967; A. Cabral, Revolution in Guinea,
Londres, 1971 (edición revisada); y la biografía de A. Adelabu escrita 
por K. W. J. Post y G. D. Jenkins, The price of liberty, Cambridge, 1973. 
Cfr. L. de Witte, The assassination of Lumumba, Londres, 2001, reconstru-
ye este destacado suceso.

Los mejores estudios sobre la política posterior a la independencia 
son: D. K. Fieldhouse, Black Africa, 1945-1980, Londres, 1986; y T. Ki-
llick, Development economics in action, Londres, 1978, que resulta exce-
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lente para Ghana. Sobre Tanzania, véase A. Coulson, Tanzania: a political 
economy, Oxford, 1982; y los escritos de J. K. Nyerere, especialmente 
Freedom and unity, Dar es Salam, 1966, y Freedom and socialism, Dar es 
Salam, 1968 [Socialismo, democracia y unidad, Bilbao, Zero, 1972]. J. Ra-
pley, Ivoirien capitalism, Boulder, 1993, ofrece un valioso punto de vista, 
como T. Forrest, Politics and economic development in Nigeria, Boulder, 
1995, analiza las estrategias capitalistas. Sobre el norte de África, R. 
Mabro, The Egyptian economy 1952–1972, Oxford, 1974; y M. Ben-
noune, The making of contemporary Algeria, Cambridge, 1988, son bue-
nos estudios monográficos que se pueden complementar con G. A. 
Nasser, Egypt’s liberation, Washington, 1955; J. Waterbury, The Egypt of 
Nasser and Sadat, Princeton, 1983. El libro de R. H. Bates, Markets and 
States in tropical Africa, Berkeley, 1981, hace énfasis en el carácter políti-
co de las cuestiones económicas.

El análisis más incisivo de la política africana reciente es el de J.-F. 
Bayart, The state in Africa, traducción al inglés de M. Harper, C. Harri-
son y E. Harrison, Londres, 1993, y L’état au Cameroun, París, 1979. T. 
M. Callaghy, The state-society struggle: Zaire in comparative perspective,
Nueva York, 1984, y R. J. Rathbone, Nkrumah and the Chiefs, Oxford, 
2000, que analiza las luchas por el control. Sobre el fracaso económico 
incluimos: P. Woodward, Sudan, 1898-1989, Boulder, 1990; R. Buijt-
enhuijs, Le Frolinat et les révoltes populaires du Tchad, La Haya, 1978; C. 
Geffray, La cause des armes au Mozambique, París, 1990; Nigeria ha de-
rrotado a todos, pero cfr. E. E. Osaghae, Kcrippled giant: Nigeria since in-
dependence, Londres, 1998, y J. St. Jorre, The Nigerian Civil War, Londres, 
1972; C. Clapman, Africa and the international system, Cambridge, 1996,
ofrece el contexto esencial. 

D. Siddle y K. Swindell, Rural change in tropical Africa, Oxford, 1990, 
es una lúcida introducción. El principal estudio sobre producción y 
hambre es J. Drèze y A. Sen, The political economy of hunger, Oxford, 
1990-1991, 3 vols.; S. Devereaux y S. Maxwell (eds.), Food security in 
Sub-Saharan Africa, Londres, 2001; M. J. Watts, Silent violence: food, famine, 
and peasantry in northern Nigeria, Berkeley, 1983, y A. de Waal, Famine 
that kills: Darfur, Sudan, 1984-1985, Oxford, 1989, y Famine crimes: po-
litics and the disaster of relief industry in Africa, Oxford, 1997. M. Leach y 
R. Merans (eds.), The lie of the land, Londres, 1996, es una excelente 
introducción al volumen creciente de libros que se escriben sobre la 
historia medioambiental de África.
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Capítulo 12

T. R. H. Davenport, South Africa: a modern history, Londres, 2000, 
(5.ª ed.), resulta una buena introducción, y C. H. Feldstein, An economic 
history of South Africa, Cambridge, 2005, un estudio excelente. Sobre la 
revuelta Rand, véase K. Krikler, White rising, Mánchester, 2005, y D. 
Yudelman, The emergence of modern South Africa, Westport, 1983, que 
estudia el control estatal. C. van Onselen, Studies in the social and econo-
mic history of the Witwatersrand, Harlow, 1982, 2 vols., analiza las conse-
cuencias sociales. Sobre la emigración laboral y su impacto, véase F. 
Wilson, Labour in the South African gold mines 1911-1969, Cambridge, 
1972; C. Murray, Families divided, Cambridge, 1981; P. Harries, Work, 
culture and identity: migrant laborers in Mozambique and South Africa, 1860-
1910, Johannesburgo, 1994; R. M. Packard, White plague, black labour, 
tuberculosis in South Africa, Pietermaritzburg, 1989, y T. D. Moodie y V. 
Ndatshe, Going for gold mines. Men and migration, Berkeley, 1994. 

Sobre la agricultura, véase T. J. Keegan, Rural transformations in in-
dustrialising South Africa, Basingstoke, 1987, y H. Bradford, A taste of 
freedom: the icu in rural South Africa 1924-1930, New Haven, 1987; C. 
van Onselen, The seed is mine. The life of Kas Maine, a South African sha-
recropper 1894-1985, Nueva York, 1996, y S. T. Plaatje, Native life in 
South Africa, Harlow, 1987, que contiene una crítica virulenta. 

La magistral biografía de W. K. Hancock, Smuts, Cambridge, 1962-
1966, 2 vols., es el mejor relato sobre la Unión y la política blanca. Véase 
también L. M. Thompson, The unification of South Africa, Oxford, 1960. 
De la segregación racial se hace un estudio pormenorizado en J. W. 
Cell, The highest stage of white supremacy, Cambridge, 1982; y en S. Du-
bow, Racial Segregation and the origins of apartheid, Basingstoke, 1989. 
Sobre el nacionalismo de entreguerras, véase D. O’Meara, Volkskapita-
lisme, Cambridge, 1983. La política mestiza se describe en I. Goldin, 
Making race, Londres, 1987; la política india en M. Swan, Gandhi: the 
South African experience, Johannesburgo, 1985; y los orígenes políticos 
de los africanos modernos, en A. Odendaal, Vukani Bantu!, Ciudad del 
Cabo, 1984; P. Walshe, The rise of African nationalism in South Africa, Lon-
dres, 1970; y el innovador W. Beinart y C. Bundy, Hidden struggles in 
rural South Africa, Londres, 1987. S. Dubow, The African National Con-
gress, es un buen resumen. Las fuentes se encuentran en T. Karis, G. M. 
Carter y G. M. Gerhart (eds.), From protest to challenge: a documentary 
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history of African politics in South Africa 1882-1964, Stanford-Pretoria, 
1972-1997, (5 vols.). Sobre las poblaciones de entreguerras, véase E. He-
llmann, Rooiyard, Ciudad del Cabo, 1948; E. Mphahlele, Down Second 
Avenue, Londres, 1959; y D. Coplan, In township tonight: South Africa’s 
black city music and theatre, Londres, 1985. G. M. Gerhart, Black power in 
South Africa, Berkeley, 1978, describe la Liga Juvenil.

Lo mejor sobre los orígenes y el hundimiento del apartheid es H. 
Giliomee, The Afrikaners, Ciudad del Cabo, 2003; también D. Posel, The
making of apartheid, Oxford, 1991, e I. Evans, Bureaucracy and race: native 
administration in South Africa, Berkeley, 1997. La destrucción de Sophia-
town dio lugar al interesante libro de T. Huddleston, Naught for your 
comfort, Londres, 1956. Es excelente el libro de T. Lodge, Black politics in 
South Africa since 1945, Londres, 1983, pero lo esencial es la delicada 
autobiografía de Mandela, Long walk to freedom, Londres, 1994 [El largo 
camino hacia la libertad, Anagrama, 2007]. Sobre el PAC, véase B. Po-
grund, Sobukwe and apartheid, Londres, 1990. 

T. Moll analiza el crecimiento económico tras 1945 en N. Nattrass y 
E. Ardington (eds.), The political economy of South Africa, Ciudad del Cabo, 
1990. Sobre el reasentamiento, véase L. Platzky y C. Walker, The surplus 
people, Johannesburgo, 1985. F. Wilson y M. Ramphele, Uprooting poverty: 
the South African challenge, Nueva York, 1989, resume un importante pro-
yecto de investigación. S. B. Greenberg, Legitimating the illegitimate, Berke-
ley, 1987, analiza la desintegración del apartheid, y J. Lelyveld la describe 
con brillantez en Move your shadow, Londres, 1986. S. Biko, I write what I 
like, Oxford, 1978, explica el movimiento Conciencia Negra (Black 
Consciousness). La cultura de la juventud se analiza en C. Blaser, Bo-
Tsotsi: the youth gangs of Soweto, 1935-1976, Portsmouth, 2000; A. Brooks 
y J. Brickhill, Whirlwind before the storm, Londres, 1980, describe el levan-
tamiento de Soweto. C. Hermer (ed.), The diary of Maria Tholo, Johannes-
burgo, 1992, constituye un vivo relato de primera mano. La revuelta de 
los poblados de 1984 dio lugar a dos esclarecedores estudios sobre la vio-
lencia: G. Straker, Faces in the revolution, Johannesburgo, 1992; y B. Bozzo-
li, Thetras of struggle and the end of apartheid, Johannesburgo, 2004; El Infor-
me de la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad y la Reconciliación 
(5 vols., Ciudad del Cabo, 1998) resume un montón de datos. Sobre las 
negociaciones finales, cfr. P. Waldmeier, Anatomy of a miracle, Londres, 
1997, y A. Sparks, Tomorrow is another country, Londres, 1999; F. W. de Klerk, 
The last trek – a new beginning, Londres, 1998, da su propia versión.
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Capítulo 13

El cap. 11 contiene muchos títulos relevantes también en este apar-
tado.

Los ajustes estructurales comenzaron con Banco Mundial, Accelerated 
development in sub-saharan Africa: an agenda for action, Washington, 1981. 
Una panorámica general del proceso de implementación y las reacciones 
en T. M. Callaghan y J. Ravenhill (eds.), Hemmed in: responses to Africa’s 
economic decline, Nueva York, 1993, y N. van de Walle, African economies and 
the politics of permanent crisis, 1979-1999, Cambridge, 2000. Estudios 
regionales en E. Hutchuld, Ghana’s adjustment experience; the paradox of 
reform, Ginebra, 2002; R. Reinkka y P. Collier (eds.), Uganda’s recovery,
washington, 2001, y E. C. Murphy, Economic and political change in Tunisia: 
from Bourguiba to Ben Ali, Basisngstoke, 1999. Sobre Sudáfrica, cfr. W. M. 
Gumede, Thabo Mbeki and the battle for the soul of the ANC, Ciudad del 
Cabo, 2000. Las estadísticas e ideas internacionales aparecen en el anuario 
del Banco Mundial, World development report, Nueva York.

D. Rothchild y N. Chazan (eds.), The precarious balance, Boulder, 
1988, analizan la contracción del Estado. Datos esenciales en Banco 
Mundial, Education in sub-Saharan Africa, Washington, 1988, World de-
velopment report 1993: investing in health, Nueva York, 1993, y World deve-
lopment report 2000/2001: atacking poverty, Nueva York, 2001. J. Ferguson, 
Expectations of modernity. Myths and meanings of urban life on the Zambian 
Copperbelt, Berkeley, 1999. Existen dos estudios muy concienzudos de 
A. M. Tripp, Changing the rules: the politics of liberalization and the urban 
informal economy in Tanzania, Berkeley, 1997, y Women and politics in 
Uganda, Oxford, 2000. Sobre la identidad étnica, cfr. B. Berman, D. 
Eyoh y W. Kymlicks (eds.), Ethnicity and democracy in Africa, Oxford, 
2004; K. R. Hope Sr. y B. C. Chikudo (eds.), Corruption and development 
in Africa: lessons from country case-studies, Basingstoke, 2000, es una buena 
introducción.

La literatura sobre el cristianismo del siglo xx se ha centrado, sobre 
todo, en el pentecostalismo. B. Meyer, Translating the Devil: religion and 
modernity among the Ewe in Ghana, Edimburgo, 1999, es una obra mag-
nífica. Cfr. también R. I. J. Hackett (ed.), New religious movements in 
Nigeria, Lewiston, Nueva York, 1987, y P. Gifford, Christianity and politics 
in Doe’s Liberia, Cambridge, 1993, y Ghana’s new Christianity: pentecosta-
lism in a globalising African economy, Londres, 2004. S. Ellis y G. ter Haar, 
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Worlds of power: religious thought and political practice in Africa, Londres, 
2004, señala la importancia de la religión para las culturas africanas, al 
Igual que J. Tonda, La guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon), 
París, 2002. Sobre la brujería, cfr. P. Geschiere, The modernity of witchcraft. 
Politics and the occult in postcolonial Africa, Charlottesville, 1997, y A. As-
hfort, Witchcraft, violence and democracy in South Africa, Chicago, 2005. M. 
C. Diop (ed.), Le Sénegal comtemporaine, París, 2002, contiene caps. fas-
cinantes sobre la cultura popular.

M. Bratton y N. van de Walle, Democratic experiments in Africa: regime 
transitions in comparative perspective, Cambridge, 1997, ofrece una pano-
rámica de la democratización, pero el mejor análisis es el de R. Bané-
gas, La democratie à pas de camêlêon: transition et imaginaires politiques au 
Bênin, París, 2003. Entre los estudios regionales, cabe mencionar: F. 
Grignon y G. Prunier (eds.), Le Kenya contemporaine, París, 1998; D. W. 
Throup y C. Hornsby, Multi-party politics in Kenya: the Kenyatta and Moi 
states and the triumph of the system in the 1992 election, Oxford, 1998, y 
R. Bazenguissa-Ganga, Les voies du politique au Congo, París, 1997. K 
Musenevi, Sowing the mustard seed: the struggle for freedom and democracy in 
Uganda, Londres, 1997, es la autobiografía de una figura clave.

R. P. Mitchell, The Society of the Muslim Brothers, Londres, 1969, bus-
ca los orígenes del fundamentalismo islámico. La obra más influyente de 
Sayyid Qutb fue Milestones. La mejor introducción al fundamentalismo 
en el Magreb es F. Burgat y W Dowell, The Islamic movement in North 
Africa, 2.ª ed., Austin, Texas, 1997. Sobre la sociología, cfr. S. Ismail, Rethin-
king Islamist politics: culture, the state and Islamism, Londres, 2003. Sobre 
Túnez y Marruecos, cfr. Murphy, Economic and political change in Tunisia, y 
J. Ruedy (ed.), Islamism and secularism in North Africa, Basingstoke, 1994. 
A. de Waal (ed.), Islamism and its enemies in the Horn of Africa, Londres, 
2004, trata de Sudán. Sobre Argelia hay muchas obras: H. Roberts, The 
battlefiled Algeria 1988-2002: studies in a broken polity, Londres, 2003; M. 
Willis, The Islamist challenge in Algeria: a political history, Reading, 1996, y 
L. Martínez, The Algerian Civil War, Londres, 2000. Sobre Izala, cfr. O. 
Kane, Muslim modernity in postcolonial Nigeria, Leiden, 2003.

La Revolución etíope está muy bien descrita en F. Halliday y M. 
Molyneux, The Ethiopian Revolution, Londres, 1981; C. Clapham, Trans-
formation and continuity in revolutionary Ethiopia, Cambridge, 1988; J. 
Young, Peasant revolution in Ethiopia: the Tigray’s People Liberation Front, 
1975-1991, Cambridge, 1997; D. Donham, Marxist modern: an ethnogra-
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phic history of the Ethiopian Revolution, Berkeley, 1999; Dawit Wolde Gior-
gis, Red tears: socialism and after, Oxford, 2002. Los movimientos más des-
tructivos están muy bien descritos en C. Clapham (ed.), African guerrillas,
Oxford, 1998; S. E. Hutchinson, Nuer dilemmas: coping with money, war and 
the state, Berkeley, 1996, sobre Sudán. S. Ellis, The mask of anarchy: the 
destruction of Liberia and the religious dimension of an African Civil War, Lon-
dres, 1999; P. Richards, Fighting for the rain forest: war, youth and resources in 
Sierra Leone, Oxford, 1996; L. W. Zartmann (ed.), Collapsed states: the desin-
tegration and restoration of legitimate authority, Boulder, 1995.

El mejor análisis del genocidio de Ruanda es el de M. Mann, The
dark side of democracy: explaining ethnic cleansing, Cambridge, 2005, que 
aporta detalles sobre páginas web relevantes. Para el trasfondo, J. Vansi-
na, Antecedents to modern Ruanda, Oxford, 2004, es esencial. Véase tam-
bién G. Prunier, The Rwanda crisis 1959-1994, Londres, 1995; M. Ma-
mdani, When victims become killers: colonialism, nativism and the genocide in 
Rwanda, Kampala, 2001. También son interesantes los testimonios re-
copilados por African Rights, Rwanda. Death, despair and defiance, Lon-
dres, 1994, y ediciones posteriores. R. Dallaire, Shake hands with the 
devil: the failure of humanity in Rwanda, Londres, 2004, es el relato que 
hiciera el comandante de las Naciones Unidas de sus experiencias per-
sonales. Sobre Burundi, cfr. R. Lemarchand, Burundi: ethnocide as discours 
and practice, Cambridge, 1994; M. Nest, F. grignon y E. F. Kisangani, The
Democratic Republic of Congo: economic dimensions of war and peace, Colo-
rado, 2006, es un análisis muy lúcido de las guerras congoleñas. Africa 
south of the Sahara y The Middle East and North Africa, son publicaciones 
londinenses anuales de Europa Publications que narran hasta el presente.

Sobre el declive de la fertilidad, cfr. los artículos citados en las notas. 
Mi relato sobre el sida se basa en J. Iliffe, The African AIDS epidemic: a 
history, Oxford, 2006, que contiene una bilbiografía. Se puede empezar 
por el «Report on the global AIDS epidemic», un informe bianual, o el 
«AIDS epidemic update», que es anual y aparece en la página web de 
ONUSIDA: http//www.unaids.org. 

http//www.unaids.org.
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